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La guerra y los ir, telectuales 

Publicamos en seguida las cartas de los señores H. Bonnet, 

Director del Instituto de Cooperación Intelectual de París: del 

señor Mig·uel Üsori de Almeida. n,ien1bro de la Organización 

de Cooper�ción In te1 ectual: del señor Ju2.n Huizinga. Presidente 

de la R�nl Academia de los Paí.ses Bajos y del señor Enrique 

Molina. Presidente deda Universidad de Concepción. En estos 

interesan tes documentos podrá el lector encontrar valiosas re­

flexiones acerca de te� posición del intelectual con respecto de la 

guerra y el e3fuerzo q e actualmente se realiza para evitar la 

bnncarrota de la civilización. 

TIT TO I TER1. C10 'AL DE COOPERACl INTELECTUAL 

OCIEDAD DE LAS ACIO E 

Pé\rÍD. 27 de noviembre de 1939.

Señor. 

El lnsti tu to In terne.cion" l de Cooperación Intelectual ha 

decidido continuar con sus actividades adaptándolas a las nece­

sidades de la hora actual. con el hn de ma.nte�er y, en lo posible. 

de desarrollar las relaciones que había organizado entre los in-

telectuales. 
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Entre esas d�versas actividades, hay una para la cual deseo 

solicitar su concurso. El Instituto ha publicado varios volúmenes 

de <Correspondencia'ó entre representantes calihcados de 1a ac­

tividad intelectual: así puede ofrecer. en tiempo de guerra, a es­

tos últimos. un medio para mantener su solidaridad espiritual 

y expresar sus op1n1ones. 

Hemos recibido de un miembro de la Organización de Coo pe­

ración In telectua1. señor Osorio de Almeida. una carta cuya 

copia le envío. a título de información� y que ha sido despachada 

por nosotros a di versas personalidades. Hemos recibido ya va­

rias respuestas que nos proponemos publicar en un «cuaderno�. 

Entre las respuestas que hemos recibido hgurn la de) señor 

Huizinga. Presidente de la Academia Real de los Países Bajos. 

Podemos así. tal como fué con venido. prolongar el deba te to­

mando como nuevo punto de partida la carta del señor Huizinga. 

EIJa plan tea a la conciencia universal algunos problemas que tal­

vez hayan sido ya objeto de sus meditaciones. 

Estaríamos muy felices. dada vuestra notoriedad. si se 

dig�ara leer el texto del señor Huizinga y enviarnos las reílexio­

nes que le sugiere esta lectura. Eso sería para nosotros un aporte 

de gran valor. 

Naturalmente que si Ud. quiere. puede contestar. ya sea 

directamente a los temas sostenidos por el señor Huizinga, o. s1

Ud. prehere. ampliar la cuestión llevando la discusión princi-
. -

palmente sobre algún punto que le llame más especialmente la 
. , atenc1on.

El propio señor Huizinga está al corriente del paso que da­

mos y estaría muy contento de tenerlo como corresponsal. 

Espero tener una respuesta ahrmativa y le ruego recibir. 

señor, la expresión de los sentimientos de mi más alta consi­

deración.-El Director.-H. BO 1 ET. 

Señor En1ique M lina.-Concepción. 
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París. 16 de septiembre de 1939.

Seffor. 

Trabajamos desde hace años para una oura cuya hnalidad 

es la más noble: la organizac,ón y el desarrolJo de Ia vida del 

espíritu. el acercamiento de los trabajadores de la inteligencia. 

la comunidad de nq u e zas intelectuales que los genios y los ta­

len tos de todos los países y de todas las razas pueden a portar al 

bien de la humanidad. Esta obra es esencialmente una obra de 

paz. Sus comienzos como organización práctica fueron inspirados 

por el ¡deal de una consolidación dehni ti va d� la paz y su de5-

arrollo f ué siempre dirigido por la idea de que los intelectuales 

dignos de ese nombre. podrían ampliamente. por su ejem p)o. 

por su enseñanza. su buena voluntad. su espíritu desinteresado 

de in estigación en todos Jos dominios. contribuir a mantener la 

paz. No se podría comprender la ci vi1ización sin una amplia vida 

intelectual constantemente renovada y en perpetuo desarrollo. 

Desde hace años. se oye decir que una nueva guerra traería 

como consecuencia el hn d, la civilización. o, por lo menos. el 

hn de nuestra civilización. Este problema ·se presenta. en la hora 

actual. de una manera apremiante y dramática. En lo que nos 

concierne lo podemos reducir a proporciones más modestas: 

nosotros, los que hemos dado lo mejor de nuestros esfuerzos a 

la obra de solidaridad in telectuaJ. ¿ podemos pensar que nuestro 

trabajo ha sido vano e inútil. que debemos abandonarlo o cam­

biarlo radicalmente de dirección? ¿Cuál es nuestro deber? ¿Es­

perar que la ráfaga pase y reconstruir sobre los escombros? 

¿o tenemos razones para creer que nos incumbe reducir a.l míni­

mo los efectos de las destrucciones. organizar una especie de 

defensa pasiva. velar por la conservación de los bienes adquiridos 

y sostener principios directores ya comprobados? 

Ahí tiene. Se'ñor. cuestiones graves que merecen un examen 

prolijo. imparcial y sincero. Yo no creo que se encuentre un solo 
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intelectual ca paz de quedarse frío e impasible ante las amenazas 

del tiempo presente y que admita sin un� profunda emoción la 

posibilidad del hn de la ci vjlización. El retorno a la barbarie sería 

la negación de todo lo que ha alimentado nuestro espíritu. de 

todo lo que ha sost�nido nuestra alma. Esta barbarie no podría 

ser definitiva; la humanidad entraría de nuevo. después de cierto 

tiempo. en las vías del perfeccionamiento y del progreso. Vendría 

un nuevo renacimiento. pero. démonos bien cuenta. esto sería 

un ·.�erdaderc renacilniento y no el comienzo. de una acción que. 

parti�ndo de la nada. debiera desarrollarse Y. caminar en un·-
terreno virgen. No. estaría obligado n seguir por sus huellas 

antiguas. por más deformadas que estuvieran. En una palabra. 

tendrí2. que dedic�rse. por mucho tiempo, a una tarea de redea­

c_ubrimiento. volviendo a investigar en el pasado para así encon­

trar nuevament lo que los últimos sig!os le habían dado y ue 

habría perdido. 

¿Es esta vue!ta a la barbarie verd=deran,ente ine itable? 

Yo creo. Señor. que es indispensable que algunos de nos­

otros analicemos de cerca la ai tuación ante la cual se eo.cuen. tra la 

Sociedad de Intelectuales. Los intercambios de ideas sobre estos 

asuntos no deb'erían ser tomados como deba tes ac2.démicos. 

Por el contrario. deberían constituir el cumplimiento de un de­

ber que todGs sentimos y que todos aceptáramos con un mismo 

espíritu reflexivo y consciente. con esta misma voluntad hrme y 

quieta. esta misma modesti9:. ese mismo recogimiento. en una 

palabra. toda esa manera de s r ante 12. guerra que >ha ca.r cte'ri--- -

zado a toclos los franceses aun a los más humildes� y si os hablo 

de los franceses. es porque. estando yo en París. pude ver lo que 

allí sucedió. 

Pertenezco a un país neutral que. Deg'Ún las noticias que he 

recibido. desea man tener su neu tré:lid .... d en la for!!'.la más es trie-- - -

ta. Pero. esa ley de neutralidad. que no conoz� tod ví-, en de-

talle. no tendría el poder. ni ell ni cualquiera otra, de impedirnos. 

a mí o Q alguno de mis conciudadanos. pensar y bu11car la verdad. 
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Nosotros. los intelectuales. lo menos que le debemos a la verdad. 

es primeramente investigarla y enseguida proclamarla. Que otros 

• nos impidan hacerlo! El Presidente Roosevelt. al anunciar la

neutralidad de los Estados U nidos hi2o en tender perfectamente

que ese deber de neu trali.dad no llegaría hasta las conciencias.

Opiniones análogas se han manifestado en otros países neutrales

emitidas por personas de una alta autoridad moral. Nos incumbe

a nosotros los intelectuales. la tarea de expresar. en términos

claros. lo que sien te nuestra conciencia y lo que creemos ser el

fondo mismo del pensamiento y de los sentimientos de los demás.

No se debería permitir que las leyes de ndutralidad se emplease

como nuevos medios de restringir la libertad de pensamiento :

de conciencia. El impedir a los ciudadanos de los países neutrales

que comuniquen sus juicios y sus opiniones sobre acontecimientos
- -

tan considerables e importantes para el p_orvenir de la humanidad

como lo es una guerra-tal como la que acaba de declararse-­

sería el medio más seguro de crear una si tu ación de inextricable

confusión. Así se suprimirían testimonios autorizados. insospe­

chables de dejarse influenciar por el sentimiento. por demás le­

g'Í timo. de tener su patria en peligro.

E] estado de neutralidad nos acerca ya a uno de los proble­

mas más delicados y más angustiosos de la hora actual. y entre 

tan tas cosas sobre las cuales me permito haceros medí tar me ocu­

paré sólo de u.na en esta carta: ¿cuál es el rol que hay que a tribuir 

a la restricción de la libertad del pensamiento en la preparación 

y el desencadenamiento de una guerra? Debería indudablemente 

limitarme a poner en evidencia algunos aspectos de ese proble­

ma. El desarrollo de este tema exigiría volúmenes y no me creo 

su hcien temen te ca]i hcado para hacerlo. 

Sien to. pri�eramen te. una gran di hcul tad: ¿cómo compren­

der la libertad de pensamiento? ¿Tornada en su sentido más am­

plio: es decir. qué nos importa quién pueda decir lo que quiera? 

Lejos de mí tal opinión. La libertad de pensamiento. considera­

da en sí misma. encuentra sus límites naturales en el  conocimiento 

n
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exacto. Nadie puede invocar el derecho de decir. que tres veces 

cuatro no son doce. Un examinador de matemáticas ante los 

candidatos tiene plenos poderes de censura; a nadie se le ocurri­

ría. en nombre de la libertad de pensamiento. protestar contra el 

ejercicio de sus funciones. Pero. tan pronto como el conocimiento 

es inexacto. la situación cambia. La libertad se ensancha a me­

dida que la precisión se reduce. aun en los dominios cien tíhcos. 

Cuando se trata de grandes cuestiones morales, sociales y sobre 

todo políticas e internacionales, los campos de la libertad se 

agrandan más y más. Hay. sin em barg'o. limitaciones naturales 

y hasta necesarias que resultan de ciertos principios generales 

adquiridos durante el desarrollo de la humanidad. Pero ahí se 

encuentra un terreno movedizo donde. junto ·con la razón y la in­

teiigencia positiva. se agudizan la in tuición. la conciencia y otros 

sen hm1en tos aun no bien dehnidos. Es ahí también, como en 

todas partes. que la investigación de los hechos reales es esencial 

para poder sentar juicios fundamentados. En ese campo. la 

verdad-en el sentido elemental del término-es importante 

como materia prima para la acción y todo lo que ésta encierra de 

contenido moraJ. Suprimir. deformar o truncar la verdad de los 

hechos es una manera indirecta de dejar sin efecto una libertad 

de pensamiento que. por otro lado, se asegura dejar completa. 

En resumen. la verdadera libertad de pensamiento. para 

principiar. no puede existir sin una completa libertad de investi­

gaciórt. sin la buel!_a fe más absoJu ta duran te este primer paso que 

constituye la cosecha de elementos destinados a formar las bases 

de los juicios. Una conciencia libre no puede hacer nada si se le 

rehusa los medios de saber. o más bien no puede más que cons­

tatar amargamente la inutilidad de su ]ibertad aparente y se

encontraría presa de su ceguera y de su sordera forzadas. 

He aquí. señor. asuntos que han sido comprendidos desde 

un principio por los grupos dirigentes de ciertos países que que­

rían primer amen te dominar la si tu ación interior y enseguida di­

rigir los pueblos hacia serias acciones exteriores. Había algo más 
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importante que impedir la libertad de opinión: era de no dar a los 

juicios más que hechos o elementos ya preparados. listos para 

servir de base a conclusiones o juicios determinados. Su pnmien­

do la posibiJidad de veri hcar la veracidad de los elementos. se 

llega a hacer creer a las masas lo que se quiere. Y los pocos indi­

viduos que están suficientemente enterados o acostumbrados a la 

disciplina de la investigación para resistir. están obligados a 

abstenerse: estando forzosamente en número lími tado. no es 

muy difícil opnmirlos o reducirlos a 1a inacción. 

La intervención sobre los medios de información. la regla­

mentación estricta de las publicaciones y también ] as res triccio­

nes de las manifestaciones del pensamiento son maneras seguras 

de hacer llegar pueblos en teros a ese estado especial de prepara­

ción moral y material necesario a la guerra. La falta de libertad 

puede forzar a guerrear a un pueblo que no lo desea: pero hay 

algo peor que todo eso: puede conducir a la guerra a pueblos que 

llegan a creer que ésta es justa y necesaria. No se puede exigir 

de las masas 1a disciplina del espíritu y la hrmeza de razona-
. . . . . 

m1en to que son necesarias para tener J u1c1os exactos o correctos 

sacados de elementos preca1ioe. 

A esta hora. la guerra ya no es un asunto de Gobiernos o de 

Estados. A tañe hondamente a los pueblos y hasta a los mismos 

individuos. Alcanzará también. de una manera más o menos 

directa. a los hombres y las mujeres tanto como a los niños de 

los países más alejados. hasta los que creen poder conservar ilu­

siones sobre las posibilidades verdaderas de una s_oledad cómoda 

y segura. Cuando se toman resoluciones que comprometen la 

vida de millones de seres humanos. las conciencias tienen que 

estar su ficien temen te preparadas. Se puede exigir de los hombres 

que hagan el sacrificio de sus vidas y de sus bienes. pero ese sa­

crifici.o no es digno y noble más que si es consentido libremente y 

aceptado consc-Íentemente. El hecho de engañarlos para 1legar a 

un resultado sospechado de antemano es la responsabilidad más 

grave que alguien pueda tomar y. hay que hacerlo notar. no se 
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trata ahí de una responsabilidad solamente moral. Las conse­

cuencias prácticas son inevitables y fatales Y. deberían hacer 

reRexionar hasta a aquellos para quienes la responsabilidad moral 

es cosa desprovista de sentido. 

Los países libres han demostrado. tal vez demasiado. sus 

tendencias pacifistas. No han tenido falso pudor, han dejado ver 

claramente que querían evitar la guerra. algunas veces a costa 

de su amor propio y de su prestigio. Tengo el gusto de estar en

París desde el 18 de agosto. Yo creía co�ocer bien 1a Francia. 

La quería por todo Jo que representa de cultura. de profundidad 

in telectuél l. de sutileza. de civilización. de política y de belJeza. 

Pero le confieso mi honda emoción al ver lo que he presenciado. 

en contacto con el pueblo. en estos momentos decisivos. de la mo­

vilización general y de la declaración de guerra. El hombre de la 

calle aceptaba todo como cosa necesaria. inevitable. como si 

estuV1ese ante una calamidad cósmica. un terremoto. la erup­

ción de un volcán. Había que luchar. había que vencer. había 

que salvar lo más posible: pero jamás he visto un solo gesto de 

protesta. no he oído una sola palabra de odio. una sola amenaza 

desconsiderada. una sola sílaba fuera de su lugar. Estos hombres 

libres sabían: habían reflexionado largamente� estaban perfecta­

mente preparados para hacer lo que aceptaban como su deber. 

Este sentimiento del deber proviene de una conciencia bien in­

formada. segura de sí misma. amalgamada con la gran conciencia 

colectiva de la cual forma parte integrante. por consiguiente le­

gítima, y no de una seudo-conciencia colech va organizada arti­

hcialmen te, hecha ex profeso. man tenida a fuerza de violencia. 

Los más al tos grados de libertad pueden así. en apariencia, ser 

confundidos con los últimos grados del fatalismo. No he asis­

tido a manifestaciones de entusiasmo fuera de lugar. Todo el 

mundo sabe lo que es la guerra, pero todo el mundo. en Francia,.

sabe también por qué se debe hacer y como se debe proceder. 

A raí..z de eso, me vino un pensamiento con toda su fuerza 

y toda su be1leza: déjeme decírselo: no me pertenece como Ud. 
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lo va a ver. pero hasta ahora yo lo tenía por una utopía. El día 

en que todas las naciones lleguen al grado de civilización pro­

funda y verdadera que demuestra Francia actualmente (y estoy 

seguro de que la misma cosa sucede en lngla terra) no .habrá más 

guerra. La guerra le.s fué impuesta. a estos pueblos. desde afuera. y 

hay que desear que en el porvenir no hayé! más pueblos capaces de 

imponer una lucha armad'a. Tengo la con vicc.ión de que este 

magní:hco resultado podrá conseguirse sólo si los sentimientos 

pacihstas. las ideas nobles y generosas. que no excluyen de nin­

guna manera la fuerza y los sentimientos de honor. pueden Ro­

recer libremente y llegar a dar su desarroUo natural. 

Mucho se ha hablado de desarme moral. La Francia y la 

Inglaterra acaban de demostrarnos que jamás han estado moral­

mente tan bien armadas como ahora, pero moralmente armadas 

en el sentid o más al to del término. No es la disposición de es pí­

ri tu propia a la agresión: eso no existe: es. por el contrario. esta 

preparación moral que permite asumir todas las cargas y cu.ro plir 

con todos los deberes sin pasión y con un perfecto control de 

las ideas y de las emociones. Estar moralmente armado para la 

paz. para una verdadera paz de pueblos libres. es tal vez más 

difícil que estar moralmente armado para la guerra. y es por eso 

que estos dos países nos acaban de demostrar que están. en el 

momento de la acción. moralmente �rmados. en toda plenitud 

y de una manera fuerte y sana. 

Paul Valéry explicó. el otro día. de una manera excelente. 

cómo en un país libre «es imposible que la paz o la guerra sea el 

hecho de un solo hombre » . 

Es ésta. indudablemente. la primera gran enseñanza que se

desprende de la guerra actual. Tenemos ahí una experiencia 

cuyo resultado es positivo y concluyente. ¿No cree Ud. que ea 

ahora nuestro deber de intelectuales n�utrales de no dejar per­

der esta enseñanza cuyo precio estará pagado por innumerables 

vidas humanas e incalculables sacrificios? .-MIGUEL OSORIO DE 

ALMEIDA. 
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Señor. 

AL SE-OR llG EL OSORIO DE ALMEIDA 

Estoy plenamente de acuerdo con Ud.: a esta hora. más que 

nunca. es indispensable seguir debatiendo permanentemente la 

si tu ación en que se encuentra la Sociedad de Intelectuales y 

sobre las condiciones que le permitirán sobrevivir a los peligros 

del momento actual. Con justa razón. Ud. no desea que el debate 

sea puramente académico. Ud. lo toma como el cumplimiento 

de un deber que nos obliga a todos y que. en la tempestad de 

violencia armada que acabamos de ver estallar. incumbe en pri­

mer término a los ciudadanos de los países que se han declarado 

neutrales. Ud. nos recuerda. muy a propósito. la palabra del 

Presiden te Roosevel t. Al anunciar la neutralidad de los Estados 

}nidos. estableció netamente la distinción entre dos formas de 

. eu tralidad que se imponen igualmente. Por un lado la neutra­

lidad del Estado que obliga estrictamente a todos sus ciudadanos. 

Por otra parte. 1� neutralidad de conciencia que el Presiden te no 

pretendía t.xigir de Jas personas que forman la población de los 

Estados Unidos. Me parece que con esta distinción el señor 

Roosevel t prestó un eminente servicio a la ca usa de la liber­

tad en el mundo entero; un derecho reivindicado para loo!!!I habi­

tan tes del más grande de los países neutrales no podrá ser ne­

gado a ningún otro. 

Ud. nos habla de la libei:tad de pensamiento y de sus lími­

tes, de la necesidad de no interrumpir la investigación de la 

verdad. Ud. pregunta ha.eta qué punto el hecho de la guerra po­

dría ser debido a las restricciones impuestas a la libertad de pen­

samiento y a la búsqueda de la verdad. Ud. habla de la inter­

vención sobre los medios de información conseguida por la regla­

mentación estricta de las publicaciones y que aprovechan, des­

de hace tiempo, para formar o más bien modelar el juicio de 
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varios pueblos de alta civilizaci6n. Nos queda por ver si estas 

restricciones se limitan a las naciones dónde están im puestaJJ, 

sea por el sistema de Gobierno. sea por los in tereseB prácticos e 

irrecusables de un país en estado de guerra. ¿No sufren los neu­

trales de una restricción de esta libertad tan apreciada? Es ne­

cesario saber si los deberes y las libertadeB de la neutralidad de 

los Estados chocan con los de la neutralidad de las conciencias 

y hasta qué punto eso sucede. 

Ante todo. sin embargo. nos preg'un tamos: ¿existirán 

«neutrales de conciencia? Un neu tra1 de conciencia signihca un 

individuo para quien la victoria del grupo beligerante A o del 

grupo B es cosa indiferente. Es posible imaginarse este neutral 

ideal bajo dos aspectos. Uno. t l del ciudadano que piensa: veo 

que los dos partidos creen tener am boa de su lado la justicia y 

un derecho superior. Uno y otro proclaman fuertemente n.o de­

sear más que una paz que establez.ca un orden justo entre la 

naciones y los estados del mundo. Como no sé cual de los dos es1 

en lo cierto. no me pronuncio n1 por A ni por B. Este tipo de neu 

tral ideal no es. probablemente. muy común. Más frecuente es el 

tipo de neutral que. por su indiferencia tan bruta como sincera 

por toda noción de derecho objeh vo. juzgará exclusivamente 

según sus cálculos de suertes fu turas y. si las cree balanceadas. 

se abstendrá de tomar un partido. Ese será neutral. pero no se le 

podrá llamar neutral de conciencia. Debemos deducir que. para 

los individuos una verdadera neutralidad de conciencia y de 

corazón es cosa difícil. Es casi imposible no tener preferencia por 

una u otra de las dos causas. Nadie podrá a valuar la repartición 

sobre la tierra de loa adherentes a la causa A o B. Es evidente 

que lo que in teresa en este caso no es la mayoría de número sino 

la mayoría de valer. A menos de aceptar el triunfo de la fuerza 

como principio director del destino de la humanidad. hay que 

optar por lo que uno cree que es el derecho y por lo que proniete 

garantías para el reino del espín tu y de la civilización. 

Naturalmente que esa mayoría del espíritu no se desprende-

ta
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rá de la masa informe de los pueblos divididos en estados hos­

tiles. aliados o neutrales; la neutralidad del E�tado seguirá do­

minando la de las conciencias y lo� deberes de una y otra choca­

rán en el dominio del espíritu. 

Miremos desde más cerca los deberes que deberá cumplir. 

no el hombre libre. pero sí el ciudadano neutral. EJ derecho de 

un Estado de permanecer neutral en un conflicto armado es indis­

cu tib]e. El reproche de cobardía. de egoísmo o de desconocimien­

to del derecho e� impropio mientras el primer deber de un Estado 

sea mantener una soberanía nacional absoluta. Un gobierno no 

tiene el derecho de arriesgar 1a existencia del Estado por las ne­

cesidades políticas de otra potencia que no sea la suya propia. 

Es. por consiguiente. perfectamente normal que un gobierno. 

habiéndose declarado neutral. vigile estrictamente toda acción 

le sus ciudadanos que podría acarrear la ru pfura de esta neutra-

dad proclamada. hasta aquellas que puede� suministrar pre­

.:extos a los mal intencionados. De ahí resulta que el ciudadano 

neutral debe someterse a ciertas trabas. a veces bastan te serias 

de su libertad. no de pensamiento. pero sí de palabra. Tiene el 

deber de no causar molestias o dihcultades a su gobierno en el 

ejercicio de su política. Si está acostumbrado a un régimen libre. 

soportará difícilmente el estar reducido a esta disminución de su 

libertad. Su des con ten to forzará a su gobierno a una vigilancia 

doble. El gobierno neutral. por su lado. ayudará a la libertad y 

a la verdad al obligar a la prensa del país a dar cuenta impar­

cialmente de las noticias de las prensas extranjeras opuestas y a 

limitar los comentarios a lo necesario para su buena compren­

sión. En otras palabras: la intervención sobre la ex presión de los 

pensamientos-corriente en los países totalitarios e inevitable 

en los. países beligerantes-· -se extenderá necesariamente a los 

países neutrales. La libertad de ex presar se se encuentra res tr1n­

gida en todas partes. 

La prohibición de decir lo que uno piensa es el primer, paso 

hacia la mentira. y la mentira, una vez admitida. como medio 

d
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político. estará luego mantenida con propósito deliberado y no 

dejará de seguir su curso ·nefasto. La técnica de la mentira polí­

·tÍca. refinada en un principio. luego atrevida y grosera. llegará

pro;,_to hasta un punto donde no hará más efecto. porque la men­

tira. una vez absurda e increíble. pierde.su eficacia y termina por

dar vueltas en el vacío y hace inútiles hasta las verdades que su

autor quisiera mezclar con ella.

Es ahí donde se juntan las ideas de neutralidad de Estado y 

de conciencia. La defensa de la verdad es un deber común para 

1os estados y para los individuos. El mundo necesita una refl 

tauración general de la veracidad y no solamente en el terre 

político. Nos urge una reacción perseverante contra este obsct 

cimiento voluntario del horizonte claro y neto de la vida 

espíritu. Este eclipse de la verdad no es más que un síntoma c.. 

una deterioración general e innegable de la civilización. Ud. se 

preg'un ta si es posible que nuestros esfuerzos para una obra de 

solidaridad intelectual hayan sido vanos e inútiles y si es mejor 

abandonar nuestra tarea o cambiar radicalmente de dirección. 

Yo creo que no. pero a condición de que el mundo vuelva a en­

contrar su camino hacia el ideal de humanidad y de derecho. 

Hace un cuarto de siglo que nos estamos acostumbrando a ul­

trajes más y más enormes hechos a la humanidad. a perhdias 

políticas increíbles. al empuje creciente de una vulgaridad de 

costumbres y de pensamiento desconocidos antiguamente. El 

nivel de la civilización. en general. desde el comienzo del siglo. 

ha bajado. sin lugar a dudas. Hemos soportado· pérdidas en los 

terrenos intelectual. moral y tal vez estético. y los progresos con­

seguidos no llegan a compensarlas. ¿Serán estas pérdidas irrepa­

rables? Asunto gra v�. la crisis de cultura por que atravesamos. 

para ser contrarrestada necesita que el germen del mal esté 

claramente demostrado. que su virulencia sea combatida con 

toda nuestra voluntad en un esfuerzo universal y encarnizado. 

No podemos aquí ahon�ar las cuestiones que conciernen al mejo-

ramit.:n to del siglo tan vivamente deseado. Si observamos el 

·no
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espectáculo del actual desconcierto político, bay por lo menos 

un hecho que nos puede reconfortar y consolar un poco. Es la 

ausencia de odio entre los puebl0'8. Hay disensiones y antipatías 

de todas clases. hay re·ncores, hay complejos de inferioridad se­

culares. milenarios. hay un violento desprecio recíproco entre los 

dos .sistemas de democracia y de despotismo popular. pero-a 

excepción de los gritos roncos de cierta prensa endoctrinada y 

delirante y de la futura cosecha de sentim{entos que habrán sem­

brado los agresores entre las víctimas de su opresión o de su 

violencia-la Europp. de hoy día no conoce enemistades profun­

das entre las naciones; su moral no ha sido afec�ada por un con­

tagio que impida una paz pronta y sólida. 

Si fuese posible sondear a esta hora el estado de alma de los 

distintos pueblos y deducir de ahí el diapasón general. estoy 

eguro de que sería el de una tristeza inmensa. Tristeza por el s 

que debemos a los que. talvez mañana. sean nuestros enemigos 

oficiales, tristeza llena de simpa tía por los que sufren con nosotros. 

hasta si tenemos que combatirlos ahora. 

Después de todo. sería posible que el mundo se encuentre 

más cerca de una concordia general que lo qué lo ha estado desde 

hace muchos siglos. Uno se pregunta, algunas veces. si el fracaso 

de la guerra como medio político no está ya realizándose. De va­

rios lados se ven los hombrea de Estado tra tan:do de orientarse 

a ciegas hacia la ppsibiJidad de un restablecimiento del derecho 

internacional y hacia la fundación de un orden político mejor 

en una Europa regenerada. 

Aquí sucede una cosa rara. Todo el mundo concuerda en 

creer que, en el orden material, una pluralidad de entidades po­

líticas o sociales-sea en el régimen capitalista o en otro-no 

podría subsistir sin una forma cualquiera de crédito general y 

emoronamien to de una ci viJización tan rica y tan bella como 

¡ue h�mos vi vid o. tristeza por la pérdida. o. por lo menos. el 

.pse de tantos tesoros de sabiduría y de belleza que queríamos 

des 
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mutuo. Crédito· quiere de�ir conhanza y conhanza supone buena 

fe. Sin buena fe no hay colaboración ni comercio. Estas verdades 

muy sencillas son reconocidas en todas partes aunque no se prac­

tiquen siempre las consecuencias. 

Por otro lado, en materia política siempre se encuentran 
- • 

personas que no comprenden que en eso la conhanza y la buena 

fe también están en la base de todo. Bajo un punto de vista un 

poquito modificado eso se puede llamar «fair play'>. La simbiosit1 

europea o mundial. si es posible arriesgarse tanto, no es concebi­

ble más que por una restauración. de la buena fe y del «fair play» 

políticos. ¿Sería esto posible? ¿Tendremos la fuerza. después del 

curso de esta guerra, para levantarnos de la profunda decadenci. 

moral en que la civilización está, desde hace mucho tiempo, en 

inminente peligro de caer? ¿Los elementos necesarios para u 

regeneración no nos faltarán? ¿Podremos evitar el nihilismo e 

pan toso escondido detrás de los a pela ti vos. opuestos en a parien .. 

cías, tras los cuales se disputan la dominación de los hombres? 

Se hace duro creer que la última palabra. de la facultad hu­

mana de di_rigir el mundo, el acorde hnal de la sinfonía de los si­

glos, que empezó con Platón y pasó por Dante y J. S. Bach, sea 

la renuncia total a las cosas del espíritu. 

Alejemos estos presagios tan funeetos. Es lícito esperar, una 

vez que haya P,,asado e,sta ráfaga, la resurrección de et1ta solida­

ridad intelectual y de esta verdadera sociedad de espíritus que 

es indispensable para siempre a la vida de un mundo civiliza­

do.-JOHAN HUIZINGA. 

Leyde, 19 de octubre de 1939. 

na
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H. Bonnet.

Director del lnsti tu to de

Cooperación Intelectual.

París.

Mi distinguido señor. 

Concepción. 18 de diciembre de 1939

He tenido el agrado de recibir su interesante comunicación 

del 27 de noviembre último en que me h·ace saber que «el lnsti­

tu to Internacional de Cooperación Intelectual ha decidido con­

tinuar sus actividades. adaptándolas a las necesidades de la hora 

presente. a hn de mantener y. si es posible. desarrollar las rela­

ciones que había organizado entre los in telectuales1: 

Con este motivo se sirve Ud. adjuntarme copias de una co­

municación del señor M. Osorio de Almeida y de otra del señor 

Juan Huizinga. Preside·n_te de la Real Academia de los Países 

Bajos. Su carta y la de los dos ilustres corresponsales con tienen 

el gra� interés de hallarse insp_iradas p'or la angustia de la tra­

gedia que sacude· a Europa. y reflejamente al mundo. en estos 

momentos. 

Me hace Ud. luego el honor de pedirme las impresio�es que la 

lectura de estas páginas llenas de emoción me sugiera. Además 

de agradecerle esta distinción. debo decirle en primer término. y 

tal es mi 1m presión inicial. que movimientos éomo éste son de 

aque!los que deben recibirse como con los brazos abiertos. 

¿ Cómo no sentir dolor ante el desgarramiento de Europa; 

inquietud por la civilización e indignación ante la injustihcada 

agresión de que han sido víctimas naciones pequeñas y débiles 

por obra de ambiciones imperialistas? 

Como ha dicho Paul Valéry. citado por el señor Oso;.¡o de 

Almeida. «en un país libre es imposible que la paz o la guerra 

dependan de la voluntad de un solo hombre». 
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Estas palabras señalan la importante funció� que le corres-

ponde a una opinión ptiblica ilustrada para evitar las guerras, 

opinión que no es posible llegar a formar de una manera ven tajo­

sa sino en los pueblos que viven tn regímenes de Jibertad. 

Para que los intelectuales puedan cumpli:r: con su misión de 

servir de guías de la colectividad necesitan gozar de esa misma 

1ibertad. en su forma de libertad de pensar. a que hacen referen­

cia los señores Huiz1nga y Üborio de Almeida. cómo de un am­

biente sin el cual la verdadera vida espiritual perece ahogada. 

Por supuesto que la libertad de pensar que se reclama no es la 

facultad de expresar lo primero que a uno se le ocurra sino la de 

dar a luz los frutos maduros de la inteligencia. madurez que se 

alcanza con la observación a ten ta. el estudio y la reflexión. 

A este respecto los señores Huizinga y Osorio de Almeida 

abundan en consideraciones sobre las limitaciones que la neu tr· 

lidad del Estado pudiera traer para la libre manifestación de 

opinión de los ciudadanos respecto de uno y otro de los bel. 

ran tes y citan como salvadora la actitud del Presiden te Roosev 

sobre el particular . .{\sí lo es en efecto: pero pienso que el eminent 

mandatario norteamericano no ha hecho otra cosa que expresar 

algo que está en el aima de los pueblos del Nuevo Mundo. Entre 

nosotros no se admite que la neutralidad del Estado pueda im­

poner la neutralidad de las conciencias y gozamos en este. como 

en otros aspectos de la vida ciudadana. de la necesaria libertad. 

Concebimos al individuo. entendido en cooperación solidai:ia con 

la comunidad y por consiguiente capaz de patriotismo. de dominio 

propio y de abnegación. como el núcleo central de todos los va­

lores. fuente de creación e invención. realidad suprema y última 

de la vida del espíritu: y pensamos que el Estado no debe. pues. 

opr1mirlo y agarrotarlo dentro de su armadura. sino procu�arle 

las seguridades y la atmósfera converuente para su mejor desen­

volvimiento. 

Por tal motivo hemos visto ya. antes de la guerra. en los 

regímenes dictatoriales o totali tarioa implantados en varios paí-
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ses una seria amenaza para la verdadera vida intelectual. Y. como 

dice el señor Osorio de Almeida, «no se podría comprender la 

civilización sin una amplia vida intelectual constan temen te re­

novada y en perpetuo desarrollo . 

En enero del presente año, en la sesión de clausura de la 

Primera Conferencia In ter-americana de Comisiones de Coope­

ración Intelectual celebrada en Santiago de Chile, dije lo si­

guiente sobre la acción del intelectual al frente de las corrientes 

adversas del mundo: 

La cooperación intelectual tiene las vibraciones, asciende a 

creación del espíritu. En esta época de violencias en que lo tras­

cendente desaparece de las perspectivas ideológicas, significa 

el anhelo de saJ var de la vorágine. por lo menos, lo humano, de 

¡5tablecer la veneración de lo humano por encima de todo prose­

.tismo, de todo partidismo, de todo interés de secta o bandería: 

y también contra nuestras conveniencias personales y nuestras 

vanidades. Signihca buscar que el lugar dejado vacante por los 

dioses de todos los olimpos no lo ocupen sólo los bajos instintos 

de pugna, medro y placer, sino una constelación de valores su­

periores que se concretan en el amor y respeto a la personalidad 

humana, cifra de libertad, inve•tigadora de la verdad. fuente 

y objeto de la justicia�. 

« El intelectual ejerce por esto un sacerdocio o ministerio ins­

pirado en el concepto de la primacía del espíritu en ks relaciones 

humanas, por el triunfo de cuyas normas e idealidades trabaja. 

brega y padece:&. 

«Se suele decir que las reuniones de intelectuales, o sea sus 

conferencias o congresos, suelen ser ferias de palabras. En nuestro 

caso actual la labor indicada en líneas recientes bastaría para 

desautorizar este aserto juguetón. Pero, además. cuando la pa­

labra surge de un amor constructivo, de un amor de la entraña, 

de una esperan.za vital, no es un mero ruido inicuo. Es la mensa­

jera alada de las ideas que los grandes poetas, filósofos y refor­

madore• se lanzan como el carrete del telar en que vienen te-
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jiendo la tela de la humanidad. La violencia desgarra continua­

mente esta tela aquí y allá. El intelectual. consecuente con la 

�sencia de su naturaleza y de su función social. la condena. tanto 

dentro de un país. como en las relaciones de un país con otro. 

• En las divergencias. fricciones. Ji tigios. conflictos y cboques de

in te reses que suelen susci tarsc entre los hombres. e1 servidor del

espíritu que es el intelectual no reconoce otras armas n1 otros me­

dios para soluciona�los que los propios de la razón: el estudio de

los problemas en to_dos sus aspectos y la busca del advenimiento

mutuo por medio� la convicción. del pensamiento reflexivo y de

su órgano que es la palabra hablada o escrita. Otros procedi­

mientos podrán ser todo lo ehcaces que se quiera. según los hnes

que se persigan. pero jamás serán propios de intelectuales. El

intelectual puede. por esto. aparecer a veces. co.mo desarmado e

impotente ante la realidad inmediata: pero la vida del espírih:

que en sí no se halla reñida con el éxito. en caso de conflicto en tr

el éxito del momento y la idea inmortal, está por la ahrmación

de la idea inmortal».

Las guerras han sido siempre una calamidad para los hom­

bres y m.ás lo son las contemporáneas con los medios terribles

de destrucción que ha inventado el genio humano. En Atnaérica

existe un claro sentimiento general en contra de la guerra. Cier­

tamente que no siempre hemos escapado a sus estragos; pero to­

das las naciones del Nuevo Mundo viven en paz entre sí y han

venido arreglando sus diferencias por medio de los recursos que

ofrece el derecho internacional y la política de buenos vecinos.

Sen timos el dolor de Europa como nuestro. Llegan hasta 

nosotros y las estamos sufriendo. las consecuencias tan to ma­

teriales como espirituales del grave conflicto: pero conhamos en 

que la civ-ilización se salvará de la dura prueba por que está 

pasando. Sentimos además que los derechos del espíritu. que cons­

tituyen a la vez su raíz y su llor más preciada, tienen un bogar 

entre nosotros. Los pueblos de este con ti nen te se hallan anima­

dos por una alentadora interpretación del devenir histórico: 

u
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son herederos y en parte frutos de la ci vili.zación europea: pero 

además son sus continuadores, y de acuerdo con ella y haciendo 

revivir los poderosos elementos de cultura autóctona latentes en 
estas tierras, se siente entre nosotros la anunciación de una era 

en que el imperio del derecho, el triunfo de los sentimientos de 

humanidad, el Borecimien to de las fuer.zas civilizadoras, en una 

palabra, serán una realidad para los hombres. 
Bien podría ocurrir. dice el señor Huizinga en uno de los 

últimos párrafos de su carta� que, después de todo. el mundo es­
tu viera más cerca ahora de una concordia general de Jo que lo ha 

estado desde hace muchos siglos)>. Deseamos que estas nobles 

esperanzas no sean UJ?,a mera fantasía sino una visión profética. 
Mas para afirmar la solidaridad intelectual no debemos 

confiar sólo en que ella sea posible. cuando haya pasado la rá­
faga guerrera. como dice el señor Huizinga al hnal de su in tere­

sante carta. Debemos continuar ahrmándola desde ya. hasta don­
de se pueda. en medio de la tormenta misma, sin interrupción 

y en todo momento. 
Con sentimientos de la más al ta consideración me es grato 

quedar a sus órdenes como su afectísimo servidor.-E RIQUE 

MOLINA. 




