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León Tolstoy. novelista genial y

sectario ingenuo 

��� UNCA he sentido yo tan hondamente la 

��::a verdad expresada por Tiutchev en su poesía 

• Si l e n  t i u m, como al comenzar a planear

el capítulo referente a León T olstoy. La

quiebra fatal de la palabra cuando se trata de tradu

cir un pensamiento de modo adecuado, conservándole 

todos sus matices, peculiares resulta evidente. <<Un pen

samiento expresado es una mentira>), dijo el poeta. 

¡Qué verdad más grande J ..• El mismo Tolstoy nece

sitaba págio�s y páginas de texto para exponer una 

idea suya; y, cualquiera que sea el punto de vista des

de el cual se proyecta luz sobre el dueño de lasnaia 

Poliana, toda deEnición o precisión suenan a mentira. 

T olstoy está lleno de contradicciones, a veces trágicas, 

n veces ingenuas y aun absurdas, y para aproximarse a 

su Egura titánica, hay que .separar comp1etamente 

a Tolst�y-artista de T olstoy-Íilósof o y !reformador. 

Aun aplicando un método tan radical a la· critica de 

su obra literaria, las �itcultades por salvar continúan
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sien�o grandes, ya que partir y cortar es u n  procedi

tniento grosero y poco adecuad o al análisis <le las acti

vid ades de un artis ta, las cuales -por contradictorias 

que sean-p rovienen todas de una sola fuen te: ¡Je su 

genio cread or 1 . . .

El mét od o clá$ico, adoptad o por la crítica ]iteraría ,, 

·cons iste en seguir la propia indicación d el autor (Mi
. c o n  fes i Ó n ,  editada en 1882) y cons iderar que! con

An na Ka reni na, pub1cada en 1877, se acabó el 

T olstoy artista y nació el T ol stoy filós of o. Es fácil 

darse cuen ta de lo falso e inadecuado de tal métod o, 

ya que, La Guerr a y la Paz y sobre tod o 

A n n a Ka re ni n a  contienen los gérmenes bastant e 

desarrollados de su icle�s filosóflca . 

A. von Reinholdt, en u Ges eh i te d e  r r u s s i s

ch e n  Litte ratur von ihreli Anfange n bi s 

auf die neue s te Zeit, editad a en 1886 y que, 

entre las e�iciones simiJares publicrH:las en el ext ranje

ro, es una de las má completas y comprensivas, pre

senta a Tolstoy como un ejen1plo, talvez Ún ico, ele ar

monía artística s uperior, desarrollada con una recti tu d 

abs oluta y unida a la más alta m:.d u rez intelectual. 

Es t a  f Órmula ba sid o aceptada, exp lícita o. impl ícita

mente, por la mayoría de l os criticas occident:iles con

temporáneos. ¿Qué hay de cierto en ella? 

Si bajo «armonía artistical> se entiende e1 genio de 

las bellas letras, no hay duda de que Tols t oy ocupa 

uno de los p rimeros puestos en la li teratura u niversa]; 

si « recti tud absolu ta» quiere decir «sincerid ad1>, la de 
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Tolstoy también es indudable; pero, ¿cómo aplicarle 

la sentencia que se refiere a � la mñs alta madurez in

telectual? l). Reinholdt parece fijar una cierta meta <.le 

des3rrollo intelectual como término absoluto, lo que

discutible en sí mismo como postulado-cboca, en 

aplicación a T olsto:y, con un montón de contradiccio

nes, provocadas por su vagar sin rumbo entre teorías 

ingenuas que, a cada paso, descubren la América. La 

ingenuidad de To1stoy en este sentido linda con lo in

verosimil. Max N ordau anotó con razón que T olstoy 

habla de la ciencia ccomo un ciego de los colores», 

pero, no sólo de la ciencia . . . Todas sus especulacio

nes tienden a ignorar lo que sobre tal o cual tema
,. tra

tado por él, ha sido dicho y redicho por los filósofos y

sabios qu� le precedieron; además, precisamente como 

intelectual
., 

T olstoy nunca llegó a meta ±irme alguna, y

acabó su vida en medio de la mayor confusión espiri

tual. V arios críticos calificaron su ingenuidad de «ge

nial>), aun de <.t di vina1>; a nadie se le ha ocurrido IJ a

marla <e orgullosa 1>, Jetinición que le conviene mucho 

más, porque la base de sus padecimientos espirituales 

está en un orgullo desmesurado, sobrehumano; T olstoy 
se creyó capacitado para resolver los problemas más 

transcendentales por la sola fuerza de su ce razón», sin

la ayuda de nadie ni de nada. En su Re s u r r e  e -

c j ó n hay momentos sugestivos en e.9te seutido: Tols

toy :isegura que el cambio desfavorable que sufrió 

N ekliudov en su juventud f ué provocado Únicamente 

por el hecho de que su héroe cJejó de creer en sí mis-
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mo y em pezÓ a creer en otrosi>; y al fin de la misma 

novela tropezamos con un viejo vagabundo que tiene 

fe sólo en sí mismo, y no admite la posibilidad de 

e qui vacarse 1 . . .

Puede ser que Reinholdt hubiera modificado .su 

sentencia después de la salida a luz de obras posterio

res a su «Historial>, obras en las cuales <fla madurez 

intelectuall> vacila entre lo inge�uo y lo ingenioso. 

Sea como fuese ,, la biografía Je T olstoy es la bis

toria de la evolución del T olstoy filósofo, mientra.t 

que el T olstoy artista no evoluciona; el genio artístico 

con el cual le dotó la Providencia se aÍirm� desde el 

principio de su carrera literaria. Entre sus relatos del 

asedio de Sebastopol, que estin a 1 principio de sus

actividades literarias y Re s u r r e  e c i Ó n ,  término de 

ellas, dur:lnte casi un medio siglo de labor literaria, 

no se nota ningún progreso, ni evolución, desde el pun

to de vista pura 01 ente ar tí s ti co. A 1 contrario , 1 as be 11 e

z as literaria� Je La Gu e r r a y La P n z y ·de 

A n n a  Ka re n i  n a  nunca han sido superadas. No 

obstante, si los libros más interesantes son los que tra

ducen con mayor fidelidad la existencia de una cierta 

fracción de la humanidad en un momento clado de su 

historia, el siglo XIX, ciertamente, no ha producido 

nada superior a la obra de T olsto y en el domin1o pu

ramente literario y esto es cierto tratándose tanto Je 

su primera como de su última obra. Eso explica la por

fía que manif estÓ el gran público al no �Jmitir la 
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substitución del artista por el filósofo, al no ton1ar a 

T olstoy en serio b::ijo su nuevo disfraz. V o x p op u -

l i, v o x De i .. : La masn de lectores no se dejó con
ducir por los sabios comentaristas, y tuvo razón para

ello; Tolstoy posee una lucidez impresionante, una ca

pacidad de penetr!lción extraordinaria, cuando se trata

de estudiar los f enÓmenos de la vidn; analiza con una

facilidad de que vive cada uno de sus héroes; no le
escapan los móviles más fugitivos de las acciones hu
manas, �i los malestares más .leves de la conciencia. 
¿Cómo reconciliar aquellas dotes de genio con un espí
ritu inestable, contaminado por el nihilismo, por la 
negación de toda. creencia? La mezcla toca en lo ab- , 
surdo; pero, ba y posibilidad de explicarlo. 

El origen del mal está, precisamente, en sus gran
des dotes analíticas. Tolstoy no se contenta con jun
tar los rasgos dispersos de un carácter, ni con investi

gar las razones q,ue mueven a sus personajes, sino que 
analiza movimientos y acciones colectivas, y tras el 
hecho visible, persigue su labor investigadora hasta 
sacar a luz las ra;ces secretas que empujan a los hom
bres y a las colectividades a obrar de tal o cual modo. 
La cr;tica reconoce unánimente que, como escritor, 
Tolstoy llegó al límite de los alcances artísticos y, con 
ello, a la cumbre Je la gloria literaria. Desgraciada

mente para las bellas letras, esto le pareció poco; no 
digo _como gloria, sino corno n1cance; su orgullo lo em

pujó a establecer las leyes generales que rigen la vida, 
o sea, subir al dominio de lo inaccesible; y como la ma-
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teria no es de la competencia de un escritor, Tolstoy
artista quiso desaparecer ... 

o • o 

Parece increíble que To1stoy no se dé cuenta del
- Íracaso que le espera en el nuevo camino; no ve que

el problema está fu era de la competencia bu mana ...

Y. mientras lucha con las contradicciones filosóficas
insólitas, todo a su alrededor se entenebrece y se ano
nada; sus esf uer:ios para aclarar la noche que lo en
vuelve, y llenar el abismo que se abre a sus pies, le ha
cen recurrir a la metafísica, cu1os recursos rechaza,. 
apenas -aceptados, por pobres e inadecuados. En Íin,

cansado de vacilar, convencido del f rae aso de la razón 

pura, Tolstoy cae víctima del misticismo, que acecha
desde hace tiempo a su alma inquieta. Más el orgullo 
clesmesurarlo, que su posición de pontífice de la razón

y las prácticas racionalistas infundieron en su alma,

ya envenenó su cerebro y su corazón, y no le dejó aca

bar a los pies del Dios de Ja muchedumbre vulgar. 
Un T olstoy debe crearse un Dios propio, digno del

grau maestro que es ... y, efectivamente, se lo crea ..
Mi e o n fes i ó n , Mi Re l i g i ó n y un C o -

me n t a r  i o s o b re e 1 Eva n g e I i o son testigos fi_

cledignos de esta afirmación. Y nuevamente nos halla

mos Íren�e a una contradicción flagrante: el orgullo des

mesurado que empuja a Tolstoy a _crearse -un Dios 

propio, no le impide caer bajo la influencia de un 
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cierto Sutaiev, in�enuo sectario, mujik seo1ianalf abeto 

que interpreta el Evangelio cou10 si uaJie nntes que 

él, hubiera sabido leer y entender la pt11abra de Cris

to. Tolstoy no hace sino exponer la reli3ión de Sutaiev, 

apoyando, con todo un arsenal de armas teológicas de 

hombre culto, las divagaciones del mujik inculto. 

Más tarde Tolsto}' negal"á haber seguido las leccio

nes de Sutaiev, diciendo que no lo niega porque le 

hubiera parecido mal, deber algo a un rnujik, sino por

que tiene el privilegio de conocer y entender la lección 

del Maestro Supremo que es Cristo. « Durante mu-

ho tiempo-escribe Tolstoy en Mi Re l i g i_ Ó n -

no podía acostumbrarme a la idea de que, después de 

dieciocho siglos, durante los cuales la ley de Jesucris

to ha sido profesada por millares de seres humanos; 

después de dieciocho siglos durante los cuales millares 

de hombres han consagrado su existencia al estudio de 

esta ley, yo me encontrara en situación de descubrirla 

como algo inédito ... l> Le costó creerlo;· pero, con 

ayuda de su orgullo ilimitado, al Íin y· a 1 cabo, lo cre

yó. . . ¡Qué ingenuidad más granc:lel 

Su interpretación del Evangelio es sumamente racio

nalista. Tolstoy llega basta negar la existencia indivi

dual del alma humana. En el mismo Evangelio lo Úni

co que le importa ·es la moral, contenida en los precep

tos: <l No oponerse al mal . . . no juzgar. . . no matarj). 

Su lógica unilateral le conduce a proc1amar que 1a oi:

ganiz�ción so.cial, estatal, con sus tribunales, ejércitos 

y p_risiones es cosa superflua y anticristiana: Cl uadie nos 
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hará daño alguno si nosotros mismos hacemos Única

mente el bien ... D

En cuanto a la Iglesia Tolstoy la desprecia, aun 1a 

ataca. A su ce r a z Ó n » 1 e repugna la enseñan za « a Itera -

da» que ia Iglesia proporciona al trope1 de gente in-

, genua. El p::-edicador de la nueva fe, después de con

tar como ha buscado en vano la paz en el seno de Ja 
ortodo:x;a oficial formula contra ella una violenta re

quisitoria, llamándola ce carne muerta1>, acusándola Je

substituir el espíritu del Evangelio por el rito y la f or

ma. Según él, la Iglesia se perdió en la época de 
Constantino el Grande, al abandonar la doctrina de 
Dios para seguir la del siglo, y hoy en día es pagana. 
Algunos años más tarde, pasando de razonamientos teó

ricos al libelo infamatorio, hace en Re s u r r e  e c i Ó n 
una descripción blasfema de la liturgia, burlándose del 
culto ortodoxo de modo tal que, después de leerlo, pa

rece inexpli able la 013. de indignación con· que los 

ci_rculos � nte1 ectuales rusos acogieron la excon1unión de

Tolstoy por el Santo Sino<lo, gesto sumamente lógico 

y que del e ria parecer al mismo T olstoy un acto sin 

importancia, visto el despz:ecio que manifestaba por la 

ortodoxia oficial. 

En �n, saliendo del cioo1inio puramente espiritual 

Tolstoy asegura, junto con Sutaiev, que un cristiauo no 

Jebe hacer caso del poder secular mientras éste ignore 

la <t'verdadl). 

Un hombre que se pone a predicar teorias tan tras

centales, por cierto, no puede continuar viviendo como 
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la demás gente de su amhiente y de su rango. Para 

no ser acusado de hipocresía y comprobar la sinceri

dad de su fe y de sus opiniones, T olstoy tuvo que

arreglar su vida de acuerdo con sus nuevas creencias. 

�s decir, Tolsto_y quiso arreglnrla, y emp�zÓ por ha

cer sacrificios tremendos, negando, por ejemplo, las

obras �aestras con que babía dorado él mismo a las

bellas letras; pero, también en este camino trope2Ó con 

dificultades insalvables, representadas por su propia 

familia, por su propia natu1•ale2a y por su propia vo

cación, que no se prestaron a la trausf ormación pro

yectada .. 

La resistencia .que su familia opuso a la simplifica

ción integral de la vida común, a su renuncia a los de

rechos de autor, aun a las relaciones y amistades que
7 

lógicamente, tuvieron que ligar a T olstoy - al tomar el

nuevo rumbo, fueron causa de disgustos dramáticos que 

culminaron con su fuga y muerte en L1 estación Astas

hevo. Hoy eu día, las divergencias que le separaron

de su e3posa y de sus doce hijos, así como la intrusión 

de amigos como Chertkov en ]3 intimidad de su casa 

y en sus asuntos familiares, están divulgadas por un

sinnúmero de monografras, notas, recuerdos, etc., apa

recidos en revistas y diarios ele] mundo entero. 

En cuanto al segundo obstáculo, a su rropia natur:i

Jeza, es fácil de comprender que un conde León Tols

toy no puede re.ducirse n s; mismo al estado primitivo

de un mujik, aun queriéndolo con toda 1a fuerza de su 

alma. Los chismosos pretenden que T olstoy comía a
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escondidas biftecs y fumaba cigarrillos, prohibidos por 

su nueva rcligióu; pero, h aciendo abstracción de decires 

malévolos, no se necesita mucha imaginación para dar

se cuenta de cuántas anécdotas y contradicciones, a 

· veces trágicas, a veces ri diculas, se prestaba la vida de

T olstoy mujik, zapatero y peón, en 1a heredad de .su

familia, y en medio de los campesinos que, durante l os

3 .3 primero� años de su vida, eran sus siervos de

gleba ...

En Íin, su vocación de artista tampoco se conf ormÓ 

con sus actividades pedagógicas, ni con sus especula

ciones teóricns y prédicas m;sticas, y más de una vez 

Tolstoy sectario y Llósofo vuelve a tomar la pluma de 

artista. Por tendenciosas que senn sus producciones, 

posteriores a su conversión m;stica, ellas llevan siem

pre la imprenta de su genio y el soplo de una sinceri

dad cabal e impresionante. 

L=i inquietud espiritual que se apoderó de To1stoy 
a la edad de 5 O años, provocó la quiebra de .su vi el a 

n o r m al, es decir� de su vida de t odos; le hizo 

perder el mundo que era su)'o, incluyendo en éste a su

mujer y a sus niños; menoscabó de su fe en todo lo 

que antes le inspiraba con�anza, que -le p3rec;a cierto 

y claro. ¿Cómo y por qué sucedió esto? 

Las tentativas de hallar una contestación satisfacto

ria quedan iuf ructuosas porque los ensayistas 1� bus

can por vías racionales, y no se atreven a ponerse en 

el Único terreno adecuado, el de la fe cristiana, en que 

de facto se desarrolló la lucha de T olstoy con su pro-
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pia conciencia. Es fáci� adivinar la razón de tanta ce

guera voluntaria: millones de rusos vivieron el mismo 

drama, con la misma intensidad y haciendo sacriticios 

aun mayores. La búsqueda de la <tverdadl> es una pa

sión común entre los rusos; sobre todo entre el pueblo, 

pero, bajando a este terreno, se le quita a T olstoy el 

decoro de la grandiosidad, y al ensayista el interés de 

su ensayo. T olstoy es la gloria y el orgullo de sus
- connacionales, y nadie se atreve a tratarlo como a un

cualquiera. Hasta cuando T olstoy dice disparates, es
escuchado con reverencia. Sin embargo, sus propias 

confesiones proporcionan la explicación de sus padeci

mientos espirituales. No me reÍieco a Mi c o n f e s  i Ó n 7 

en que Tolstoy revela lo que quiere revelar, sino a La 

m u e r t e  de lván llich, a El patr ón y el 

'> b r e  r o  y a Me morias de u n  1 o e o 1 obra pÓs-
uma e inconclusa. Aquella explicación puede resumir

se en pocas palabras: ¡T olstoy ·sintió el soplo Je la 

muertel 

Cualquier mortal lo siente, pero parece que sólo 

T olstoy lo entiende. Sus revelaciones a propósito,

consisten en el derrumbe Je convencionalismos, en el 

menoscabo de valores de cualquier especie que se coti

zan en esta vida, y no sin miedo, efectivo aún para los 

ateos, del Juicio Final. Son las sensaciones que tam

bién .tiente cualquier mortal. Cierto, nadie las ha ex

presado con mayor relieve y arte, pero todos los es
fuerzos del genio tolstoniano no logran enseñarnos algo 

que no esté al alcance del último analfabeto. •. Esta 
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• afirmación m;a no pide comprobación ya que, .si fuera

de otro modo, no serian ce bienaventurados los pobres

de espíritu� y la doctrina evangélica quedaria sin sen-,

tido.
Tolstoy comprendió que, frente al misterio de Ja

muerte el mundo común a todos los hombres, el mundo

material en que vivimos, no tiene valor alguno. Mas,

lquién duda de ello? Creo que nadie. Pero, en vez de

esperar, con la humilde sumisión que él mismo predi

ca, su �n inevitable, viviendo entre los hombres y su

friendo la imperfección de la organi2ación social hu

mana, T olstoy siente en su alma algo que lo arroja fue

ra del mundo de todos. También en este sentido, T ols

toy está lejos de ser una excepción. Millares de hom

bres viven al margen de esta vida nuestra, c�nsideran

do como real lo que la opinión vulgar considera como

irreal y viceversa. Para mucbos hombres lo irreal es

el estado de sus propias almas º Je sus estudios, y lo

irreal lo que el mundo considera como realidaJes más

evidentes: bienes, dinero y, en general, todo lo refe

rente a la organización social. La elevación espiritual.

no es una prerrogativa de T ol.,toy: muchos religiosos

de verdadera vocación, sabios y pensadores a veces

aún mujik.s analfabetos, viven en un mundo espiritual

propi·o aislados de todos. T urguenev _clió en sus R e -

lat os de u n  c aza d or tipos de campesinos (Ka-

linycb, Kassian, Lukeria) que present�n ejemplos clá

sicos de una separación cabal del «mundo de todos1>.

Ello no les impide toleraJ.' a sus prójimos, mientras que 
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el orgullo .y la intolerancia de T olstoy le conducen a 

romper la buena concordia, la amistad, el cariño:,

y el amor que lo rodean, y todo esto porque los suyos
no llegan a pe�sar y sentir como él. Su f ami1ia, que

pasaba por un ejemplo de concordia y de felicidad :, se

derrumbó como un castillo de naipes bajo la intoleran

cia del nuevo credo tolstoniano y de « la razón que
. 

nunca se equivoca)).

Muchos admiradores de T olstoy quisieron justifi

carlo explicando que un hombre normal puede vivir en

sociedad mientras sigue la vida de la demás gente
1 

mientras está sostenido por el orden cósmico y social es

tablecido, ya que la osadía de pensar por sí mismo se

considera como un crimen co�tra Dios y contra los 

hombres. Mas, en la realidad, Tolstoy fué aplastado

por el peso de los problemas que se planteó sin solucio

nar uno solo. Difamando la religión, burlándose de 

todo 1� que es caro a la humanidad organizada, hizo,

tal vez inconscientemente esfuerzos titánicos pará Je

rrumbar el. edificio social y quitar a los hombres to

dos los apoyos y sostenes, ·sin ofrecerles siquiéra uno 

solo en cambio, y tuvo que sentir en sus últimos días

asco y odio Írreductibl1e haci·a sí m�smo, y ya que los

hombres no se atrevían a echarlo fuera de la sociedad, 

por tratarse Je un genio :, T olstoy se arrancó de m otu

p ropio de su casa, para acabar sus días en una pe

queña estación, perdida en la estepa, y murió acompa

ñado por Ja tempestad de nieve que gruñía tras las ven

tanas .. ; Los dÍas en que se moría, eran días trágicos 
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para la Rusia entera; d;as que dejaron en el alma de

la generación que los presenció una confusa sensación

de emoción Íntens�, de miedo y de mal augurio. An

tes que el moribundo cerrara los ojos, su familia y sus

discípulos empezaron una pe1ea reclamando cada cual

para sí sus despojos terrestres y su herencia litera

ria ... Desorden y confusión sobre el fondo amenaza

dor de la tempestad que se acercaba y que destruyó

Enalmente el viejo mundo, aprovechando muchos de

los razonamientos teóricos de Tolstoy, dándoles una so

lución práctica y aun lógica, radicalmente hablando.

• • •

No sé si hay necesidad de referir la biograf;a de 

Tolstoy. Todos la conocen; conocen también su aspec

to exterior. En los últimos años de su vida, un verda

dero ejército de corresponsales, disc;pulos y admirado�

res espiab�n cada paso y cada palabra suya. Los 1an

quis, que compraron la versión inglesa de Re s u r r e  c

e i Ó n ,  la transmitían, antes que secara la tinta, a Es

tados U nidos por telégrafo, pagando por la transmi

sión un dólar por palabra. En aquellos tiempos Tols

toy necesitaba dinero para pagar los ga�tos de emigra

ción a Canadá de los � dujobortzi1>, sect2rios persegui

dos por e1 gobierno zarista y cuya doctrina confusa y
vaga caía muy bien dentro de su propia religión.

El «gran escritor de la tierra ru.9a•, como lo llama

ba Turguene�, nació el 28 de agosto de 1828 en el 

2 



1SS At�nea 

fundo lasnaia Poliana, del distrito de Krapivna, de 
la gobernación de T ula. Su p�dre, un ex teniente-coro

nel de húsares, tratando de mejorar su situación mate
rial, bastante comprometida, se casó con una novia 
rica, con una princesa V olkonsk y. El enla·ce resultó 

feliz, a pesar de haber sido promovido por razones 

materiales. Más tarde T olstoy, en L a  Gu e r r a  y 
1 a Pa z ,  relató aquella historia familiar, idealizán

dola algo, en la persona de Nicolás Rostov y de la 
princesa María Bolkonsky. 

La madre del futuro escritor murió cuando T olstoy 
terna dos años y el padre la siguió siete años después. 
Los niños quedaron bajo la tutela de una tía, Je la 
condesa Üsten-Sak.en. Exteriormente su vida cambió· 

poco, ya que desde la muerte de la madre una parien
te lejana, una cierta Engolskaia, se encargó de la edu
cación de los huérfanos. Era una mujer de bondad ex
traordinaria, ele una humildad y pureza de alma sin 
par; cualidades que le dieron un gran ascendit:nte mo
ral aobre sus pupilos, para los cuales ella era una ver
dadera madre. T olstoy dice, en sus recuerdos de niñez, 
que ella «le enseñó lo que era la felicidad de amarl>, 
y la retrató en la persona de Sonia en La Gu err a 

·y l a  Paz.
La primera e·ducación recibida por León Nikolae- _ 

vich en casa, no se diferenciaba en nada de la que re
cibían los hijos de familias nobles en aquellos tiempos, 

y está descrita con una gran prolijidad de detalles en 
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su famosa obra Ni ñ e 2, Ad o 1 es e e n  e i a, Ju -
v e n t u d. 

Después de la muerte de la condesa Üsten-Saken, 

la tutela pasó a otra tía de T olstoy, a la señora Iush

k.ova, que residía en Kazán, a donde se trasladó toda

la familia. T olstoy tenía 17 años cuando su nueva tu

tora le hizo entrar a·Ja Universidad de Kazán. La

ciencia no tuvo el don de entusiasmarlo; en parte por

que el conjunto de profesores era menos que brillante,

en parte porque su ideal de entonces era el c o m m e

i l f a  u t. Bailes, picnic' s, espectáculos de aficionados

lo atraían irresistiblemente; brillar en la sociedad, 

atraer la atención general sobre su persona era lo Úni-

co que le interesaba.

Desde luego a·quella vida le cansa rápidamente y
Tolstoy empieza a J.entusiasmarse con Rousseau, el cual,

según su propio testimonio, tuvo sobre él una gran in

fluencia. De la lucha de dos ideales: del c o mm e i 1 

fa u t con el de p e r fe c c i o n a  m i  e n t o m o r a 1 ,

salió vencedor est.e último y, en 1847, Tolstoy aban 

dona la Universidad y se radica en lasnaia Po liana 

con el firme propósito de mejorar el modo de ser de

sus siervos de gleba. 

• • •

Las dificultades y desilusiones que le asaltan en este

camino, y que le inspiraron más tarde La ma ñ ana

d e  un ha e e n  el ad o, enfriaron su entusiasmo y, en 
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1851, Tolstoy se va al Cáucaso, donde su hermano 
mayor, oficial del ejército en guerra con los montañe
ses, le convence para alistarse como alférez de artille
ría. T olstoy sigue su consejo, participa en varias ac
ciones y manifiesta un valor descomunal; una vez, s6lo 
la rapidez de su caballo le salva de caer prisionero ele 
los circasianos. 

Sus actividades literarias empiezan en aquellos 
tiempos. En 1852, en la revista S o v rem é nn ik, 
aparece su primera narración·: N i ñ e z ; luego, y como 
continuación natural, Ad o 1 es c e  n c i•a y. una serie 

de cuentos que reflejan sus imp.resiones del Cáucaso y

• de la vida guerrerra: C o r r e  r í a ,  L a  c o r ta d e  1
b o s q u e , U n e n e u e n t r o e n e 1 d e s t a c a m e n
t o, Los c o s a c o8'.

Esta última obra, la más interesante entre todas las 
ya nombradas, ha sido terminada mucho más tarde, 
en 18 61. Present� un interés especial, ya que en ella 

. . , . 

aparecen por primera vez ciertos aspectos caracter1_st1-
cos del modo de pensar de T olstoy: la uegación de la 
cultura contemporánea, la t<:ndencia a preconizar una 
simplificación de nuestro modo de ser y, junto con ello, 
un acercamiento a 1a masa popular. 

A principios del año 1854, Tolstoy, promovido a 
subteniente, quiso presentar su dimisión, cuando estalló 
la guerra con los turcos, y luego la famosa campaña de 
Sebastopol. Las impresiones recogidas durante los nue
ve meses que pasó en la fortaleza sitiada, son conta
das en tres cuentos: Se b a st o  p o I Ju r a n t e  e 1 ·
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m e� d e· Di c ie mbr e d e  Mayo y de Ag os

to . El tema despertó un interés general y el nombre • 

.del joven autor se hizo popular en la Rusia entera. A 

• la caída de Sebastopol, T o1stoy es designado para ]le

var a San Petersburgo una relación dirigida al zar.

La honrosa distinción no cambia s�s intenciones ante

riores y, apenas la paz firmada, León Nicolaevich

presenta su Ji.misión.

Durante su estada en la capital, se pone en rela

ción con el círculo de la revista S o  v r e m é  n n i  k, in

tegrado por los mejores escritores de la época.: Hay 

un testimonio gráfico de las relacion es trabadas en esta 

ocasión: una fotografía en que Tolstoy aparece, toda

vía de militar, en compañía de T urguenev, Gancha-· 

rov, Üstrovsky, Druyinin y Grigorovich. Mas con 

ninguno de ellos estrecha amistad. Según dicen, a cau

sa de la extrema originalidad Je sus opiniones que 

provocan discusiones continuas. Con T urguenev las di

ve�gencias llegan casi a un duelo. A mi parecer, hay 

otra explicación del poco entusiasmo manifestado por 

Tolstoy en sus relaciones con los demás escritores. 

Ninguno de ellos estaba educado en un ambiente aris

tocrático, ni tenía lazos en la corte, mientras que T ols

toy era «snoba en aquella época, su educación y la 

originalidad • de sus ideas le colocaban en su propia 

opinión muy por encima de sus compañeros de pluma. 
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Después de un año de permanencia en San Peters
burgo, T olstoy vuelve a Iasnaia Poliana, pero el pa- · 
pel de hacendado no le entusiasma.y, en 1857-, hace 
su primer viaje al extranjero. Visita Alemania, F ran
cia, Suiza e Italia. La impresión general que recoge 
no es favorable a la civilización europea. Sus dudas, 
en cuanto al verdadero valor de ésta, T olstoy las ex
presa en un pequeño cuento: Lu c e r n a, que relata 

un caso observado por él personalmente. 
Vuelto a su patria, el aire de emancipación que 

respiraba la Rusia de entonces le hace interesarse por 
el problema de la educación pública o mejor dicho, 
primaria, y tres años más tarde, Tolstoy vuelve a Eu
ropa para estudiar los sistemas escolares en varios paí
ses occidentales. Le parecen malos, y lo inducen a ela-
borar un sistema propio, que aplica en seguida en la 
escuela de su hacienda. Al mismo tiempo funda una 
revista pedagógica, titulada I a s n a  i a P o  1 i a n a ,  en 
que propaga y defiende su sistema. 

En el fondo no es un sistema, sino una tentativa 
de creación de un sistema. En la exposic�Ón de sus 
ideas sobre la instrucción primaria, sobre los métodos 
de enseñanza de la lectura, sobre la organización de 
las escuelas populares y la educación y cultura en ge
neral, la parte negativa, la critica de lo existente, e&tá 
desarrollada de modo perfecto: Tolstoy convence, por 
lo menos a los profanos, de lo necio e inadecuado de 
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los métodos de enseñanza que se apl ican, sea en Euro

pa, sea en Rusia. Pero, cuando ,e trata de trazar la 

parte positiva, de tjar el método recomendable, su to

no se hace mucho menos a.tirmativo y a veces acaba en 

un signo interrogativo, si no en una paradoja.

Así, por ejemplo, después de explicar lo ridículo

de los métodos de enseñanza de historia y de geogra

fía, y haber comprobado que nadie aprende nada de

estas ciencias en las escuelas contemporáneas, Tolstoy 
afirma que la vida pasada, la formación y el desarro

llo de la humanidad, los f enÓmenos de la naturaleza 

y la distribución del género hum�no sobre la tierra,

pueden despertar �nterés en los alumnos Únicamente en

el plano artÍ tico de la poesía o por patriotismo. He

aquí la traducción textual de la conclusión de aque 1 

artículo: 

«Para desarrollar uno y otro (es decir el senttmien

c to artístico y el patriotismo) los manuales toda vía no

<i existen y mientras carezcamos de ellos, no hay para

cr qué malgastar el tiempo y las fuerzas de la joven ge

<.t neración, obligándola a aprender la historia y la geo

<.t grafía solamente porque nos las enseñaron•. Y luego

subraya: «No v e o n i n g u n a n e c e sidad de en

« señar l a  hi s t o r ia y la g e o g r afía ha s t a

cla Univ e r s idad y a u n  c o n sid e r o  aque 

<.t J 1 a e n s e ñ a n z a c o m o m u y p e •r j u d i c i a ] . 

e Lo que haya que hacer despué s lo ignoro•.

La sentencia no necesita comentario alguno, me pa

• rece. Cuando en una comedia satírica Je F onvisin 
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(Ne Jo r o s  i) una mujer tonta e inculta afirma que 

� no hay necesidad de estudiar la geografía, porque ha .:y

cocheros, nuestro juicio en seguida se encuentra forma

do. Cuando lo proclama León T olstoy con la grave

dad de un tilósof o, y después de haber hecho peda2os 

el sistema de enseñanza contemporánea, guardamos un 

silencio respetuoso . . . 

Las ocupaciones escolares de T olstoy se desarrolla

ron en dos épocas distintas: la primera empieza en 

1858 y termina en 1862, y la segun.da abarca los

años 1872-1875. El primer período lleva un carác

ter práctico, el de experiencias personales: To 1sto y di-" 

rige su escuela de Iasnaia Po1ana, inspecciona las es

cuelas vecinas, publica su revista. El segundo período 

.stá consagrado a la exposición de los resultados obte

aidos. F ué entonces cuando T olstoy publicó su cél�bre 

abeceda.rio, rasgo de genio· que, durante más de treinta 

años, fué el Único manual de la enseñanza primaria en 

toda la Rusia, a pesar de las interdicciones y estor

bos que emanaban del gobierno. Tal f ué su Único éxito 

en el terreno educac.ional. 

Tolstoy sentía él mismo hasta qué punto sus teo

rías se prestan a la critica y aun a la risa. El primer 

número de su revista I a s n a i a P o 1 i a n a ( enero de 

18 62) lleva el siguiente manifiesto al público: 

« Entrando en aquel camino nuevo, tengo miedo por 

mí' mismo y por mis ideas, elaboradas en mi fuero in

terior durante años y que yo considero como justas. 

De antemano estoy aeguro Je que muchas de mis ideas 
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parecerán erróneas, �a que con la mejor voluntad,. sa

crificando todas mis fuerzas al estudio del problema, 

no podía mirarlo sino por un solo lado. Espero que 

mis ideas, una vez expresadas, suscitarán opiniones 
contrarias. Todas las opiniones encontrarán ·una acogi
da cordial en las páginas de mi revista. Tengo sola

mente miedo de que aquellas opiniones sean expresa
das de modo agresivo, que la discusión ele un tema tan 
importante y tan caro a todos, como el de la instruc
ción pública, se convierta en burlas, en ataques perso
nales y en una polémica de periódico. No pretendo 
afirmar que las burla.s y las heridas me son indif eren
tes, que yo me siento por encima de ellas. Al contra
rio, confieso que tengo miedo tanto por mí personal
mente, como por mi obra. '¡engo miedo de ser arras
trado a una polémica ele carácter personal, en vez de 
continuar mi trabajo con calma y perseverancia. • 

Por eso pido a todos mis adversarios futuros expre
sar sus opin�ones de modo tal que me sea posible pre
sentar mis explicaciones, y desarrollar mis argumentos 

cuando el desacuerdo sea ocasionado por una obscuri

dad cualquiera, y que me sea poaible ceder cada vez 
que el carácter erróneo de mis opiniones esté bien com
probado. 

e o D Je L e ó n  T o  1 s t o  Il>. 

La propaganda de nuevas ideas educacionales le

vantó rápidamente una polémica entre dos Ministerios: 
del Interior y de la Instrucción Pública. El Ministe-



Atenea 

rio del Interior, siempre inclinado a ver en las ideas 

e nuevas1> un principio de revolución, acusó las tenden
cias peligrosas de la revista I a sna v i  a Po 1 i a n a
al Ministerio de Instrucción Pública, el cual, des
pués de haber procedido a una investigación, contestó 
que si bien las ideas pedagógicas de T olstoy eran algo 
extravagantes, no le parecían peligrosas, y que había 
interés en dejar a la critica razonable y científica la 
tarea de rechazarlas; tanto más cuanto que �l autor 
mismo las abandonaría, probablemente, Je.,pués de una 
experiencia práctica y un estudio teórico del problema� 

Desde luego, en esa ocurrencia, el Ministerio del 
Interior dió prueba de una perspicacia mayor que el 
Ministerio de la ln.strucción, ya que el tema de ]� en
.,eñanza pública era sólo una Íase intermediaria del 
desarrollo general de las ideas to lstonianas que, lejos 
de ceder terreno a � la critica razonable•, acabaron en 
la negación cabal de cualquiera organización social y

estadista. 

• • • 

En 1862, a los 34 años, Tolstoy ae cas� con So
fía Andreevna Bers, hija de un médico moscovita. En 

'su vjJa de familia Tolstoy, al principio se siente feliz. 
La mayor parte del año vive en lasnaia Po1iana y 

aólo durante los inviernos pasa una corta temporada 

en Moscú. Preocupaciones inherentes a la explotación 
de su hacienda, trabajos literarios y la lectura ocupan 
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todo su tiem po. Duran te este perioJo de vi da de fa

milia, tranquila y feliz, salen a luz sus obras monu

mentales, La Guer r a  y l a  Paz (1864-1869)y 
An na Ka r e nina (1873-1876). Pero ya en esta 

últi ma, en 1a des c rip ci ón de la crisis moral de LevÍn, 

se per ciben señales p recur soras de la quiebra espi ri

tual que llevó a Tolsto_y hacia la negación de su pro

pia ac tividad literaria y de su existencia anterior. La 

his toria de su crisi s T olstoy la retrió en Mi c o n

f e s  i Ó n, esc rit a en 18 81. Des de entonces sus intere

ses vi tales se encierran en los p roblemas religiosos y ele 

moral �losótca. 

Sin embargo, renunciar compJetamente a las bellas 

letras o sea a su propia vocación le resul ta im posible; 

como por com p rom iso salen a lu:z al gunos cuen tos es
critos para el pueb lo: De q ué vi v e  la ge n t e ,

Dios ve l a  verd a d ,  La ve l a, Do s v iejo s y 
ot ros. Más tar de, me�c lados a los artículos teóricos y 
di dác ticos, aparecen: La-mu e r t e  d e  I v á n 11 i ch 

y el drama El p o d e r  d e  las t i nie blas (1866), 
la comedia L o s f r u t o s d e 1 a i n s t r u c c i Ó n 

(1889), La so n ata a Kr eutzer (1890) El p a

t r ó n  y el o b rer o (1895), y, entin, la gran novela 

Re sur r e c c i Ó n ( 18 9 9 ). 
Su reputación de g ran escritor, establecida desde la 

pub licación de La G u e r r a y ] a P a z � aseguró a 

estas obras la acep tación univer sal; traducidas a todos 

los i diomas europeos y aun asiáticos apenas pub licadas, 

ellas confir maron la g loria y la ascendencia de T ol stoy 



Atenea 

sobre todas las literaturns. En Alemania, Inglaterra y 
en los Cstados U nidos se formaron sociedades litera

r-ias dedicadas al estudio de sus obras. En Londres la 

Sociedad T olstoy fué creada por Aylmer Maude, au- • 

tor de T he 1 i fe o f To l s t o y , que sin exageración 

dedicó su vida a la glorificación y popularización del 

escritor ruso en las esferas intelectuales inglesas. En 

Berlín, Loe,venfeld editó, en 1892, L e o  N. T o l s-

t o y , s i e n L e b e n , s e i n e W e r k e . En ruso 

las mejores monografías sobre T olstoy pertenecen a 

Bulgakov, Andreevsky_, Gromeko y Sergueenk.o.

Bien que las teorías filosóficas y místicas profesa

das por T olstoy provocaron un sinnúmero de protestas 

y críticas ora violentas, ora amargas y satíricas, co�o 

artista f ué consagrado unánimente como uno de los más 

frandes escritores del universo. 

• • •

Para situar a Tolstoy en el puesto que le corres

ponde, hay que darse cuenta de lo que es La G u e -

r r a y l a  P a 2 • Aunque la obra figura en los catá

logos bibliográficos como novela, me parece más apro

piado llamarla ccrónica familiar•, por referirse su fá

bula exterior a la descripción de la suerte corrida du

rante la epopeya napoleónica, de 18 O 5 a 1815, por 

dos familias: la del conde Rostov y del kniaz Bol-

• konsk.y. Más acertado aún hubiera sido llamarla e epo

peya nacional:,,, por ser el pueblo ruso su verdadero
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héroe siendo colocado el centro de 1a acción en el mo-, 
mento histórico de mayor tensión naciona 1, en la • gue

rra patriall como llaman los rusos a la campaña de 

1812. Además, la obra entera se encuentra empapada 

a tal punto en el espíritu ruso que, un critico extran-
, jero (�aden) dice: «centenares de monografías histó

ricas y etnográficas nunca nos darán una idea tan ca

bal de] carácter y del temperamento ruso como La 
Gu e r r a  y l a  Pa z de To1stoy1>. Es precisamente 
este carácter nacional el que :, en unión cou las calida
des artísticas y la fuerza del análisis psicológico, ase

·gura a esta obra una posición excepcional en la litera
tura rusa y aun universal.

En el capítulo dedicado a Pushkin tuve ocasión de 

decir que los rusos sienten ciertas épocas de su histo

ria nacional mucho mejor a través de las obras del in
signe poeta que a través de manuales de historia; con 
la misma razón se puede afirmar que la epopeya napo

leónica está presentada en la mente rusa tal cual la pin

tó León Ni1.olaevich y T olstoy en La Gu e r r a  y

l a  Paz. El mundo ruso, en toda la variedad de los

elementos que lo constituyen, su modo de ser, su psi
cología, lo trágico y lo común, lo grande y lo ordina

rio encuentran su sitio en la genial narración. Al lado

de sangrientos episodios históricos, encontramos una in

finidad de cuadros de la vida normal, de la vida coti

diana, cuadros de caza, de fiestas de Na vi dad, de bai
les y comidas de etiqueta, pintados con un arte admira.ble

y una exactitud meticulosa. El verdadero realismo, la
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veracidad de ti pos, del ambiente, de personajes histó

ricos llegan a una altura incomparable. En ningún mo

mento T olstoy altera la verdad, nunca idealiza a los

personajes que le son ·simpáticos, nunca agrega una som

bra a los que no lo son. 

Aun desde el punto de vista de la técnica literaria, 

La Gu erra y 1 a P a z es un caso raro en la litera

tura mundial: en la obra figuran más de setenta perso

najes de primer plano, es deci;, más de setenta perso

najes están descritos detalladamente, sin contar un sin

número de personajes secundarios, episódicos. En aque

lla serie interminable, al lado de personajes históricos 

figuran los representantes de todas las capas sociales 

del Imperio Ruso, empe�ando por el zar y acabando 

con los siervos de gleba. En la descripción de la vida 

espiritual de sus personajes, Tolstoy da toda la me di-

la de su talento como artista-psicólogo: caracteres, 

sentimientos y disposiciones de ánimo, en estados más 

variados de desarrollo intelectual y moral pasan ante 

el lectoi- en un· caleidoscopio abigarrado, en choque 

constante de pasiones e intereses: la casta y sencilla 

princesa Maria o el <r hermoso animal 1> Anatoly Ku

raguin se codean con Andrés Bolkonsk.y o Pedro Be

sujov, hombre.t Je una organización psicológica suma

mente complicada y rica; el simpático, pero limitado, 

Nicolás Rostov, al igual de los tipos profundamente 

antipáticos, como el knia2 Vasil,1 , Helene, Boris Du

bétzky, son observados paso a paso en su desarrollo 

espiritual, en su evolución de sentimientos I anhelos. 
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La maestría Je T o1stoy no .se limita en hacer vivir 

y chocar con la vida a sus personajes, 4e revela tam

bién en el arte de anotar y pintar la disposición de 

ánimo de la muchedumbre, influenciada por sentimien

tos y pasiones colectivas. La obra contiene una serie 

de cuadros inolvidables de psicología colectiva, cuando 

las masas de campesinos, soldados o el populacho ur

bano entran en acción. 

es 

• • •

La idea dominante de La Gu e r ra y la Paz 

la idea filosófico-mística de la subordinación abso-

luta del hombre a un principio directivo superior, a la 

Providencia, que dispone de su suerte según sus pro

pios designios, y determina todas sus relaciones en esta 

vida. Bien que Tolstoy evita expresarla abiertamente, 

como una f Órmula abstracta, ella aparece claramente 

a lo largo de la narración, sen que el autor describa 

los acontecimientos históricos de la más grande impor

tancia; sea que narre la vida privada de sus personajes. 

Por encima del complicadisimo enredo de relaciones 

humanas, por encima del caleidoscopio de episodios re

feridos, se siente la presión de una fuerza misteriosa, 

se siente la presencia de una mano invisible que lleva 

a los hombres por vÍas desconocidas bacía un fin pre
destinado. La felicidad del h0mbre consiste en la sa

bordinación consciente o inconsciente a eate princi pío 

directivo superior, en la negación de su propia volun-
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tad;. en la humilde conformidad con las vías insonda

bles de la Providencia. Sólo de este modo el hombre 

puede alcanzar la tranquilidad y la paz con sí mismo. 

Es la conclusión a la cual llega al �n de la novela 

Pierre Besujov. 

La teoria de la sumisión a la Providencia divina 

obliga a T olstoy a buscar la solución del problema de 

1 a i n d i  vid u a 1 i d a d  c o n s c i e n t e  , que es ésta: 

en la vida de cualquier hombre hay dos aspectos dis

tintos la vida personal y la vida elemental o de en

jambre. El primer aspecto pertenece al YO individual, 

separado y exclusivo; el segundo al hombre-parcela de 

algo inmensamente grande (de un pueblo o de la hu

manidad, según el caso), ligado por medio de una ca

dena inquebrantable a este cuerpo gigantesco. El pro

blema vital para cada hombre consiste en encontrar un 

equilibrio firme entre los dos aspectos de su existencia, 

alcanzar la reconciliación indispensable entre sus mani

f estacione,, en una palabra, establecer una relación ar

mónica entre su vida privada "I la vida comunal de su 

enjambre. Es una condición indispensable para que el 

hombre pueda lograr la felicidad firme, la paz interior, 

la satisfacción moral. En la busca de aquel equilibrio 

interior se encierra·, al Íin y al cabo, todo el sentido 

de las evoluciones espirituales. de los héroes tolstonia

nos. 
La organización espiritual de cada hombre se deter

mina por la relación entre el principio p e r s o n a 1 y 

e l e m e n  t a  1 existente en su alma: hay gentes en que 
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predomina el princ1p10 personal; hay otros en los cua

les predomin a el principio elemental de enjambre. De 

allí proviene la J¡f erencia fundamental entce la gente 

Je pueblo y las personalidades alta mente colocadas. 

El principio personal está poco desarrollado, entre las 

gentes de pueblo que casi no se 'sienten como unidades 

separadas, sino como partes de un organismo enorme, 

cuyo soplo las anima siempre. Así se explica su supe

rioridad sobre los personajes de gran relieve social, en 

los cuales, al contrario, está desarrollado el princi pío 

personal, que pu�de llegar hasta la dolorosa sensación 

de una soledad espiritual absolu�a. 

La ra2Ón in di vid u a 1 se enreda en contradiccio

nes sin salida; sólo la razón e o 1 e c ti v a, encarnada 

en la sabiduría popular, es capaz de resolver los pro

blemas superiores de la existencia humana y propor

cionar a la personalidad la indispensable �t·me2a inte

rior y la confianza en sí misma. 

De la razón c o 1 e et i va es ya fácil llegar al re

conocimiento de la superioridad del pueblo sobre la.1 

clases dirigentes. T olstoy describe con ironía oculta, 

a :veces aún con indignación satírica, a los personajes 

pertenecientes a la alta sociedad. Los ti pos populares 

le son superiores por su r a z Ó n c o 1 e c t i  va y su su

bordinación a la Providencia. Es eso lo que junta y

funde el pueblo en un solo cuerpo gigantesco, lo que 

elimina eu él la preocupación egoísta de su propio Y o, 

de su personalidad, el anhelo de subir por encima de

otros; es lo que libera de afectación aus palabras y

J 
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geatos� o sea, determina la ausencia de 1·asgos negati

vos, propios de las clases superiores. 

. . " 

.

Aplicando sus ideas generales a razonamientos his-

tóricos, T olstoy llega a la conclusión de que Historia 

es la expresión de crla vida común e inconsciente del 

• enjambre de la humanidadl">. c.tEl hombre-conscien

temente-vive pa·ra s� mismo, pero sirve de arma in

consciente para el logro de Íines históricos, pau-huma-·

nos1>. e Cualquier gesto realizado es irrevocable y

su efecto, coincidiendo en el tiempo con millones de

gestos de otros hombres, recibe un significado históri

co. Mientras más alta es la posición del hombre en la 

e�cala social, más grande es el número de hombres con 

los cuales está ligado, así como su poder sobre la de

más gente; y tanto más evidente resulta la predestina

ción, lo inevitable de cada acción su y�)). « El corazón 

del zar está en la mano de· Dios. El zar es un sier

vo de 1a historia. Los llamados «grandes hombres» no 

son más que etiquetas pegadas a los acontecimientos 

históricos•. 

Según Tolstoy, par� estudiar 1as leyes históricas 

-tenemos que dejar de mano a los zares, ministros y ge

nerales, y recurrir a los elementos uniformes e intini

teaimales, que gobiernan las masas. << Solamente después

de admitir la unidad intiuitesimal-el diferencial de

la historia-como objeto de observación, y lograr el
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arte de integrar (tomar las sumas de aquellos elemen

tos infinitesimales) podemos alcanzar la comprensión 

de las leves históricasl>. Consecuentemente, éstas son 
.J.. 

las leyes de la vida inconsciente, elemental de las ma-

sas populares, de la vida de enjambre. Como cualquier 

proceso elemental, ellas actúan con la fuerza de lo in

evitable, excluyendo cualquiera posibilidad de que una 
personalidad humana manifieste su voluntad indepen

diente. Si la voluntad de cada hombre hubiera sido 

libre, es decir, si cualquier hombre hubiera podido 
actuar según y como se le antojara, la historia hubiera 

sido una serie de casualidades inconexas. Aun si un 

solo hombre, entre millones de hombres, en el espacio 

de un mi llar de años, hubiera podido hacer algo a su 

capricho, aquel gesto independiente, como ·contrario 

las leyes, hubiera comprobado la imposibilidad d 

existencia de una ley cualquiera para la humanidad 

entera. 

o o • 

Como una ilustración de aquellas teor1as, T olstoy 

presenta el ejemplo negativo de Napoleón y pos1t1vo 

el de su advers!lrÍo, del general Kutuzov. Según el 

autor, entre la gente altamente coloc�da, sólo las na

turalezas excepcionales pueden alcanzar el espÍri tu de 

sencillez y d� veracidad que di mana del pueblo. Tal 

es el generalísimo ruso Kutuzov, muy superior a Na-

·poleón, porque « nunca habla de los siglos que miran
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desde la altura de las pirámides,>, ni de sacrificios 

que hace a la patria; no habla de sí mismo, no Íinge 
jugar un papel predominante, parece ser el hombre más 

aencillo y dice �osas tamb ién sencillas y ordinarias. 

En cambio, Napoleón siempre quiso jugar un papel y

se imaginaba ser el árbitro de la' suerte de millones 

de hombres, siendo en realidad un arma ciega de la 
historia. Menos que nadie tenía derecho al t�tu1o de 

genio, ya que 'e hasta el Íin de sus días no pudo com

prender l o  que era la bondad, la belleza y la ve-r
dad•; sus acciones tuvieron por móvil puro ego;smo y

vanidad, miente as que « no ha y verdadera grandeza 
adonde no hay sencillez, bondad y veracidad». 

Esta denigración cabal de Napoleón y el a1zar Jes
e.1urado de Kutuzov dieron ocasión a un gran estra
.ga ruso, general Dragomirov, para anaiizar detalla

amente La Gu e r r a  y 1 a Pa z desde el punto 
Je vista militar, en un ensayo interesant;simo, titulado, 
si mal·no recuerdo, La Gu e r r a  y la Pa z de s
Je el p unt o d e  v i s ta mili ta r. Con mucha 

ponderación y objetividad, Dragomirov explica que en 

1812 Napoleón fué veñcido por el pueblo ruso Y.

Kutu.zov, el cual se reveló en este caso preciso, mejor 
psicólogo y mejor estratega que Bona parte. Desde 

luego Kutuzov también pronunció algunas palabras 

que quedaron grabadas por el buril de la historia. 

Por ejemplo, al Íinal del consejo de guerra reunido 

para decidir si Moscú sería o no entregada :il enemigo 

.sin una nueva batalla, cuando niuguno ele los jefes reu-

m
te
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nidos tuvo el coraje Je optar por la retirada, Kutu

zov, que parec;a dormitar en su sillón sin escuchar 

lns opiniones emitidas, de repente dió un manotazo en 

. la mesa y di jo: e ¡Con la pérdida Je Moscú no está 

perdida RusiaJ l Ordeno la retirad.al l> Así em pe2Ó la

operación q�e figura como un ejemplo de arte militar 
eu los manuales de est rategia. No obstante, Dragomi
rov comprueba que, en el sentido milit3r, Napoleón 
era un genio, y que la acción personal de los jefes pe
sa mucho en la bala u za del éxito guerrero. 

• • • 

La teor�a desarrollada con un lujo de detalles 
La Gue r r a  y 1 a P az, que canden� el ind 
dualismo confiado en sí mismo y enaltece la hum1 
sumisión a una f uer2a superior, regidora de los des . 

nos humanos, recibe una nueva confirmación en la no
vela A n n a  Ka re nin a. Desde varios puntos ele 

vista es una paráfrasis de La Gu erra y l a  Pa 2. 
Los dos focos que concertan la acción novelesca son 

representados acá por las familias Karcnin y LevÍn. 
Los rasgos autobiográficos de Pierre Besujov de La 
G u e r r a y 1 a P a 2 ,  los heredó en A n n a  Ka r e
n i n a· el modesto e ingenuo Levín. La insistencia con 

qut! Tolstoy le hace triunfar, mientras que Vronsk.y 
(Andrés Bolkonsky de L a  Gue rr a y la Pa:z), 

hombre de inteligencia superior y de voluntad firme, 

logra Únicamente destrozar la vida propia y ajena, cvi-



dencia las simpatías del autor e indica claramente' el 
camino que Jebe seguir el homhre para lograr la feli
cidad en esta vida. El papel _del humilde Karataev, 
que indica a Pierre Besujov el camino de la verdad, 
está confiado aquí a un mujik, con el cual LevÍn en
tabla casualmente conversación y que le saca del enre
do de las especulaciones intelectuales:, invitándolo a 
entregarse humildemente a la voluntad de Dios. Pero, 
como estamos ya en vísperas de la quiebra espiritual 
de T olsto:y, el Dios, al cual hay que remitirse, no es,

seguramente, el Dios ortodo�o; lo vago e impreciso de 
la divagación en que acaba esta escena y con ella la 
novela, deja perplejo al lector. La pregunta ansiosa de 
LevÍn, lejos de estar contestada, parece ahora un enig

a sin solución. Es fácil adivinar la causa de la diG -
ultnd cóntra la cual se estrellan todos los esfuerzos
speculativos de T olsto:y; el fi.lósof o ingenuo quiere 

asir con la razón lo que se toma Únicamente con el co-
razón. Para no darse por vencido, T olstoy substituye 
las finezas filosóÍi.cas de intelectual que vaga sin rumbo 
espiritual, por el razonamiento rudimentario ele un 
mujik, es decir, se encamina hacia la fuente de la fe 
ingenua; pero, le falta el coraje de dar el paso decisi

vo para entregarse, sin razonar a la· voz de su corazón. 
Ea el gesto por el cual T olstoy no se decidirá t1yunca, 
ya que la prédica de humildad se niarid� en· su cere
bro ,, sin inconveniente alguno, con la soberbia y el or

guJJo. 
La falta de conclusión no disminuye en nada las 

m
c
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bellezas artísticas de A n n a Ka r e  n i  n a. T omanJo 

la novela como una s.ucesión de cuadros artísticos ,. Ja 

obr:i está a la altura de La Gu e r r a  y la Paz .. 

La abun dancia de detalles episódicos, que reflejan la 

vicia rusa en sus aspectos más variados; el análisis p.ti

cológico de personnj�s aun secundarios llevado a cabo 

con un acierto genial; el encanto de Ja exquisita f emi

nidad de la heroína principal; el estar a sus anchaa 

que manifiesta el autor en cualquier medio social, en 

l�s círculos cortesa:ios como entre el pueblo, hacen de

A n n n IC a r  en in a una novela inolvidable.

o o o 

Si en A n n a IC ar e n i na r olstoy pensador dea

vía a veces la atención del lector de la obra de Tols

toy artista, imponiéndole como verdades establecidas

teorías transcendentales, que ti enden a comprobar has

ta- qué punto la sociedad contemporánea está mal orga

nizada y cómo la ci vilización moderna bambalea sobre 

una base falsa e insegura, en Res u r r e  e e i Ó n el 

autor llega ya a la negación cabal de la organización 

social <;ontemporánea. El argumento de la novela ea 

au.mamente sencillo en cuanto a la acción exterior, y

de los más complicados en cuanto a la evolución espi

ritual del personaje principal, del knÍaz N ekliudov. 

Al igual d� Pierre Besujov y de LevÍn, este héroe 

lleva rasgos autobiográficos y e.1tá atormentado por loa 

mismos problemas que sus predecesores. Puede parecer 
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un abuso o faltn de deferencia pnra Tolstoy el preten
der que en las tres novelas, los tres personajes de pri

mer plano se atormentan en encontrar la solución ele
los mismos problt=mns. Pero, dejando Je mano el cri
terio pedante de la evolución, para analizar nada más

que la intención o el móvil de las especulaciones filosófi
cas y político-sociale.t de T olstoy, veremos que, sus

disertaciones traducen la eterna inquietud del alma
rusa, su e búsqueda de la verdad1>, lo que en T olstoy,
cabalmente ruso > ruso hasta los tuétanos� es muy natu
ral y explicable.

El tema de Res u r r e  c c i Ó n, proporcionado a 
Tolstoy por el famoso criminalista ruso señor Koni,
se resume en el drama del hombre que está llamado en
calidad de jurado a juzgar a una muchacha de mala 
vida que él mismo engañó, lanzándola en la vía del
vicio y del crimen, y sobre la cual pesa la acusación
de un asesinato (que ella no cometió), seguido de robo.
Aquel jurado, el kniaz Nekliudov, ex-oficial Je la
Guardia, ex-vividor libertino, tuvo, hace diez años, un 
idilio amoroso que echó en sus brazos a Katiuska, hu
milde muchacha, naturaleza ardiente y que tuvo la 
desgracia de tomar en serio un romance que, en reali
dad, f ué solamente un pasatiempo de señorito en bus
ca de diversión en el campo. Considerándose ser el
verdadero culpable de la dolorosa aventura que arrojó
a la muchacha en aquel abismo, N ekliudov la sigue a
Siberia con el propósito de casarse con ella y reparar
así Ja falta cometida. Su deci,ión, que es ya una resu-
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rrección, provoca también la de Katiuska. La crisis 
moral de la muchacha, su deseo de volver a la vida 
honrada, es algo muy comprensible; ninguna complica
ción en esta flgura encantadora por los rasgos funda

mentales de su temperamento; entiende perfectamente 
bien que, casándose con N ekliudov, bará 1a desgracia 

de su genero o protector, y recbaza su oferta. Prefiere 

casarse con un desterrado politico, hombre bueno y de 

procedencia humilde, y libra de este modo a N ek.liu-

dov de cualquiera obligación moral frente a ella. 

Mucho menos comprensible parece la transforma

ción moral de N ekliudov. Para llegar a su resurrec

ción o, más exactamente, en el proceso de su resurrec

ción, el héroe y el autor se ven obligarlos a destruir 

todos los fundamentos Je la vida organizada, emp

zando por la religión. Al fln y al cabo el lector se 

cuenta de que, no es N ek liudov· quien precisa poner 

en rebeldía contra la sociedad para hacer la paz con 

su propia conciencia, sino que Tolstoy sigue buscando 

las leyes que rigen la vida humana y se pierde en me

dio de lns especulaciones filosóflco- m;sticas. El traba

jo destrÚctivo desarrollado en esta ocasión merece el 
nombre de pre- re;olucionario ,. ya que corresponde al 

periodo previo, negativo, al periodo d� destrucción del 

orden existente., sin la menor alusió.o a la parte cons

tructiva. T olstoy no se compromete con decir cómo 

bay que organizar la vida; dice solamente lo que ha:y 

Je absurdo, cruel e inhumano en J� vida contemporá

nea. 

e- 
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Como cualquiera negación, la novela no tiene rema

te y acaba en el aire con una vaga aGrmación del au

tor, de que Nekliudov comprendió por Íin ·el sentido

del precepto evangélico: (tMás buscad p rimeramente,

el reino ·de Dios y su justicia, y todas estas cosns se

os darán por añadidural>. (l Eso va a .ser el negocio de

mi· vida)), dice N ekliudov, y el autor agrega: 

e Desde esta noche empezó para N ekliudov una

vida completamente nueva, no tanto por haber entrado

él en nuevas condiciones de vida, sino porque todo lo 

que le sucedía desde aquí en adelante, tomaba para él

un significado muy distinto del anterior>). Y sintiendo

que esta afirmación es como un signo de interrogación,

Tolsto"y se apura a eludir la pregunta perpl_eja del

lector con aña4ir: « En qué acabará este nuevo periodo

de_ su vida, lo enseñará el f uturo1>. 

Imaginad 1a ola de indignación y de risa sardónica 

de los cr�ticos si sobre estas palabras hubiera remata� 
Jo su libro un escrito·r que no gozara del prestigio de

T olstoy ... 

• • o 

Resumiendo. . . El rasgo peculiar de Jos razona

m.Íentos filosóflcos de T olstoy que Ín1pregnan sus obras

consta en el carácter polémico muy pronunciado que

llevan. Sus especulaciones carecen Je tendencia �bs

tracta, casi siempre están dirigidas contra los modos 

de ver establecidos por la ciencia y las corrientes· Je 
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la opinión pública. La originalidad y el ingenio de 

las ideas expresadas no logran recuperar los errores e 

injusticias apasionadas de que están aderezadas y pro

vocan objeciones fundadas. Pero sirven de llave para 

la comprensión del drama Íntimo que acompañó el oca

so de su conciencia atormentada, y dan una idea de. 

cuan profundos y sinceros fueron sus padecimientos. 

Su org�llo lo llevó al estudio de problemas racional

mente insolubles, de problemas cuyo secreto está en la 

revelación. El desprecio que, en esta ocasión, manifes

tó para el equipaje espiritual de generaciones pasadas 

no tiene igual sino entre las divagaciones de algunos 

fanáticos. Obrando como si nadie y nunca hubiera me

ditado sobre los problemas transcendentales que plan

teó, T olstoy cae
7 

finalmente, en la red de su propio 

ingenio y de sus teorías. En la repetición de lo suce

dido al aprendiz hechicero: T olstoy no pudo dar una 

solución adecuada a sus teorías ni contener la fuerza 

por ellas Jesperta<las. El desmoronan1iento de su vida 

familiar, que f ué una consecuencia lógica de su deseo 

de concordar la vida exterior con sus teorías, f ué se

guido por la aparición de dis';Í pulas en el género de 

Cl1ertkov, que se apoderaron de su maestro. 

¿Quién sabe basta dónde llegaba el fervor prosélito 

Je éstos, y clónJe empezaba el deseo Je atribuirse una 

parte de la gloria que .irradiaba León Tolstoy? Poco 

importa saberlo. Lo malo del nuevo ambiente que se 

creó a su alrededor, e�taba en considera� a T olstoy 
como al Maestro de los iniciados. Desde entonces 
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Tolstoy 110 podí:i continuar viviendo en su ·casa sin 
que sus palabras sonaran n l1ipocresÍa y n1entira ... y

el anciano selló con su fug:i la sinceridad de sus teo
rías. Pero su organismo no pudo soportar el ch�que 
físico y moral producido por su arranque del hogar na
tal en que había vivido 82 años de su vida y, pocos 
días después de su fuga, murió en la estación Astashe-
vo, sin haber ido muy lejos de su casa. 

En su lecho de muerte sufrió terriblemente y nadie 
sabe por qué. Puede ser que se diera cuenta de lo erró
neo de sus teorías religiosa.! cuando ya no l1abia reme
dio. Por lo menos su familia hizo esfuerzos desespera

dos para que 1a Iglesia acogiera sus despojos. 
La discordia en el seno de su familia y de sus dis

?ulos, iniciada mientras vivía, duró muchos años y

; interr1!mpida sólo por la revolución, que hizo su

.:>.! los razonamientos disolutivos preconizados por el 
orgulloso pensador, cristalizándolos en sus mtiximas y

decretos., 

ci 
 




