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Xfario Carvajal

La emoción del paisaje en Isaacs (1)

ANTIAGO de Cali fue nombrada al ha­
cer la fundación, Sebastián de IBenalcázar,
la aldea en que pasadas tres centurias, casi
exactas, Labía de nacer, de un judío británi­

co y de una dama criolla oriunda de la región gra­
nadina del Chocó, el poeta Jorge Isaacs. Poco en
verdad, en los tres siglos de Col orna y en los tres lus­
tros de República, había crecido el primitivo centro
humano. jMíás allá, en la teoría de los tiempos, hallá­
base la hora en que confluirían en este punto del espa­
cio las corrientes de la economía y de la historia.

La aldea tropical, que en el orden civil tiene alcan­
zado ya jerarquía de provincia, más a la que papiro

(1) Mario Carvajal, autor de este hermoso ensayo sobre el paisaje en
la obra de Isaacs, es uno de los más interesantes escritores de la nueva
promoción colombiana. Poeta y ensayista acaba de publicar una biografía
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nacimiento. ATENEA en su invariable propósito de vincular y difundir la
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regio mantiene desde antaño graduada de «muy noble
y leal ciudad», sugiere al ojo candoroso del nativo,
empinada en su ribazo de los jfVndes, que ya es llanura
sin dejar de ser valle todavía, la imagen de una gema
engastada en el aro de un horizonte incomparable. u n
río musical y cristalino, cuyas linfas conservan la fra­
gancia y frescura de la sierra materna, teje a lo largo
del costado norte su encaje de cascadas y remansos. El
viento de la tarde, pleno, como el río, de aromas y
frescores de montaña, puebla las calles ribereñas con
el murmullo cantarmo que produce el agua al romperse
en las piedras coronadas de musgos y de espumas. «Es
el más viejo y más querido poeta del pueblo», ha di­
cho de él un escritor que, como Isaacs, durmió en la
infancia arrullado por la canción de cuna de sus ondas.
De él aprendió nuestro, dulce evangelista el ritmo de
la tierra natal, la melodía ingrá.vida que circula por el
cauce palestino de su poema, el lamento sinfónico que
levanto su voz hasta la cima universal de los cantores

su corazón 1bíblicos. He aquí el grito
pesadumbre del crepúsculo:

«Envejecido en el dolor, ya quiero
dormir en tu regazo, vega umbría,
do el Cali en sus murmullos repetía
cantos de mi mnez y amor primeros -

Hacia las horas vespertinas, mientras las auras ba­
jen estremecer las copas de los palmares y producen
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hondos susurros en el pesado follaje de las ceibas, las
campanas parroquiales llueven sobre el reposo provin­
ciano la suave tristeza del ángelus. Cruzan bandadas
de aves en busca de 1os nidos cercanos. Las cigarras
cantan con un son ronco, lento, monótono: al mediodía
habían calentado la atmósfera con sus pífanos estriden­
tes, cuyas notas eran hilos de oro inflamados en el ca­
brilleo del sol. La cigarra es, en el trópico, la música
de la luz. Ahora da en su canto el tono muriente, ape-
numbrado del crepúsculo. A lo lejos, la tarde va des­
vaneciendo el cotidiano prodigio de sus lumbres. Se­
res y cosas empiezan a recogerse en el seno de la no-
c he. Co mo si hubieran estado custodiadas en los cofres
obscuros de la montaña, van encendiendo bujías, en la
cima de los vecinos farellones, las primeras estrellas.

En el extremo fronterizo de la llanura, sobre la fal­
da de la cordillera central, fulge, como una piedra ni­
vea, la hacienda de «El P araisod, que Isaacs nombra
en «jMlaría» «la casa de la sierras». Domínase desde
el balcón del corredor delantero uno de 1os más benos 

cuyo alero
encantador

dan ofrecerse a la mira

Labia nacido, y el espectác
que tenía ante los ojos en

paisajes que pue
bres. Planadas inmensas, pobladas ele arboles y vaca­
das y bulliciosas de torrentes, dilatan el verde ondu­
lante de sus praderas hasta confundirlo con el azul y
gris perla del confin.

La continua contemplación, en los primeros años de
su vida, de la provincia reposada, serena, nemorosa, a
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permanencias en «El Paraísos, modelaron su espíritu.
e infundieron en él, al par que aquel apego a los do­
minios familiares que desconocen los lujos de las agru­
paciones populosas, la melancolía de los llanos ilími­
tes, de los horizontes inalcanzables, de 1as evanescentes
lejanías. Como más tarde José Eustasio Rivera tuvo
amores con las blondas palmeras, mientras el llano le
enseñaba el ensueño:

as so es inunitas
encio y sombras en e al ma»

La emoción suspirante de la distancia, que consti­
tuye el secreto melancólico del paisaje, da la clave del
sentimiento que allega al drama humano de « M aria»,
el cuadro natural en que éste se cumple y desenvuelve.
Todos los que hemos leído el romance inmortal hemos
sentido nuestros ánimos embargados por una melancolía
imposible de precisar, por algo que no es el dolor
inexorable que va desprendiéndose de cada una de sus

consorcio in

en la tarde postrera, «la pampa sol
horizonte ennegrecía la noche», slm

paginas, ni la zozobra angustiosa del presentimiento, ni
la muerte y en la deses-la amargura unal, nutrida en

peranza. Al margen de todo eso,
vinculado a elle
entre el cuento y el paisaje, consorcio que hace que la
naturaleza se vista de luto y se aborrasque en la prime­
ra enfermedad de Alaría y que presenta ante Efraín,

, cuyo vasto
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ción y desamparo de su espíritu, al margen de ese con­
sorcio palpita en el libro toda la melancolía de las
llanuras inmensas, de los atardeceres campesinos, de
las aguas errantes y de las nubes migratorias. De la
melancolía del paisaje, en fin, que a la manera de un
personaje desolado, como el fatum antiguo, preside la
marcha de las boras y la agonía de 1as almas.

Y no es que, como pudiera objetarse, la emoción
melancólica que nos produce el paisaje en «M aria»
nazca, mas que del paisaje mismo, del poeta que lo re­
fleja y válese de él para enmarcar el idilio atormenta­
do. Es que el poeta estaba contagiado de la melanco­
lía de las cosas, «tnstitia rerumj, que había hecho 
vivir largamente en contacto con su alma. La emoción
viene de las cosas, y humanizadas en el alma del poe­
ta, como en un filtro misterioso, llega hasta nosotros.

Isaacs reflejó, resumiéndolo, el ambiente del Valíe.
Su genio incomparable aprisionó en las páginas de un
litro, sin empequeñecerla ni deslustrarla, antes tocan-
dola de un comunicativo ritmo espiritual, la visión de
la tierra que amaba con toda la vehemencia de su en­
cendido corazón y con todo el ardor y toda la intensi­
dad sentimental de su sangre judía. El paisaje había
hecho suyo al poeta y el poeta había acopiado, como
inefable tesoro, las maravillas del paisaje. Leyéndolo
acuden a los labios las palabras angustiosas del poema
de í*Jieto: «¿El paisaje está en ti o está en las cosas»?
En toda la obra de Esaacs, observa un escritor con­
temporáneo, hay «una fusión íntima entre la vida afee-



10 ■ Atenea

tiva y cerebral y la vida universal, la vida de la na­
turaleza, de tal modo que en «Ataría» nunca podemos
separar la psicología de Ataría o Efraín de la psicología
del paisaje; sus vidas van como engastadas en la natu­
raleza; y no sabemos si el perfume que nos embriaga
leyendo la obra genial viene de las almas de los pro­
tagonistas o viene de los jazmines, de los lirios, de los
paisajes que encontramos a cada paso».

Por este modo explícase el que estén resumidos en
Isaacs los poetas que han cantado posteriormente al
Valle. Alada distinto se ha escuchado después en el
concierto de la poesía regional. Al leerlos atentamente
veremos que, en la canción vernácula, todos han inci­
dido, si bien no con idéntica fortuna, en variaciones
de Isaacs. Atilagro del genio y del amor, como del
Cristo de V^elazquez dijo el poeta ibérico. Hirviente.
de colera apolínea (irritabile genus vatum), negó sus
huesos a los lares maternos. Atas el corazón es mexo—
raLie. N ada pudieron contra él, a lo largo de sus an­
danzas y cervantinas desventuras, la ausencia de los
últimos anos, ni las vicisitudes de la vida, ni siquiera
la susceptibilidad de su carácter y el desvío, en parte
natural y en parte incomprensivo, de sus paisanos. urna
de lejano panteón alberga sus cenizas. Pero su espíritu
quedo confundido para siempre con el paisaje solarie­
go, que tuvo en él el evangelista insustituible de su
emoción.

¿vomo reLLejo Xsaacs ese paisajes Je ue la suya la
hora cenital del romanticismo. Recordemos que nació
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en 1837. Azorín observa que el romantismo na traído
al arte la naturaleza en sí misma, rodeándola de un 
sentimiento amoroso, no como elemento accesorio. «En
Francia, Rousseau, iniciador y engendrador de tantas
cosas, inaugura el paisaje literario y abre el camino a
Bernardino de Saint-Pierre» paisajista admirable».
Cuando Isaacs llega al mundo, Chateaubriand esplen­
de con fulgencia solar. El romanticismo le traza el de­
rrotero, le da Ia forma, le enseña la manera de proce­
der. La sensibilida d kebrea que heredó con la sangre
de su padre suma al impulso transitorio el tono lumíni­
co y eterno. La semilla del genio, agregada a título de
añadidura divina, le otorga el signo perdurable. Y así
tenemos en «Abaría» una obra romántica, fundida en
crisoles del Oriente y tocada de la virtud de las ho­
gueras que, como la zarza del Horeb, arden sin consu­
mirse sobre la cima de los tiempos.

Poeta romántico, Isaacs ama, especialmente, de su
tierra, los amaneceres y el crepúsculo. «Los paisajes
lunares, el recinto de los bosques, la transparencia de
las mansas corrientes, donde una mano amorosa había 
deshojado para su regalo la flor de los rosales favori­
tos, son los temas recurrentes de su pincel atormenta­
do». ^Sanín Cano). Adquiere éste, en el desenvolvi­
miento de tan bellos motivos, riqueza de color y copia
de armonía que lo colocan, sin hipérbole, entre los
grandes intérpretes universales de la naturaleza. Apre­
hende entonces, en un prodigio que casi desvanece las
palabras diluyéndolas en la atmósfera, el alma del pai-
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saje, llena de luces múltiples, de sonidos de musicali­
dad inefable y exquisita, de vibraciones acaso dema­
siado recónditas para quien no tenga, como el poeta,
los ojos y el oído en el corazón.

El alba: «No había amanecido aún y tuve que salir
en busca de aire mejor para calmar la especie de fiebre
que me kabía atormentado durante el insomnio de 1a
noche. Solamente el canto del titiribí y los de las gua­
characas de los bosques vecinos anunciaban la aurora:
la naturaleza parecía desperezarse al despertar de su
sueño. A la primera luz del día, empezaron a revolo­
tear en los plátanos y sotos asomas y azulejos; parejas
de palomas emprendían viaje a los campos vecinos; la
greguería Je 1as bandadas de loros remedaba el ruido
de una quebrada bulliciosa; y de las copas florecientes
de los pisamos del cacaotal se levantaban las garzas con
leve y lento vuelo».

El crepúsculo: «Una tarde, hermosa tarde que vi­
virá siempre en mi memorial, la luz de los arreboles
moribundos del ocaso se confundía bajo un cielo color
de lila con los rayos de la luna naciente, blanqueados
como los de una lampara al cruzar un globo de ala—

ha noche: «Jua noche continuaba serena: los rosa­
les están inmóviles: en las copas de los árboles cerca­
nos no se percibía un susurro; y solamente los sollozos
del rio turbaban aquella calma y silencio imponente.
Sobre los ropajes turquíes de las montañas blanqueaban
algunas nubes desgarradas, como chales de gasa nivea
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que el viento luciese ondear sobre la falda azul de una
odalisca; y la bóveda diáfana del cielo se arqueaba
sobre aquellas cumbres sin nombre, semejante a una
urna convexa de cristal azulado incrustada de dia­

mantes».

Jamundí, Pimba, Pance, Lili, Dagua, Amaime,
Fíima, Zabaletas . . . He aquí una letanía de nombres
bellos y armoniosos. Surgidos de la entraña de las len­
guas indígenas, perdidas para daño de la historia y de
la poesía, tienen la miel eglógica y el sortilegio musi­
cal de una teoría de palabras helénicas. Son los nom­
bres de los ríos del Aballe, tan hermosos, tan claros, 
tan melodiosos como ellos. Dijérase que el Señor hizo
esos ríos para dar vida y lengua a la comarca sobre la

ifunden la transparencia de sus caudas y el rumor
e sus linfas, lírico encanto de los hombres, de las bes­

tias y de las cosas. A manera de venas por cuyos cau­
ces circulara, con hervores profundos, la savia de esta
tierra de promisión, palpita en ellos el ritmo cósmico,
que se advierte en el agua más claramente que en los
otros elementos. Porque ella ofrece, en la armonía uni­
versal, el símbolo del alma. «Laudato sii, mió Signore,
per suora acqua», dice en el Cántico de las criaturas
San Francisco de Asís.

El río padre, .el viejo, tardo Cauca, divi Je el Va-
lle en dos zonas que denomina «bandas» el pintoresco
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lenguaje de la tierra. Turbio y sereno, pleno de dadi­
vas vitales, si arrebatado a veces por vértigos iracun­
dos, atraviesa el país, de punta a punta, desde las co­
linas de Quilicliao hasta los ásperos declives de las
montañas antioquenas. Tormentoso en la iniciación de
su discurso, aduérmese en las llanuras, para tornar mas
tarde, enriquecido ya, a la agitación de los cauces in­
clinados. A él afluyen, como acento inevitable, todos
los arroyos y ríos que surcan en abundante red las
dehesas pobladas de sembradíos y rebaños.

Diáfanos, bulliciosos, agitados en lechos de supli­
cio o muellemente adormecidos sobre camas de arena,
lor ríos menores, en escala que va desde La V ieja
hasta el Nima o el Cañaveralej.o, alimentan y adornan
las alquerías y llanuras. l'Jacidos en grupos de alto
asiento, descienden en generosos zigzaguees hacia la
vena madre que ha de llevarlos al océano. Son a ma­
nera de serpientes de cristal y de plata que sobre un
fondo de esmeralda continua tejen danzas geométricas.
«Ríos azulinos, dice un poeta foráneo, a quien sorpren­
dió un día 1a belleza de estos prodigios de nuestra dul­
ce heredad, nos azuhnos que hacen pensar si en sus
ondas se condensaría la luz cerúlea del cielo en la pri­
mera manana del mundo, o si entre sus aguas verterían
lagrimas opalinas las sirenas, cuando, huyendo ante la
muerte dé los mitos griegos, subieron quizá desde el mar
hasta las corrientes nemorosas del incomparable A^a-
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Los lujos Je la pradera ilímite los liemos amado con
familiar afecto, porque ellos están ligados a los días de
nuestra niñez y nos sentimos penetrados de júbilo ine­
fable al pensar que varios son ya, por obra y gracia
de nuestro bardo, inmortales como su nombre. Y se­
guimos amándolos porque su recuerdo perdura en nos­
otros, con indeleble precisión, en la ausencia, cuando
los vientos de la vida nos arrastran a lejanas regiones.
Fir me fisonomía los distingue en su conjunto edénico.
Situados a cortas ditancias unos de otros, son, sin em­
bargo, inconfundibles, al menos a la pupila indígena.
Si en virtud de artes de magia fuera posible trasladar
uno de esos ríos a países remotos, allá reconoceríamoslo
al punto todos los que en éste nacimos y gozaríamos
ante él la emoción que ante un amigo de los primeros
años. ¿Cómo confundir las aguas nítidas, casi incorpó­
reas, del Pance, con las linfas verdosas y misteriosas
del Lili, o con la vena turbia del Jamundí, o con las 
ond as diáfanas del Amaime, o con la hoja de
Tuluá?

acero del

Isaacs, que con tanta sabiduría abarcó en su visión
amorosa el paisaje del Valie y aprisionó en su poesía
todo el ambiente patrio, tenía que ser, como lo era, un
fervoroso enamorado de estos ríos de cuentos de badas.
A cada instante escúcbanse en su obra los rumores del
Dagua y el Nima, del Zabaletas y del Amaime. Es­
tos ríos son, en «AAaríaD, algo así como hermanos del
poeta: uno arrulla sus sueños y canta su alegría en el
alba de oro; otro vela con él en las horas en que acen-
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draba en el desierto las mieles y las nieles de la ele­
gía, acreciéntase éste, como la fuente de las lagrimas,
y se azota desmelenado en las riberas la noclie en que
la virgen cananea se baila por vez primera bajo los filos
de Ja muerte; el torrente que circunda la casa parece
llamar con voz fraterna, desde el abismo en que se agi­
ta, al mancebo desesperado que en la tarde del último
día discurre, bajo el flagelo del delirio, por los sitios
que fueron teatro de sus amores y su feliciJad: «Una
hora después . . . [Dios mío! ¡Tú lo sabes! Yo había
recorrido el huerto llamándola, pidiéndosela a los fo­
llajes que nos" habían dado sombra, y al desierto que
en sus ecos solamente me devolvía su nombre. A la ori­
lla del abismo cubierto, por los rosales, en cuyo fondo
informe y oscuro blanqueaban las nieblas y tronaba el
río un pensamiento criminal, espantó por un instante mis
lágrimas y enfrió mi frente . . .». Y en el soneto «La
tierra madre» (Envejecido en el dolor . . .) pide para
su tumba el arrullo amoroso del río que después de
haber jugado con él en los años de su infancia, lo
había acompañado, en la casa de El Peñón, como el
Dagua en la choza solitaria, a lo largo del lento y do­
loroso fluir del libro incomparable.

Ahora estamos lejos del dulce alie familiar. Co­
rren los últimos días del año sesenta; tal vez los prime­
ros del sesenta y uno. Ya el crepúsculo es casi noche.

Y en una de sus andanzas encuéntrase de pronto en las
vegas de un río caudaloso, anónimo para el viajero na-
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as caver-

c

ena cana

«Eres hermoso en tu furor: •
del monte

lanzado en tu carrera tortuosa
vas sacudien 
que los peñascos de granito

azota;

jMioroí» llámase desde en­
caudal de aguas que en un rodar birviente

cido en lueñes tierras.
tonces aquel
va perforando la montaña con el ímpetu de su
llenando con el fragor incesante de su trueno 1
ñas recónditas.

y detenido, de coraje tiemblas,
columpiando al pasar la selva

anosa;
las nieblas del abismo son

tu aliento
que en leves copos despedaza

el viento.

El poeta piensa en su tierra y en su raza. TJna lá­
grima rebelde le inunda la pupila y rueda al río que,
indiferente, arrebátala en su cauda1. El viento trae
basta el viajero, del fondo de las selvas, fragancias que
suscitan en él recuerdos del nativo solar. ¿De qué re­
gión no bollada por el bombre civilizado viene este rio
ignoto? ¿Qué gentes moran en el confín en donde na-
ce? El impulso del cosmos arrastra sus ondas al océano;
mañana babrán de gemir en playas extranjeras. El can-

2
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to hebreo del poeta se deshace en un dístico de angus­
tia y de reproche:

tY yo con mi ambición pobre

y proscrito,
de mi raza infeliz purgo el

delito*.

Azorín ha escrito esta glosa al margen de Garcilaso
de la Y^ega. «Los ríos han tenido la dilección del
poeta». Lo mismo podemos anotar nosotros al margen
de Jorge Isaacs. Como Garcilaso, hizo cabalgar mu­
chas veces en las fugitivas corrientes de los ríos, ilumi­
nadas por las luces relampagueantes de su espíritu, las

naves de su canto. VJtro de nuestros grandes poetas,
José Eustasio Rivera, había de hallar su propia ima­
gen en el río que lleva, «turbio de pesadumbre», bajo
el vuelo del Aguila que le trae el mensaje de los dio­
ses, reflejando el paisaje por donde desenvuelve su ovi­
llo d e cristal. El símbolo es perfecto; el poeta es un
rio; por el se puebla de flores y” armonías la pradera
humana; en el cabe toda la música del cosmos; se nos
da en su frescura y en el misterio universal que lo ani­
ma. AA.as no solo el poeta es un río: todos los hombres
somos ríos. El símbolo alcanza mas vasta, más com-
comprensiva proyección. Cada hombre es una onda en
viaje indeficiente. En el fondo, [cuán cercano, Dios
mío! la eternidad, que es el piélago insondable, el círcu­
lo sin principio ni fin.
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«Nuestras vidas son los ríos
que van a dar a la mar,
que es el morir».

Tocado de mal irremediable por la acción corrosiva
de los climas del Dagua, que quebraron sus fuerzas
juveniles, y por los de 1a Guajira deletérea, que en la
cansada madurez del medio siglo, ban dejado en la ino­
pia sus mermadas defensas naturales, Isaacs acógese a
Ibagué, donde exigencias económicas lo Labían llevado 
a bundir las anclas, nómadas antes, de su bogar. La to­
rre de plata del Tolima, belada y silenciosa, y la cin­
ta salvaje de1 Co mbeima, espumosa y rugiente, ofre­
cen pauta melancólica a los sueños crepusculares del 
poeta. Consonancia de una desolación incomparable.
Colmado de amarguras, agobiado de desengaños, ni
anhela, ni presiente la muerte. Lejana todavía la ve­
jez, aferrase a la vida con dolorosa obstinación. Dura 
escasez aflige la mesa de sus hijos. jMías en las costas
del A.tlantico yace, esperando su conquista, la ilusoria
fortuna, que es en este caso, para él, la bella durmien­
te del bosque. La esperanza pone su aceite de oro en
la rueda de su corazón y lo redime del cansancio pos­
trero. un día 1 a fiebre apura su candela. Es otra vez
abril; porque esta escrito que en este mes sonoro se
cumpla al par que el misterio de su vida, el de su muerte.
Vuela el ave del ángelus, y con ella marca rumbo ha­
cia Dios el alma del poeta. El Combeima solloza el
treno funeral. NA.uchas veces él había deshojado en sus
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ave

lares

ma,

e nieblas, escuch

los follajes de los carboneros y guayabales
oculta después bajo las últimas cintas montañosas, d
de parece darle en murmullos sus últimos

riberas las rosas

tura del agua alcanza en Isaacs efectos sorprendentes.
Las más bellas páginas descriptivas de su obra son aqué­
llas en que el poeta se detiene, con amorosa delectación,
en la contemplación de los ríos
adquiere en esos instantes un timbre encantador y con­
densa en las sí
la ubicua mel 

bas preciosas, con el ritmo <
ía de los campos, en la que
j Llanos, se oye Dios a sí mismo:

«Descendí a las anchas vegas del río, donde acer-
impetuoso; formando

e como a
en pago, hilvanó

:1 designio inapelable ahogó en el

candóse a las llanuras es menos
majestuosas curvas, pasa al principio por en medio de
colinas pulcramente alfombradas, de las que ruedan a
unírsele torrentes espumosos, v sigue luego acariciando

de la orilla; se

on-
adioses a la

jos, en la
al escon-

adal undoso.

os turtuosos sen-
la noche estaba engalanada ya con

los ríos

en su cantar
lecho del cis­

ne moribundo. A través de los anos, sigue desgranán­
dolo todavía y como el trino del
leyenda medioeva
su capuc 

pampa azul, donde en aquel momento el sol,
derse, tornasolaba de vida y oro su raí

«Cuando regresé, ascendiendo por 1
deros de la ribera,

1a de hielo, envuelta en
a absorta el cántico.
rofunda devoción, la pin-



La emoción

todos los esplendores del estío. Las espumas del río
tenían una blancura brillante, y las ondas mecían los
cañaverales como diciendo secretos a las auras que ve­
nían a peinarle los plumajes. Los no sombreados reman­
sos del río reflejaban en su fondo, temblorosas, las es­
trellas; y donde los ramajes de una y otra orilla se
enlazaban formando pabellones misteriosos, el fondo
sombrío reflejaba la luz fosfórica de las luciérnagas
errantes. Sólo el zumbido de los insectos nocturnos tur­
baba aquel silencio de los bosques soñolientos; pero de
tiempo en tiempo el bujío, guardián celoso de las espe­
suras, revoloteaba a mi alrededor haciéndome oír su sil­
bido siniestro».

H e aquí a Isaacs en toda la gloria de su estilo, en
toda la orquestación de su instrumento, en toda la ga­
ma de su copioso colorido, en toda la sugestión sortíle­
ga de su canto, que le dio la virtud maravillosa de di­
luir su emoción en el vaso profundo de la naturaleza.
[Cómo, en sus manos, se adelgaza la lengua; cómo se
ahonda la expresión; cómo se hace leve, sutil, aérea, 

vuelo, la palabra! Es el rumor del viento entre
las cañas vespertinas; el arpegio del ave en las mañanas
del estío; la égloga conjunta del árbol y el arroyo; la
claror mortecina del sol de los venados; la azul fosfo­
rescencia de nuestras noches tropicales; el rumor de 1 OS
astros que el filósofo antiguo robó a los cielos de la
Grecia.




