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Puntos de vista

El centenario de Jorge Isaacs

jE* ha celebrado en toda la América hispana el centenario del
~ J nacimiento de Jorge Isaacs. El autor de maría había hecho

ya ese camino secreto del corazón por el cual se llega fácil
mente a la popularidad. Los años y las modas pueden cubrir de
herrumbre las páginas de esa novela, pero no lograrán silenciar la
emoción y la fragancia ingenuas que brotan al menor contacto de
ellas, como del fondo de un cofre olvidado. Isaacs eternizó un tipo
de mujer que ya no existe y que acaso no vuelva a repetirse en la
crónica de la vida de estos países, maría estuvo en todas las ma
nos de las mujeres americanas y de todos los ojos de esas muje
res cayeron lágrimas ardientes sobre las últimas páginas del idilio
caucano. Arreciaba el romanticismo cuando Isaacs escribió en los
desiertos del Dagua, en la cabaña de un negro, en el fondo de una
naturaleza enteramente diversa a la que servía de marco a su no
vela, los amores de Efraín y de María. Por aquellos años, Isaacs
era Inspector de los. trabajos del camino de Buenaventura a Cali
que se empezaba a construir en la selva virgen. «Vivía entonces
como un salvaje—escribió más tarde Isaacs a un amigo recordando
las circunstancias en que compuso su novela—a merced de las lluvias,
rodeado siempre de una naturaleza hermosa, pero refractaria a
toda civilización, armada de todos los reptiles venenosos, de todos los
hálitos emponzoñados de la selva».
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Qué distinto era el paisaje idílico del valle del Cauca, en el
cual discurría la vida plácida, patriarcal, ingenua y fragante de la
dulce niña romántica, tempranamente destrozada, en la vida. La
inmortalidad de esta novela reside en la pureza emocionada del
relato, en la descripción de las escenas de costumbres, en el encanto
del paisaje lleno con la sombra de sus moradores. A. pesar de que
las guerras civiles habían conmovido casi todo el territorio de Co
lombia, se recogía, sin embargo, en los rincones agrestes, en las viejas
casas de los amos, el noble encanto de la vida sencilla. Todos en la
novela parecen atados por un mismo sentimiento de respeto a la
naturaleza; viven como en una comunidad patriarcal lejos de toda
inquietud y vanagloria, sintiéndose defendidos por el amor. Es
curioso observar que el paisaje que rodeaba a Isaacs, mientras
repasaba la vida que él mismo había vivido,'era como se ha dicho
enteramente distinto al paisaje del Cauca. Debajo de la choza en
donde el poeta escribía noche a noche, alumbrado con una lámpara
de petróleo, las angustias de María, rugía el torrentoso Dagua
estrechado entre los ásperos roquedales de los desfiladeros. Quizá si
por contraste o por acariciar la nostalgia que mordía en el corazón
del escritor, nostalgia de su valle, de la heredad familiar, de los
peones que habían sido sus compañeros en las excursiones y en las
cacerías, del amor abandonado, Isaacs, imprimió a su narración
esa efusión comunicativa y ese acento de pureza emocionada en que
los elementos todos de la naturaleza concurren a formar el cuadro
limpio de la vida familiar.

* Isaacs es el romántico por excelencia—ha escrito de él, el cul
tísimo Max Grillo—. Está enfermo del mal de Lamartine, de Cha
teaubriand, de Musset. Su desazón lo conduce al delirio de un llan
to perenne. Se mezcla en política y los dardos que sus enemigos le
dirigen se clavan indefectiblemente en su corazón. Encuentra in
gratitud dondequiera».

Esta fue la parte amarga de su vida, la que debía llevarle a
ser el peregrino en el cual la nostalgia de su hogar deshecho se le
vantaba dolorida y sangrante en cada una de las peripecias de su
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azarosa existencia. Combatió contra el general Mosquera en 1860
y más tarde a las órdenes del General Henao en la batalla de Ma-
nizales. De aquel tiempo es la carta que dirige a un amigo y en la
cual recuerda a la novia de los diez y ocho años, mujer que algunos
críticos de su obra, creen que fue la verdadera inspiradora de su
bello idilio. «Mi novia—escribe—era una muchachito de catorce
años, fresca como los claveles del Paraíso y tímida como una cun
cuna aprisionada. Yo era todo corazón (y así moriré) y ese cora
zón era todo de ella. Aquella mujer tan pura y amorosa era mi sue
ño de todas las horas, mi sueño de los diez y ocho años, vivo, encar
nado por un milagro. Después vino la guerra civil».

Después.. . Al modo de un tajo del destino que desbarata to
dos los sueños e ilusiones.. .

La guerra civil destruyó sus bienes. Destruyó su idilio, y las
haciendas de sus padres. Los acreedores las sacaron a remate entre
el inútil y desgrarrador lamento de la madre que suplicó en vano a
los implacables verdugos. Y allí comenzó para Isaacs la vida bra
va, de lucha, de persecusión y de agonía. En su poesía la casa
paterna, ha dejado la queja y la desolación de su espíritu al volver
un día para despedirse de los suyos y de los sitios en que había
sido feliz, de los lugares en los que aun vagaba la sombra de aquel
amor de los diez y ocho años.

«Tiemblo al crujir en el dintel la puerta. . . —La luz invade
la morada yerta. . . —Mis pasos repercute el artesón;—siento que
vaga en torno de mi frente—hálito de sepulcro. . . Indolente—la
péndola se mece del reloj. ¡Oh, padre! Solo y combatido—por el ge
nio del mal, tu hogar querido—a la avaricia cruel le abandoné.
—No me preguntes por la madre mía—ni por tus hijos; mi indi
gencia haría—tu labio acusador enmudecer».

Son justos los homenajes rendidos a Jorge Isaacs, especial
mente en Colombia. «María» representa en la novelística americana
uno de los primeros y originales productos de la valorización de
la tierra propia. Descriptiva como es, llevó el sentimiento de la
vida y del paisaje a un grado lírico de exaltación, pero entregó al 
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mismo tiempo a las generaciones que fueron contemporáneas y a
las que vinieron más tarde un evangelio de amor cuya pureza no
han podido borrar las nuevas escuelas y las profundas y violentas
conmociones de las costumbres. Queda para América como el docu
mento más preciado de una época, como la visión, ennoblecida de una
sociedad que sacudida por volcánicas guerras civiles, vivía sin em
bargo, una existencia apacible y pura. Mientras la política separaba

' y destrozaba a los hombres, en los rincones olvidados de la natura
leza, entre las montañas, se conservaban intactos los tesoros del
sentimiento y de la solidaridad.

El gran valor de *María* reside en esta pintura exacta del medio
en la diafanidad sencilla .de la vida campesina y en la descrip
ción poética, pero siempre ajustada a la realidad de los paisajes y
costumbres de una de las regiones de mayor belleza de la tierra co
lombiana.
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