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Influencias de Europa sobre la
cultura de la América española

tema es demasiado vasto para desenvolverlo en
■Síuna conversación de pocos días. No puede negarse
^3que hay una cultura hispanoamericana, pero de tan

variados matices que es apenas un nombre lo que
le da apariencias de homogeneidad. Hay una cultura america­
na, sin duda, pero de aspectos tan diferentes como los que afec­
ta la cultura mexicana en frente de la cultura argentina, verbi­
gracia. Y en un mismo medio, en gentes de unos mismos oríge­
nes, en la tierra mexicana, para continuar valiéndonos del
ejemplo señalado, vemos coincidir al revolucionario de épocas tris­
temente célebres en la historia de España y de Hispano Amé­
rica con productos de alta y preciosa cultura como González
Martínez, el poeta de imaginación refinada y estro copioso,
como Alfonso Reyes, esteta,delicado, catador seguro de estilos
en todas las artes y letrado de vasta y bien fundada erudición,
como Diego Rivera, cuyo pincel reproduce con sensibilidad de
hombre moderno la vida elemental, primitiva y semisalvaje de
algunos de sus más auténticos compatriotas. Tal es el caso de
la cultura americana: en un mismo medio, con unos mismos pre-
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cedentes, coinciden el hombre neolítico, la Edad Media, el
romántico siglo XIX, con la confusa, descabalada y anhelante
ánima del hombre contemporáneo.

Las influencias del suelo han hecho seguir rumbos distin­
tos a la cultura en las diversas comarcas. Argentina poseedora
de las más fértiles tierras del continente, necesitada por lo
mismo de buscarles salida al mar para procurarles mercados a
sus abundantes productos, constituyó numerosas vías de comu­
nicación, creó el puerto fluvial más grandioso y eficaz del orbe
e hizo posible el transplante de la civilización europea en sus más
lisonjeros aspectos a sus grandes ciudades fluviales e interiores.
Colombia sm copiosos artículos de exportación, porque la natu­
raleza le opuso tenaces resistencias a la construcción de cami­
nos, con su población acumulada en montarías y valles interio­
res, se vió forzada a vivir su vida de por sí, y de los aspectos
de cultura europea sólo pudo asimilarse aquéllos que no han
menester fáciles vías de comunicación para su transplante. Los
dos países poseen una cultura americana de origen europeo,
modificada por variadas influencias del medio, por tradiciones
disímiles, por mezclas diversas de diversas razas. Este ejemplo
muestra la imposibilidad de hacer un resumen preciso y docu­
mentado de lo que en una fórmula verbal designamos con el
nombre de cultura americana sin haber dejado siquiera el carác­
ter de sus numerosos coeficientes. Se han escrito con buena
voluntad, por personas de inteligencia poco exigente en materia
de precisiones, historias parciales de la vida política, de las
variaciones sociales, del rumbo de las ideas en algunas seccio­
nes del continente; pero una historia general no se ha escrito
y sería temerario emprender la tarea, mientras no se hayan pu­
blicado los innumerables documentos que todavía yacen intac­
tos en el caos insondable de algunos archivos.

Una mirada superficial y de conjunto nos permite afirmar
que la cultura americana de ayer y de hoy es de origen señala­
damente europeo. En América no había al tiempo de la conquis-
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ta sino tres pueblos de los cuales puede decirse que tuvieran
una organización civil, de acuerdo con la idea que hacen nacer
en la mente del europeo tales palabras. Estos pueblos eran el
azteca, el inca y el cbibcha. De los tres, México había llegado
a la mayor altura. Los mexicanos tenían constituido un gobier­
no, un sistema de tributación, jueces, milicias, correos, lugares
de esparcimiento. Habían inventado el arte de escribir y según
parece tenían una literatura. Había llegado a menor altura la
civilización de los meas que igoraban el arte de escribir, pero
en las artes civiles superaban a los mexicanos. Habían ideado
una organización de la propiedad y del trabajo parecida a los
más avanzados principios del socialismo y sus construcciones
de que se descubren restos en estos días, revelan grandes adelan­
tos en la arquitectura y la mecánica. Pobre fue la cultura chib-
cha. El conquistador empeñado en destruirla logró fácilmente
su propósito, ayudado por la naturaleza y por el estado lasti­
moso de manifiesta decadencia ep que este pueblo se hallaba.
Ni siquiera se salvó la lengua.

Contra estas tres civilizaciones luchó tenazmente hasta
lograr extirparlas casi por completo el conquistador - español
durante tres siglos. Trajo el español a América, la cruz, su len­
gua, las nociones de gobierno que entonces predominaban en
su patria, y una sed insaciable, frenética e irracional de oro que
destruía sus mismos propósitos. A los dos siglos de ocupado el
continente la civilización era europea con algunas de sus exce­
lencias y todos sus vicios llevados a extremos deplorables: la
esclavitud, el fanatismo, la burocracia, el favoritismo, el preva­
ricato, la simulación y el soborno. Leyes justas, de intención
benévola y de dudoso cumplimiento formaban áspero contras­
te con gobernantes entregados a sí mismos por la distancia de
la metrópoli y la incapacidad y la corrupción de los gobiernos

En este ambiente ya puede comprenderse- cómo prospera­
rían los verdaderos impulsos de cultura. El gobierno español 
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desconfiaba de las ciencias y de las letras; pero como en su sentir
eran españoles los naturales de estas comarcas, aunque fuesen
indios puros o blancos mezclados de negro o cobrizo, fundó es—
cuelas, colegios y universidades. Las enseñanzas en un princi­
pio eran limitadas con celosa intransigencia; sin embargo, a
fines del siglo XVIII, durante el reinado de Carlos III, la metró­
poli abrió el compás, dió permiso a los exploradores extranjeros
para visitar estas comarcas, organizó ella misma expediciones
científicas y dotó de libros y de laboratorios rudimentales a al­
gunos institutos de enseñanza. Las ciencias naturales dejaron
de ser disciplinas sospechosas; a su cultivo y desarrollo se en­
caminaba el empeño de las comisiones nombradas por el gobier­
no.

Con todo, la intención cultural del gobierno español a
fines del siglo XVIII y principios del XIX, no llegaba basta
dejar libre el comercio de las colonias con otras naciones dis­
tintas de España. Continuaba siendo muy estricta la vigilan­
cia para evitar la introducción de libros de contenido pernicio­
so para los principios religiosos, civiles y morales de la monar­
quía. La cultura de las colonias era basta 1780, netamente
española. Hasta^ la América dominada por las autoridades ma­
drileñas no llegaban ideas de Inglaterra, Francia y Alemania
sino las que se babían infiltrado, como a pesar de ellos, en los
autores españoles de señalado carácter ortodoxo.

En este punto hay un fenómeno curioso de infiltración de
ideas en la biografía de un joven colombiano, Luis Vargas Te­
jada, muerto en la desolación de los valles orientales de su pa­
tria, fugitivo de las autoridades militares, como partícipe de
una conjuración contra el jefe del Estado. Vargas Tejada dejó
entre sus manuscritos, en 1829, año de su muerte, un diario en
que hay citas de Chémer y de Schiller en las lenguas originales.
La educación de este joven patriota empezó sin duda cuando
todavía les tenía cerradas el gobierno español las fronteras y
costas de sus posesiones coloniales a las obras literarias o cien­
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tíficas de origen extranjero y de carácter sospechoso para la
Iglesia o el Estado.

España no estaba ya completamente libre del contagio. *
Las ideas de la Revolución Francesa y de la independencia saxo-
americana Rabian pasado muchas fronteras y ya había españo­
les contagiados, cuyas obras llegaban clandestinamente a las
colonias españolas. *

Antes de pasar adelante conviene señalar, aunque sea some­
ramente cual fue para las culturas americanas existentes el
momento de la conquista y para la cultura española en los
tres siglos de dominio el resultado del contacto entre dos ma­
neras de entender el mundo y de regir a los hombres. Acaso la
palabra contacto esté aquí mal empleada. No fue propiamente,
según se deduce de las historias y crónicas de esa época, una
comunicación entre'dos civilizaciones, sino un choque violento,
una sene de impactos formidables en que había de sucumbir
uno de los cuerpos en conflicto. La religión, las necesidades del
Estado, las ideas de gobierno, el peligro de que intervinieran
naciones heréticas en la obra de la conquista amenazando los
derechos adquiridos del gobierno español, haciendo más difí­
cil la realización de sus ambiciones, le indicaban a España la
necesidad de destruir los pocos Estados constituidos con los
cuales chocaban sus planes de dominio.

Para establecer la religión católica y fundar estados o co­
lonias nuevas era menester destruir la superstición y acabar
con gobiernos y nociones administrativas contrarias al pensa­
miento español de la época. Para explotar las reales e imagina­
rias riquezas del continente, en metales y especias (el sueño de
Colón), la conservación de las organizaciones indígenas era un
obstáculo manifiesto. La obsesión del oro dominaban la mente
del político español y señaló el carácter irracional en su mayor
parte de la administración española en estas comarcas. • En es­
te punto resulta de importancia señalar en cuanto sea posible
la diferencia entre los conceptos de civilización y de cultura.
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Tal vez la diferencia fundamental entre estos dos estados de
existencia social consiste en haber adquirido la conciencia de
una necesidad de cambio o en carecer de tal concepto. El pue­
blo que vive contento de su situación, ignora la vida de las otras
naciones y no hace esfuerzos por mejorar su condición: puede
ser un pueblo civilizado, en el ámbito de sus funciones espiri­
tuales, pero no es un pueblo culto. La cultura supone un im­
pulso continuo de autosuperación .y en el concurso de varias
naciones el anhelo de tomar de otras los mejores elementos de
su ser espiritual para asimilárselos y aumentarlo químicamente,
quiero decir, modiideando su substancia en relación con las aspi­
raciones y finalidades, con el destino manifiesto de la raza. A
los pueblos americanos les faltaba del estado de espíritu bajo
cuyo dominio es posible esta forma de evolución espiritual
del hombre. Carecían de contacto unos con otros y tenían ape­
nas vagas nociones de la existencia de otros pueblos en Améri­
ca. De aquella pobreza de espíritu y de causas materiales por
señalar más adelante nacen de un lado el estado de decadencia
en que estaban las civilizaciones americanas al tiempo de la
conquista y de otro la frecuencia con que desaparecían civili­
zaciones y daban lugar a otras en los tiempos anteriores al apa­
recimiento de los españoles en esta parte del mundo.

A más de la diferencia señalada entre la civilización y la
cultura, puede indicarse, esta otra: la civilización es el es­
fuerzo de un pueblo o de una raza por hacer más fácil, más
llevadera o más amable la vida adaptando al hombre y a la
raza a las condiciones del medio. Adaptarse es civilizarse.
Aprender a tolerar el frío en las comarcas septentrionales, adap­
tarse a las grandes alturas andinas, dominando las temperatu­
ras sin calentar las habitaciones y limitándose a vivir del maíz,
las patatas, las raíces que la naturaleza produce con mediano
esfuerzo del hombre, y a destruir en provecho de las gentes sin
atender a su observación las especies animales propias para
el sustento, son formas elementales de civilización.



A t e n e a334

La cultura se basa en esfuerzos ele otra naturaleza. Con­
siste principalmente en adaptar el medio a los requerimientos
de la inteligencia humana; en sacar de la naturaleza misma los
elementos de progreso por medio de los cuales el hombre mejora
su condición, no sometiéndose al ambiente sino dominando las
circunstancias y modificando en su provecho la naturaleza cir­
cundante y su propia naturaleza. La cultura es la tendencia
a facilitar todos los cambios, no sólo en el ambiente físico, sino
también en el ambiente moral, y en la inteligencia del hombre.

Otras causas de origen material bacían demasiado precaria
la vida de las civilizaciones americanas anteriores a la conquis­
ta. Hay todavía muchos enigmas en la historia precolombiana
para formular conclusiones precisas acerca de ciertos aspec­
tos de la vida americana anterior a la conquista. Un filósofo
alemán, cuyas teorías gozaron de auge pasajero en la historia
reciente de las ideas, sostuvo que las civilizaciones son entes
orgánicos sometidos a las leyes del nacimiento, el desarrollo.
la plenitud vital, la decadencia y la muerte. Para las civiliza­
ciones europeas señaló el ciclo impreciso de los mil años. En
América un estudio severo y documentado de las ci vilizaciones
apenas sospechadas por los enigmáticos restos de su existen­
cia. acaso demostraría que el ciclo de su duración era con mu­
cho inferior a los mil años. Muchas razones, a más de los tras­
tornos geológicos, justifican la creencia de que estas civilizacio­
nes americanas tenían carácter efímero.

El hombre de Europa empezó a civilizarse cuando hubo
aprendido a domesticar ciertas especies animales. La domesti­
cación de la vaca y del caballo, de la cabra, la oveja y el perro.
hizo posibles las grandes civilizaciones de que hay testimonio
histórico y restos apreciables. La vaca por su rá«pido crecimien­
to y las cualidades alimenticias de su carne le ofrecía generosa­
mente al hombre horas de descanso para meditar en las posi­
bles soluciones del problema infinitamente ramificado de su
conservación y adelanto. La vaca libertó a medias la inteh-
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¿encía, del hombre neolítico y se puso en capacidad de echar las
bases de una cultura.

La técnica de nuestros días señala la extensión de las co­
marcas que pueden ser regidas por un solo gobierno de acuerdo
con la rapidez de los transportes. Los grandes imperios no fue­
ron posibles sino cuando el hombre hubo dominado con las em­
barcaciones las olas del mar, o cuando la bestia de carga domes­
ticada y numerosa llegó a servir para la movilización de hombres
y pertrechos a grandes distancias.

En América faltaban estos elementos de cultura a la llega­
da del conquistador español. Habían sucumbido varias civili­
zaciones y las de ese tiempo se hallaban en manifiesta decaden­
cia. El hombre de América no tenía la vaca, no había podido
someter al bisonte a la vida civilizada, y el caballo, que es de
origen americano, había desaparecido del continente a causa
de alguna perturbación súbita del clima o. acaso destruido por
alguna epidemia inclemente. Por tal razón las enigmáticas ci­
vilizaciones de América fueron casi todas de carácter transi­
torio y como la mayor parte de ellas, carecían del medio de co­
municación de la letra escrita y no tenían contacto espiritual
unas con otras, ni las civilizaciones nuevas continuaban como
en Europa la obra de las antiguas. Entre las civilizaciones ante­
riores a la mexicana que encontraron los españoles, y la des­
truida por Cortés, no parece que hubiera nexo alguno. Y, cosa
digna de recuerdo, en la actual cultura mexicana, por lo que ha­
ce al arte, no hay, según enseña autoridad tan atendible como
Vasconcelos, tampoco hay un hilo de conexión entre los varia­
dos aspectos y las diferentes épocas de esa forma divina de la
actividad espiritual del hombre.

Era necesario hacer esta larga disquisición sobre las civi­
lizaciones precolombianas para estudiar las influencias de la 
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cultura europea sobre las formas actuales ele la actividad del
pensamiento en América. Señalar influencias en el pasado y
en el presente, sería tomar el mejor derrotero para escribir la
historia de la cultura iberoamericana si tal cultura existiese
como conjunto. Es posible que haya varias culturas iberoame­
ricanas y en principio hay que hacer esta diferencia esencial:
el Brasil, que ocupa una £ran parte del occidente sudamerica­
no, tiene, por ejemplo, una literatura propia con marcada ten­
dencia a separarse de las influencias portuguesas actuales en
variados aspectos de la actividad espiritual, a los cuales no es
extraña la lengua misma. Pero no puedo hablar del Brasil, no
me considero adecuadamente equipado para tratar de una lite­
ratura que admiro sin reservas en las grandes obras que ha pro­
ducido; pero que no conozco en su integridad para organizar
sobre ellas miras de conjunto. Hablo especialmente de la lite­
ratura, porque esta forma de expresión del alma humana ofrece
en forma lacónica el más cumplido resumen del alma y del
pensam tentó de un pueblo.

Importa dejar sentado, además, que hasta el momento pre­
sente es muy difícil trazar un plano general de la literatura his­
panoamericana, por dos causas principales: Es la primera
que, estos países no tienen un meridiano común para medir los
grados y los caracteres de su cultura. A lo que se agrega que
no solamente las orientaciones son diversas sino que para un
mismo paralelo los meridianos ideales suelen cambiar de un
período conbcido a una época más recóndita. Hay comarcas en
donde el foco de orientación literaria fué Francia por un largo
espacio de tiempo, al cabo del cual Es paña empezó de nuevo
a socavar aquellas influencias. En otras partes, hasta hace
treinta o cuarenta años, los estudiantes de medicina, los apren­
dices de ingenieros y las mentes juveniles • poseídas del amor a
las artes plásticas, iban a completar en Francia sus estudios o a
iniciarlos a orillas del Sena. La vecindad de los Estados Unidos
saxoamericanos y el desarrollo cultural de ese país en los últi­
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mos treinta años ha desviado en parte considerable de su di­
rección aquella corriente de estudios que antes se movía hacia
Francia.

Por causas de la actividad y el empuje de algunas casas edi­
toriales de MEadrid, Barcelona y Valencia. España empieza a
disputarle a Francia en algunas comarcas el suministro de ma­
teria nutritiva del intelecto. En España misma pudiera decirse
que el meridiano pasa por Madrid, pero de un tiempo a esta
parte ese meridiano se desplaza. En filosofía. en ciencias, pasa
por lvÍarburgo y por Berlín; en literatura y arte se mueve len­
tamente hacia París o Londres. Las influencias españolas que
ahora reviven en América, vienen cargadas de influencias ex­
trañas. Los libreros de Madrid y Barcelona, los universitarios
procedentes de Míarburgo y de la Sorbona. distribuyen por me­
dio de traducciones más o menos felices el pensamiento, la cul­
tura alemana en tierras de América. Así han venido a conocer
quienes no señorean el alemán, a Nietzsche, a Spengler, a Sche-
ler, a NIeissner, y a otros filósofos de tierras más septentriona­
les asequibles ai Occidente, por intermedio de la lengua alema­
na como Kierkegaard y Hoffdmg.

La cultura hispanoamericana es un fenómeno curioso de
trasplantación sin resistencias raciales o de medio. En el Ja-
pón de hoy. en la Rusia de Pedro el Grande, la penetración de
la cultura occidental se hizo con caracteres de lucha contra el
concepto de la vida predominante en esas comarcas. En Rusia.
al cabo de siglos, todavía quedaban vestigios de la resistencia
opuesta por el espíritu de la raza a las nociones culturales del
sur y el occidente. En tres cuartos de siglo el Japón ha recibido
de Europa nociones prácticas en materia de ciencias, pero el
genio de la nación permanece igual a sí mismo y su interpreta­
ción de la vida y del hombre no se diferencian de las que predo­
minaban en tierras del sol naciente, cuando visitó a los japone­
ses sin ser invitado el comodoro Perry.

Como en la mayor parte de las comarcas conquistadas en
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América por los españoles, no había pueblos organizados en so­
ciedades civiles, no hubo choque de dos civilizaciones. Los gua­
raníes, los indios del Orinoco y del Amazonas, los de las riberas
del Caribe en el Norte de la América Meridional y en las Anti­
llas, no tenían una civilización que oponer a la española. En
México, en el Perú, en la meseta central de Colombia, había
una civilización. En el choque los aztecas y los incas resistieron
por algún tiempo. Los chibchas se dejaron conquistar fácil­
mente y su civilización y cultura desaparecieron casi por com­
pleto. De la cultura azteca sólo el arte presentó resistencias
duraderas al carácter extermmador de la conquista española.
En el plateresco mexicano se percibe claramente el precipitado
azteca en la ornamentación de las iglesias y de los edificios ofi-
ci ales de la época. Pero en la organización de la vida civil no
quedaron ni restos. Las religiones, los cultos, los templos des­
aparecieron por completo o quedaron sepultados por siglos.
Cuando vinieron a ser descubiertos en épocas recientes, eran
ya testimonios mudos. Los ídolos ó estatuas de San Agustín,
en el sur de Colombia, tienen un mensaje interesantísimo que
comunicarnos, pero nadie ha podido hasta el momento desci­
frarlo.

Ya se ha indicado en escorzo cuales eran la extensión y pro­
fundidad de la cultura en Hispano América al terminar la domi­
nación española. Partiendo de la incierta base de que sus súb­
ditos americanos eran españoles, la metrópoli quiso tratarlos
como tales. A principios del siglo XIX, las colonias españolas de
América tenían universidades y colegios de organización y pro­
gramas semejantes a los de la Península y minuciosamente ins­
peccionados por la madre patria. Pero en esos institutos los

americanos aprendieron a ser libres con realidad y eficacia.
Terminada la guerra de independencia, el mundo descubrió con
cierta sorpresa que estos pueblos estaban educados para ser li­
bres. Los poderes europeos no vacilaron en reconocer la inde­
pendencia de los nuevos estados. A tiempo que naciones de tan 
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rica y tan antigua civilización como China, Turquía y el Ja­
pón tenían que sufrir en su soberanía las limitaciones de la
extraterritorialidad y otras no menos deprimentes, las repúbli­
cas americanas surgidas de la mdependnencia vinieron a la vida
en el goce completo y simultáneo de todas las prerrogativas del
estado libre. A lo cual debe agregarse la significativa observa­
ción de que muchos de esos poderes constituidos en una alianza
sospechosa, a pesar de su santo nombre, eran enemigos no en­
cubiertos de los principios invocados por las nuevas naciona­
lidades.

En este género de estudios sobre el desarrollo de la cultu­
ra y sus orígenes no pueden perderse de vista las influencias
políticas. Ocurre que antes de las transformaciones morales o
literarias se hacen presentes los fenómenos de influencia en lo
social y en la vida civil. Todavía es frecuente. que libros desti­
nados a obrar sobre los espíritus como excitantes meramente
literarios adquieren incontestable significación política. La
obra de Byron tuvo sobre la vida americana de principios del
siglo una influencia conjuntamente literaria y política en que
predominaba el último elemento, y de xla agitación literaria y
política de Francia en 1830. América recibió principalmente la
influencia de los principios encaminadoa a la consecución de
mayores libertades para el indi viduo por ampliación de las
que para sí reclamaban los poetas.

Creo haber sugerido antes que la historia de las influencias
europeas sobre la cultura americana formaría la parte princi­
pal de 1a historia de las ideas en este continente. En tal movi­
miento ideológico, a Francia le tocó en los principios del siglo
XIX el papel más importante. La cultura hispanoamericana
de 1800 a 1860 estaba influida principalmente por las ideas, los
libros y las tradiciones francesas. Nada tiene esto de extraño,
porque en esa misma época el señorío intelectual de Francia era
igualmente aceptado en muchas otras comarcas del mundo.
No quiero disminuir la importancia del influjo de Inglaterra 
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sobre la vida espiritual de América. El comercio es un agente
eficacísimo y suave de cultura. Los argonautas fueron a bus­
car oro en su inmortal expedición y fundaron una civilización
nueva. El mostrador, la contabilidad, el cambio de productos
crean relaciones de género superior al meramente interesado
y mercantil • que parece inspirarlas originariamente. Con los
géneros de NI anches ter vinieron más ideas de cultura a nues­
tras costas que con las expediciones y las obras de Alejandro de
Tíumboldt. cuyo denso contenido científico no apelaba a las
inteligencias promedíales.

Sería curioso averiguar hasta qué punto la negociación
de empréstitos y la importación de textiles ingleses contribuye­
ron a difundir las obras de Byron en las repúblicas americanas
de principios del ochocientos. El autor de estas fáciles conside­
raciones se puso por primera vez en contacto con el Childe Ha-
rold en casa de un patricio cuyos antepasados habían tomado
parte en la negociación de los primeros empréstitos para Co­
lombia.

Ni es menos ocasionado a sorpresas el averiguar cuáles son
las obras literarias o de otro género merced a las cuales se pro­
pagan en un pueblo el espíritu, las ideas políticas, la cultura en
una palabra, de un país lejano. La literatura francesa difundió

• en América ideas de cultura y de gobierno por medio de obras
cuyo valor intrínseco es vastamente desproporcionado a su
manifiesto dominio sobre el espíritu de las clases semiletradas.
Los clásicos del siglo XVIII francés, sus filósofos, e historiado­
res ensanchaban el círculo de ideas de los hombres de estudio
y de algunos directores de multitudes. Se sabe que Bolívar
expandía sus nociones sobre la vida y ciencia de gobierno en
las obras de Rousseau, a quien aparentaba desdeñar en sus
horas de grande elación y de risueñas esperanzas; Santander el
organizador de la vida civil en Nueva Granada, hombre de leyes
y de pensamiento, ponía su atención en las generosas lucubra­
ciones de Condillac o en expositores lúcidos tales como Destutt 
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de Tracy. En la gente semiletrada, en el hombre del pueblo.
en el campesino que vagaba de sus tareas agronómicas leyendo
obras de imaginación eran otros libros los encargados de trans­
mitir a estas regiones el pensamiento de Francia imperecedera
y eternamente nueva. Esas gentes humildes se ponían en co­
municación con la cultura de Francia y aprendían de esta na­
ción a entender la vida y a gozar de las voluptuosidades de la
imaginación en obras del espíritu francés tan humildes que ni
siquiera merecen el honor de ser mencionadas en la historia lite-
rana de Francia.

Las obras de Alejandro Dumas, padre, de Paul Féval. de
Fedenco Soulíé llegaban hasta las más modestas escalas socia­
les donde era conocido el arte de la lectura y fecundaban la
imaginación de quienes carecían por entonces de otros placeres
intelectuales. Es hoy distintivo de superioridad intelectual al
alcance de los intonsos afectar desprecio por aquellos autores y
sus obras. Nadie podrá, sin embargo, desconocer la influencia
de narraciones como los Tres TI osqaeteros, El Conde de 1\ÍontecFis­
to, EL J orobado. las novelas de Vemeñ. Estas creaciones senci­
llas de la imaginación francesa prepararon en el mundo ameri­
cano la obra maravillosa de divulgación y cultura llevada a
cabo en el ochocientos en estas apartadas regiones por la cien­
cia. el arte y la literatura francesa. La cultura no está hecha
toda de altos pensamientos, de teorías fecundantes, de conquis­
tas en las comarcas de la investigación científica y en el meca­
nismo del pensamiento. Las naciones donde no hay una base
popular extensa, una capa social numerosa capaz de compren­
der y apreciar las formas generales de 1? cultura y gozar con ellas
no son todavía naciones cultas. Los siete sabios de Grecia no
habrían podido fundar la civilización helénica. Si la cultura,
es, como la hemos definido, la tarea constante de adaptar la
naturaleza a las necesidades de la inteligencia, falla en sus pro­
pósitos culturales la nación que sólo produce una «élite* de sa­
bios. artistas y literatos desvinculada en absoluto de las podero-
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sas estratificaciones populares donde residen el nervio y la fuer­
za de las sociedades y late en potencia el futuro de los pueblos.

Aquí no se pretende desconocer la influencia del verdadero
pensamiento europeo, muy especialmente el de los grandes crí­
ticos y moralistas franceses y el de los filósofos ingleses y ale­
manes en todo el ochocientos. Augusto Comte señaló rumbos a
más de una grande inteligencia americana en los años más agi­
tados y de mayor promesa en nuestra labor de organización po­
lítica. Tame y Renán hicieron amar la función pensante y re­
finaron el gusto por las bellas formas en las artes literarias.

En este punto no se puede dejar pasar sin noticia particula­
rizada el problema de las lenguas literarias. Rivarol se espació
complacientemente hablando de las cualidades que hacían de
francesa una lengua de carácter universal. Por su claridad ese
idioma se recomienda en las obras de exposición científica. Por
adaptarse con excelencia a expresar en formas corteses hechos
y pensamientos rudos y desabridos la lengua francesa fue la
lengua de las cortes, de la sociedad refinada y de la simulación

J —

diplomática. En América, por sus afinidades íntimas con el
idioma de estos pueblos el francés fue, como fórmula de expre­
sión, la base de nuestra cultura. Las semejanzas exteriores con
el español hacían más fácil o a lo menos más tentador su apren­
dizaje. Dos hechos históricos contribuyeron a que el america-

• no de principios del siglo mirase con cierto desvío su propia
lengua como base de cultura: de un lado el resentimiento na­
tural. resultado de la lucha feroz por la independencia, y de otro
la desgraciada circunstancia de que el siglo XVIII y los princi­
pios del XIX hayan sido períodos de manifiesta decadencia y
pobreza en la historia literaria de España, a tiempo que Fran­
cia se ufana de haber producido en ese tiempo obras literarias
de estruendosa memoria y no menor influencia en las épocas
subsiguientes. Personas hubo, generaciones enteras en Améri­
ca, ejemplo el autor de estas consideraciones, para quienes las
reglas del buen decir y los modelos de la expresión perspicua y 
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elegante se mostraron primero en la lengua francesa que en la
española de uso corriente. No puede negarse que la evolución de
las formas literarias en América ha tenido un curso lento y la­
borioso y la causa sin duda, de este fenómeno arranca de no
haber sido durante muchos años una misma la lengua usada para
las necesidades corrientes de la vida, la lengua de la sociedad.
la prensa y la política, y la lengua en que se sentía el prestigio
de los grandes modelos en el arte literario, en la narración his­
tórica y en la elocuencia.

El mozo que formaba su estilo en la América española de
1830 a 1880 no armonizaba los encantos de la lengua española
de que se servía diariamente para.la expresión de sus necésida-
des y afectos con las formas excelentes y la retórica discreta de
los escritores franceses en los cuales formaba su pensamiento.
A esta desarmonía solía agregarse una desventura mayor. La
difusión de las obras francesas entre los americanos poseedores
de esa lengua traía consigo el deseo de comnocerlas entre las
multitudes que no sabían francés y para satisfacer este anhelo
surgieron en aquellos días traducciones españolas, el recuerdo
de cuyas miserias e imperfecciones todavía ensombrece el espí­
ritu de los que recorrieron aquellas obras en traducciones oriun­
das de Valencia, de Barcelona y. para que no quedase duda.
del mismo París de Francia.

En ese momento de nuestra evolución literaria corrió peli­
gro 1a lengua materna y no faltarán personalidades enhiestas.
convencidas de que tenían un mensaje para las gentes, a quie­
nes les ocurriera el mal pensamiento de usar el inglés o el fran­
cés para darles expresión a sus ideas y sentimientos. Pero a
un mismo tiempo la noción del peligro o la presunción instintiva
de su vecindad y existencia hizo que mentes selectas en varias
regiones del continente profundizaran el estudio de la lengua
madre, y con su ejemplo dieran la voz de alerta a sus contem­
poráneos para conjurar la amenaza. Con el ejemplo y la doc­
trina previnieron a la juventud las grandes inteligencias de esa 
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época: Cecilio Acosta en Venezuela, Rufino J. Cuervo en Co­
lombia, Bello en Chile y don Juan Níaría Gutiérrez en la Argen­
tina.

Con todo, la influencia del pensamiento francés y de la cul­
tura general europea continuaron obrando intensamente sobre
las variadas y nacientes formas de la cultura hispanoamericana.
Esta cultura que fué en un principio exclusivamente española,
fué francesa en parte considerable durante medio siglo y ha
venido a ser forzosamente europea. Se conservan aspectos dé
la cultura española dignos de perdurar, hay matices nacionales
más o menos acentuados en cada una de las dieciocho repúbli­
cas, pero la base primordial ha sido europea, cori predominio del
pensamiento francés. Hemos hablado de las afinidades lin­
güísticas y de las virtudes de claridad y universalidad de la
lengua francesa. A esto debe agregarse'la remota y entrecor­
tada parentela de las razas. No es factor negligible el poder
educativo, la virtud contagiosa del alma francesa. En la for­
mación de la civilización europea en el siglo XIX es preponde­
rante y venturosa la influencia de las letras y de 1 as costumbres
francesas. No es raro que al recibir nosotros la cultura de Euro­
pa nos tocara en lote una masa considerable de ideas y senti­
mientos franceses. No está demás repetir lo que debemos a
Inglaterra. Por su estructura mental y sus exageradas ideas
acerca de la superioridad de su raza el británico se niega a ha­
cer esfuerzos por extender su cultura. Las colectividades bri­
tánicas residentes en el extranjero se aíslan voluntaria y siste­
máticamente. No tratan de difundir las nociones que les son
caras ni de hacer adóptar por otros pueblos sus costumbres y
su manera de apreciar la vida. Su lengua excelente por su con­
cisión y por sus cualidades de riqueza vocabular y de fuerza
expresiva, tiene gran difusión en el planeta, pero no la han pro­
pagado sus grandes maestros de la palabra escrita y de las ar­
monías verbales en que son insuperables sus poetas, sino pri­
meramente sus comerciantes, sus hombres de espada y sus po­
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líticos, tal vez sus filósofos, en menor escala sus apóstoles de las
doctrinas liberales individualistas: Manches ter y Byron, Spen-
cer, Darwin y los acorazados, Bernard Shaw en nuestros días
y los misioneros protestantes.

Para apreciar las influencias de Europa sobre la cultura
de Hispanoamérica precisa observar que el contagio cultural
se extiende a veces individualmente y en ocasiones por masas.
En algunas de sus formas es de tipo esporádico, en otras toma
carácter endémico y permanente. La influencia de Inglaterra
sobre la cultura de Hispanoamérica fué de origen individual y
se propagó en la misma forma. En literatura Byron llegó sola­
mente a influir sobre contadas personalidades capaces de en­
tenderle en su propia lengua y más que por sus virtudes litera­
rias por sus ideas acerca de la libertad de los pueblos y los de­
rechos del hombre. De estas cumbres descendía a las multitu­
des con el tiempo y por pequeñas dosis la virtud comunicati­
va del espíritu y la obra del poeta. Existía el obstáculo funda­
mental del idioma. Traducidas en francés y en prosa circula­
ban en mi adolescencia entre las gentes de letras de mi provin­
cia las obras de Byron.

De parte de Francia la influencia se hacía sentir por masas.
El idioma era más conocido. Las formas del pensamiento fran­
cés guardan más analogía, según lo hemos visto, con las pecu­
liaridades del espíritu hispanoamericana©. Sin cerrarles el paso
a corrientes ideológicas de diferente origen. Francia fué duran­
te el siglo XI X y lo es en menor escala en el momento presente
uno de los centros por donde pasa el meridiano de nuestra cul­
tura. Las grandes corrientes literarias francesas repercutieron
tardía, pero inevitablemente en la sensibilidad de los literatos
y pensadores americanos. Los hombres de la independencia se
inspiraron en las ideas de los enciclopedistas. Muchos de ellos
refrescaban su pensamiento en el Emilio* en La nueva Heloisa*
o el Contrato social* en la literatura llamada de los emigrantes,
La agitación de 1830 produjo tardíamente en Colombia la
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María* la Amalia en la Argentina. En tan corto espacio no es
posible nombrarlos a todos sin incurrir en graves omisiones. El
movimiento llamado naturalista fecundó la literatura america­
na no sin dejar obras de valor a su paso. Quiero nombrar en este
ciclo al novelista colombiano, Tomás Carrasquilla, que por ha­
ber matizado su rico vocabulario con palabras y modos de decir
exclusivos de su comarca es menos conocido en América de lo
que debía serlo por su feliz capacidad de devolver palpitantes y
llenas de un leal colorido las escenas de 1a vida humilde sorpren­
didas por su observación minuciosa y, no por su apasionado
afecto a las cosas observadas, menos real y sincera.

El modernismo que tuvo en América expresión tan rica y
al mismo tiempo tan adecuada al ambiente de sus grandes poe­
tas vino de Francia. En la poesía de Gutiérrez Nájera, remoto
y gracioso precursor, palpita la vena líquida del espíritu y la
gracia francesa. Baudelaire triste, desengañado, profundamen­
te humano en su desgarradora y acre visión de 1 a vida, Verlaine
cristiano y libertino, atormentado por los deseos y los remordi­
mientos, sensible como las cuerdas de un instrumento ideal;
Rimbaud, NI aliarme y los dioses menores del simbolismo con­
tinuaron la influencia francesa en el movimiento literario his­
panoamericano de fines del ochocientos y de principios del siglo
XX. Toda la obra poética de aquel grupo disperso y, sin em­
bargo, homogéneo se distingue por el hálito vital de los grandes
poetas franceses de la época y por la nota de voluptuosidad
histórica y geográficamente americana. Silva es la voluptuosi­
dad en busca de los conceptos refinados de las ideas nobles y dis­
pares; Darío es la voluptuosidad de las palabras sonoras, de las
alteraciones, de la concordancia entre las armonías verbales y
Jos fáciles motivos poéticos; del Gasal es la voluptuosidad de
las formas desnudas, de los perfumes incitantes,, del goce natu­
ral sencillo, completo y simultáneo; NI a gallan es NIoure, uno
de los más altos valores poéticos de su tiempo, es la voluptuosi­
dad de la tristeza, el placer consciente y refinado en el análisis
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de las emociones cuyo contraste implica la realidad ineluctable
del dolor humano. Todos son profundamente americanos toca­
dos, por una divinidad maligna, de las influencias de Europa.

Tal era basta 1914 la situación relativa del pensamiento
europeo frente a la agitación literaria del mundo hispanoame­
ricano. Nuestra posición era de voluntaria y consciente admira­
ción frente a los valores morales, artísticos, de ciencia y de filo­
sofía que nos mandaba la gran península del hemisferio orien­
tal. La guerra ba lastimado mucbos de aquellos valores y ba
modificado la actitud de América en sus relaciones culturales
con Europa. Uno de los primeros resultados en este cambio
de actitud ba sido una reviviscencia de las influencias españo­
las en el continente. A la guerra de 1914 le debió España un
movimiento de renovación pasajero. El comercio de ideas que
antes se hiciera con Francia y por intermedio de Francia con
otras comarcas (Inglaterra, Alemania, Rusia)', resurgió con Es­
paña. Cuatro años de paralización intelectual y dedicación a la
orgía destructora no se reponen eñ una sola generación.

España ba aprovechado de esa propicia coyuntura y ha
reemplazado en Hispanoamérica aunque tan sólo en parte, a la
Francia del siglo XIX en su tarea de difundir y explicar las
obras y las ideas de otras naciones de Europa. Han surgido ade­
más en España pensadores y hombres de estudio a quienes las
juventudes americanas escuchan con provecho y no sin marca- 

. da complacencia.
Europa sufre todavía las consecuencias abortivas de aquel

lapso «esquizofrénico» y la paz incierta y artificiosa, de los úl­
timos lustros debilita cada vez más su influencia espiritual sobre
la vida hispanoamericana. El nacionalismo exagerado, las pre­
tensiones de superioridad racial sin base científica, los deliquios
autárquicos de naciones europeas privadas por la naturaleza
de algunos elementos vitales han hecho nacer en América el
anhelo de bastarse a sí misma espintualmente. Es una mera
aspiración, sin base formal todavía- de nociones cabales sobre 
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la enormidad de tal empeño, pero el hecho de que estas preten­
siones existan, prueba de por sí la enormidad del fracaso que ha
venido a ser Europa para el mundo todo en el esfuerzo humano
por realizar la justicia, la libertad y por hacer de las sociedades
nuevas aquellas mansiones del espíritu, buscadas por el hom­
bre con más fe que prudencia, donde la cultura en todas sus for­
mas se desenvolviera como los cuerpos organizados en su am­
biente natural y propicio.
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