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El centenario de Pusttkin

L 12 de febrero último las letras rusas
sin distinción de colores -y matices políticos,
celebraron el centenario de la muerte de
Alejandro iSergéevicfi Jpusbkin. í*Jo me pa­

rece tarea fácil la de presentar aquel gigante literario
a los lectores iberoamericanos. Hay dos dificultades a
vencer: la primera es puramente técnica y reside en la
imposibilidad de traducir las obras poéticas de Pus fi­
lón en un idioma extraño. E. M. Vogüé-----que entre
los críticos occidentales fué uno de los mejores conoce­
dores de la literatura rusa, y que podía apreciar sus
obras maestras en el idioma original-----dijo en el pró­
logo de su libro «.Le Román Russeu:

«

as

propiamente d «traducir

os poetas rusos no están y jamas serán
Un poema lírico es un ser viviente, c

palabras; aque
no se transpone en un cuerpo extraños

>usfiliin, agregó
es una tarea como para en­

loquecer de desesperación . . . s>

Fabián Benavides Reyes
Texto escrito a máquina
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De veras. La obra poética culminante de Pushhin
es su poema lírico «Eugenio Oniéguin», escrito ente­
ramente en versos chispeantes de genio y de vida, que
suenan como doblones de oro de finísima ley, todos
iguales en brilio y resonancia, derramados con una fa- •
cilidad vertiginosa y un derroche loco. Trabajo per­
dí do es buscar a través de las doscientas treinta pá-
gmas de aquella obra un solo verso vacío, puesto por
necesidad de encontrar una rima o de bacer un verso
lindo No Por lo largo de aquellas estrofas intermi­
nables»—que son casi cuatrocientas^—«junto con el des­
arrollo de la acción novelesca, desfila un sinnúmero de
personajes,

aro

con

am-
, que los ru­

ciad rusa entera,
a social; desfilan

nio kJnieguinj mucho mejor c
quiera otros estudios históricos.

tipos, encontrados y clava
mo mariposas raras en la
desfilan los usos y costumbres nacional

os personajes, esbozados
s palabras, son tan acer

cuales-

sociei
e arriba y hasta abajo de su escal

dos cada uno en su lugar co­
col ección de un entomólogo;

; desfila la
naturaleza rusa, en una palabra, desfila la Rusia ente­
ra, tal cual, con todos sus méritos, defectos y encantos,
con sus grandezas y miserias. Calcado sobre lo v
con una maestría incomparable, el cuadro es tan el

a veces de paso
idos, tan reales,

que el lector se • encuentra transportado a la jlvus:
hace un siglo, y Pushhin le fácilita una visión del
biente de antaño, con una clarividencia
sos conocen y sienten aquella época a través de « Euge-

través de
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tañ­
arlos

Del mismo modo, la gran época Je Pe Jro
Je, la gloriosa epopeya Je su victoria sob
XII, la vemos a través Jel poema Je Puskl
tava», como si la hubiéramos presencia Jo. D e,
la famosa batalla, sus versos resuenan como cañonazos;
hacen trepiJar la tierra al paso Je la caballería que
carga; se oyen gritos y choques furiosos, el chis-chas
Je sablazos, e1 estrépito Je la fusilería, los lamentos Je
los moribunJos; y en meJio Je aquel infierno, en caJa
verso se afirma la esperanza Je vencer, se acerca la
victoria alaJa; un último esfuerzo y se estremeció el
enemigo y Je repente, cubnenJo toJos los ruiJos Je la
batalla, truena: ¡H urra! Un empuje mas y los suecos
invencibles nos vuelven las espalJas, y sus muertos cu­
bren la estepa como un negro enjambre Je langostas . . .
Y luego asistimos al festín Je la victoria; en meJio Je
sus tropas Pe Jro con vi Ja a los generales rusos y sue­
cos, y festejanJo a los gloriosos prisioneros bnnJa por
su saluJ, por la saluJ Je nuestros profesores en el arte

e vencer. . .
¿Cual es el ruso que no sabe Je memoria

versos?
aque líos

Y si pasamos revista a tojos los episoJios y perso-
najes históricos que la obra Je Pushkin abarca, tenJre-
mos que Jecir lo mismo Je la época Je Ivan el Terri­
ble, Je la Je Bons GoJunov, Jel períoJo Je interreg­
no, Je’la epopeya Je Pugachev, presiJiario que sa­
cudía el poJer Je Catalina la GranJe, y cuyas ban-
Jas, Jespués Je haber puesto a fuego y sangre las pro-
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viñetas del A^olga, amenazaban ya a A£oscú . . . Los
hechos y los personajes, presentados por Pushkin sin
afectación alguna, aparecen tajo una luz tan viva y
real, que el lector los acepta naturalmente, como algo
de cierto, de indiscutible; a tal punto que sería equita­
tivo decir que si el gran poeta se equivocaba en sus
apreciaciones o sacrificaba la justicia a sus simpatías
personales, junto con él toda la Rusia culta se equivo­
caba y continúa equivocándose hasta hoy en día, sacri­
ficando la justicia a sus simpatías personales, ya que
todos están convencidos de que los tipos descritos por
Pushkin no son inventados, sino sacados directamente 
de la vida y colocados dentro de las estrofas de sus
poesías para que se vean y se aprecien mejor . . .

¿Cómo traducir, entonces aquellos versos a un idio­
ma extranjero? Para hacerlo, el traductor tendría que
poseer cualidades que nunca se encuentran juntas: ser
un poeta genial en el idioma en que traduce y, al mismo
tiempo, ser ruso de lenguaje y de espíritu De otro modo

está asegurado. El mejor ejemplo de lo acer-
mi afirmación lo dio Tourguéniev, a quien
pidió traducirle algunos versos de Pushki n.

Puede ser que Flaubert no le pidiera nada, ya que la
soberbia literaria francesa es tanto mas recluida en si

ei iracaso
tado de
Flaubert

misma cuanto menos justificada es, pero, sea como fue­
se, lo cierto es que Tourguéniev tuvo la imprudencia de
hacerlo y, a pesar de que era Tourguéniev, a pesar de
que el idioma francés no tenía para él misterio alguno,



soo Atenea

Flaubert, después de unas pocas estrofas bostezó y, por
todo cumplimiento le dijo: «muy común su poeta. . . »

Lo que puede bacer un genio, puesto en condiciones
indispensables para lograr éxito, lo comprobó el mis­
mo Pushkin, que sacó de una compilación seudo-ílínca
de Aierimée (de la «Guzla»), sus «Canciones de los
Eslavos del Occidente». Informado de esto Aíeri mée 
pidió perdón a Pushbm, creyéndolo víctima de su in­
voluntaria mistificación. Desde 1uego, leyendo aquellas
«Canciones» ningún eslavo puede negarla; con toda evi­
dencia son eslavas y, como tales, quedaron en la litera­
tura rusa al nivel de las poesías populares más autén­
ticas.

Ciertamente, las dificultades de traducción no son
las mismas para las obras escritas en prosa. Pero los
lectores iberoamericanos las conocen a través de tra- 

diminutivos, aumen-

ducciones francesas, alemanas o inglesas,
incompetencia o falta de sentimiento d
dad de los traductores—han perdido

JUa primera resi
mas, y solamente c

por
e responsatnli-
su sabor origi­

nal, cuando no han quedado desfiguradas por completo.
Eso da tanto más lástima cuanto que entre los idiomas
europeos, el más apropiado para rendir el verdadero
sentido de obras literarias rusas es, sin duda alguna, el
castellano; y esto por dos razones:

existencia en los dos idio-
le los

tativos y despectivos, cuya aplicación se extiende, ade­
más de los sustantivos, a los adjetivos y algunos ge-
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rundios, participios y adverbios,
sar una infinidad de matices.

lo que permite expre-

ucciones que ponen al al-lecto de las
lectores iberoamericanos su prosa, un es-

dado lo impe
canee de los
tudio crítico de su obra en castellano se 

construc-
ru-

comprue-
que están

J-/a segunda, en que las leyes
ción de un período son muchos
so y en el castellano que en otros idiomas; lo
ba la riqueza fabulosa de giros castellanos
fuera de las reglas estrictas de la gramática.

Pero, volviendo al tema, tengo que decir

que rigen la
más flexibles en el

al cuento de un viajero que, de vuelta de un país leja­
no e inaccesible, contara su encuentro con un personaje 
genial. «Suponiendo que los oyentes le hayan creído so­
bre su palabra, ¿cómo explicar el significado nacional
y universal de aquel genio? En esto reside la segunda
dificuItad que, creo nadie ni nunca podrá salvar por 
razones obvias: hablar del significado de Pushkin es
hablar de Rusia y de los rusos; es dar una idea cabal
del enigma que ningún extranjero pudo todavía resol­
ver. Sin embargo, vamos a ensayar una aproximación, a
indicar un camino para acercarse a la apreciación del
significado de Pushkin para la R.usia de antano, para
la Rusia de hoy, para la Rusia de siempre . . .

El siglo XIX fue el Siglo de Oro de las letras
rusas: empezó con Pushkin y terminó con Tolstoi,
pasando por G-ogol y Goncharov, Tourguéniev y .Dos-
toiewski, sin habíar de «dioses menores» que fueron

0
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rusa

formaron el

Li­

es o
cínicamente

los

son
esp
dente lo

quieren
Porque su concepción de

kovsky; p<
Koltzov y

muchos.

ué el más genialresultados alcanzados,

a poesía rusa florecía, r<
le poetas imperecederos:

e los in
conoce k

por la importancia
telectuales rusos conocen la kistona d
decir, si ade
cronológicos,
el mérito lo
los personajes Listóneos es específicamente rusa, es de­
cir, pan-humana; la ausencia de cualquiera tendencia
política, social o meramente doctrinaria Lace que los
personajes que PusLLin desen
mamdad entera, y sus cualidad

rusos, por ser humanos, no Lacen mas que
u pertinencia al plan universal. "5T como el
1 corazón aceptan con suma facilidad todo

lo que es Lumano, los personajes .de Pushkin quedan
grabados como si fueran seres vivientes, que cada uno
de los lectores La conocido, apreciado, odiado o que-

cuyos versos llenan los manuales de
i ejemplos de versos clásicos. 1
aquellos titanes de 1a pluma los

es rusos.

por una
do ruso
kin, Ju—

□r excelencia populares como
los nobles Lermontov, Tiut-

llos, el primero
ishLin. Si los in-
e su país, quiero

ñas de la mera enumeración c
ellos la entienden, sienten y

tiene PusLLin.
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profesor de historia rusa. Lo maravilloso es que con­
tinúa siéndolo . . .

Pushhin profesaba todos los géneros literarios. En la
poesía su musa^itomaba las formas y los pies mas va­
riados: odas, elegías, baladas, cuentos populares, obras
líricas y épicas, sátiras y epigramas se suceden en una
serie infinita, y lo notable es que cualquier verso de
Pushhin se reconoce por su forma perfecta, por la fa­
cílidad asombrosa de su giro y por no sé qué sabor de
genio que le es propio. Su prosa fué también vanada:
la novela de aventura y la novela histórica, ensayos
históricos, cuentos y críticas literarias . . . hay de todo.
¿Qué decir de aquellas obras?. . .

Un crítico chileno de mayor aprecio afirma que
en la literatura hay solamente dos géneros: el gé­
nero bueno y el género malo. Pushhin hubiera
podido ser una confirmación flagrante de aquella
verdad: sea cual fuese la clasificación académica de 
cualquiera de sus obras, lo menos que se puede decir
es que ella pertenece al género bueno. Que es realmen­
te así, que sus obras son imperecederas lo comprueba
la popularidad del poeta a cien años de intervalo; lo
comprueba la cantidad de sus poesías que pasaron al
programa de escuelas, aun proletarias; lo comprueba
un sinnúmero de expresiones y versos que forman hoy
en día parte integrante del modo de hablar ruso, como
adagios o máximas; en fin, lo comprueba la cantidad
de sus obras puestas en música: las óperas «Ruslan y
Ludmila» de G1inha, «La Rusalha» y «Don Juan»
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de Dargomijsky, «El Prisionero del Caucaso» de Cé­
sar Cui, «Boris Godunov» de jMLusorgsky (ópera que
dio vuelta al mundo entero afirmando la superioridad
de la música rusa), «Eugenio Oniéguin» y «La D a-
ma de Espada» de Ckaikovsky, «Dubrovslsy» y «La
Hija del Capitán» de Napravnik, «.Níozart y Salie-
ri», «El Zar Saltan» y «El Gallo de Oro» de Rims-
Ly-Klorsaltov, están escritas sobre letra de E uskkin;
en cuanto a los romances escritos sobre sus versos, no 
kay posibilidad de numerarlos.

La bibliografía referente a Puskkin
te un siglo el número increíble de unos

alcanzó duran-
diez mil estu-

lios, obras, ediciones originales y traducciones, entre
os cuales se cuentan por centenas los trabajos y estu-
lios extranjeros. Prevengo que referirse a estos últi- 

okm escapa al estudio de los extranjeros, como 
específicamente ruso. Sobre este tema* la dificulta 
que tienen los extranjeros para traducir, comentar o
criticar a los rusos—-Dostoiewski fue demasiado explí­
cito en su «Diario» para que sea necesario insistir más.
Hoy en día, los artículos aparecidos en varios ór­
ganos de la prensa extranjera con motivo del centena­
rio de Puskkin, son testigos fidedignos de aquella
afirmación. Sin kablar de errores groseros, que pro­
vienen de la ignorancia de los críticos, como, por ejem­
plo, la afirmación de que Puskkin era casi el único
poeta ruso, y cosas por el estilo— a las cuales los ru-
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ic iones

ero

a palacra

masa

a nobleza,

se entiende.
■, insistiendo en

bellas
ba sinceramente; de aquí una de­

hablar
J poe-

como un ruso empedernido, lo fue dentro de 1
popular, -y eso también espirituain

Hay críticos que van aún mas

sos están acostumbrados y que leen sin emocionárse­
los estudios de la gente aun concienzuda siempre con-

kin; su apego a 1
cuya decadencia 11
ducción lógica, que
Un ruso, leyéndolo;
cion
un demócrata mas
esta mas cerca
igual a igual que Pusktin
el gran, en el ver
ces, ¿en qué consiste el error si una y otra
son ciertas? En la falta de
radicalmente el sentido de 1

as 1
ora

Pushhin era un aristócrata.
tiene ganas de gritar de indigna-

ya que entre todos los escritores rusos no existe
sincero ni mas cumplido; ninguno

del pueblo; ninguno lo trata mas de
ninguno es mas popular en
tido de la palabra. Enton-

afirmación

detalladamente el argumento de «Eugenio Oniéguin®,
el autor o el traductor de un estudio seno hace
a Tatiana con Oniégum (en la última escena d
ma) en segunda persona del singular, y con esto basta:
la distancia infranqueable que les separaba siempre y
cuyos motivos, precisamente, sirven de trama a todo el
poema, no existe mas, y «Eugenio Oniéguinit se redu­
ce a un romance cualquiera.
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que P ushL.in
<r populacho». icen sin ciarse cuenta de que 1

al pueblo, tratándolo 'de
a pa­

labra populacho fue usada por Pushhin en rela­
ción con una época en que el modo de hablar le obli­
gaba a usarla. Claro que hay que conocer a fondo a
la Rusia de antaño para darse cuenta de aquella suti­
lidad. Y si Pushhin pasó toda su vida bajo la custo-
dia de la policía zarista, no fue probablemente porque
menospreciaba al populacho. Al contrario, los que
él menospreciaba eran la alta sociedad y los cortesa­
nos, a los cuales no se cansaba de castigar en sus sáti­
ras y epigramas.

En cuanto al pueblo, Pushhin tenía una conciencia
cabal de su unión espiritual con éste, y, en una poesía
ad mirable, escrita el 21 de agosto de 1856, es decir,
cinco meses antes de su muerte, y conocida bajo su epí­
grafe c Ex e g i monumentum», afirmaba haberse
erigido un monumento espiritual; que la senda que a él
llevaba estaría siempre trillada por el pueblo; que en
su lira bendita el alma sobrevivirá a la ceniza; que la
voz popular hara correr su nombre a través de la R.u—
sia entera; que le nombrará toda lengua existente en
su inmensidad; no solo la del eslavo, sino la del finés
y la del Lalmuco y la del tunguso todavía salvaje; que
el pueblo le querrá porque su lira, despertando buenos
sentimientos en un siglo despiadado y cruel, glorificaba
la libertad y llamaba la misericordia sobre los caldos.
Y el poeta acaba dirigiéndose a su musa, rogándola
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ser obediente al mandamiento de Dios, de no.temer la
ofensa, de no exigir laureles, de aceptar indiferente­
mente la alabanza y la calumnia y de no discutir con
el tonto.

-Ignoro si hay algo semejante en la literatura mun­
dial: afi rmar que aun los tungusos, todavía salvajes, lo
van a leer y admirar; afirmar que la senda que condu­
ce a su monumento espiritual nunca se cubrirá de hier­
ba, es algo que nos hace pensar que el hombre tenía de
su popularidad una idea que sobrepasaba el orgullo hu­
mano vulgar, que tenía en sí algo de divino, una chispa
de previsión genial que planea por encima de lo común.
Y en esta poesía no kay ninguna alusión al reconoci­
miento oficial o académico; Pushkin veía su triunfo en

des escritores haya sido tan ruso
L no

nuestros
Pushhi“
me parece fácil el

«—física y espiritualmente—
sentimientos, preocupaciones,

como
itido ideal de la palabra, ya que no
serlo. Un ruso de verdadera estirpe

tiene que compartir los
alegrías y padecimientos

isplantado aquel axioma al terreno
contemporáneo, aquel ruso tendría que alojar en su co­
razón a los rojos y a los blancos, indiferentemente; 11o-

gran
in, en e

démico cuanto que, 1
con el
razón d

un plano tanto más popular y tanto menos oficial y aca­
ra: « no discuta
zuda dirigida al co-

a uitn
tonto», es una
la gente altamente colocada, y que por
envenenaba la existencia del gran poeta.
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rar la gran equivocación que los llevó a una lucna sin
cuartel y ver en la unión espiritual de sus conciudada-
nos divididos la única panacea contra los males que
afligen actualmente a R-usia y, con ella, al mundo en­
tero. ¿Quién, en los campos opuestos, es capaz de ha-
cerlo, es decir, de profesarlo sin una sombra de hipo­
cresía y abiertamente? Creo que nadie . . .




