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La generación de Lastarria(I>

siglo XIX, parecían ya no mores maduros y apenas
contaban treinta años de vida. Habían padecido todas
las incertidurnbres y ansiedades que derivaron de esa
vasta empresa de la Independencia, y habían sosteni­
do sobre sus hombros, fortalecidos por el sacrificio, las
responsabi lidades de una existencia entregada por ente­
ro al servicio de altos ideales. Poseían el instinto, la 
conciencia de su misión educadora. JNo todos eran
maestros, pero se sentían casi todos dominados por la
fe luminosa de los apóstoles. No hicieron profesión
d e fe de artistas, porque todos elíos estaban preocu­
pados de combatir contra el despotismo autoritario y
se sentían más luchadores que hombres contemplativos.
Vivían sobre las densas corrientes de la construcción
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examen as rea
una

pasado

as naciones recien

a

taron a la cunosi

llenaban los

millados y ajusticia
Luyendo en sus calesas
tos, dando tumbos, para alcanzar la promesa del mar li­
bre, o las ásperas y estrechas gargantas de las cor

nacía a
la vida de la responsabilidad, en un continente en que
el estruendo de las armas y los gritos de los perseguí-

amenazas.

vasallaje
ado, más

as y guerras civi-
otra; un violento

as ambiciones A 1

as; generales Irn­
os y marqueses y grandes señores

, a través de los senderos abrup-

dios. Ejércitos agüem­
os improvisados; estan-

tarde, de labios de ios sobrevii
flujo de las pasiones y de los o

as ciencias y de las letras. J2zrí
i el alma de un pueblo nuevo que

eras.
Todo era difícil porque todo era incierto. No ha-

bía seguridad ni estabilidad en los hogares. Los tumbos
del oleaje de la emancipación, arrojaba y traía a los
hombres y revolvía en un mismo torbellino, las pasiones

la república, del
> de niño o escuc

ideológica y parecían arrancar de sus propias vidas y
ejemplos, los estímulos para continuar en la brega por­
fiada. Pero dieron al arte una sugestión singular; inci-

es, al

y miserias de desenlri
pendencia Labían suce
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restos del barco

o en
héroes.

libres.
ono-

impulso de muerte se había disuelto en infinitos impul­
sos pequeños de rencores, entre los cuales naufragaban
o

mente,
el cual
destruido.

a codo, contra
os obscuros se.

medalias v

e m
instantes después de un gran
se hunden o salen a ■ flote 1os

irse, las mismas pequeñas
leron en repúblicas

Los generales volvían a desenvainar sus espadas gl
sas, para arremeter contra los propios compañeros, con
que años antes habían marchado, codo
el corazón de la majestad real. Soldad
convertían en caudillos, jefes cargados d
cubiertos de cicatrices tomaban el camino
vecinos modestos y comerciantes que habían servid

;e transformaban en tribunos o en
lernantes y en señores del desj
o movible del acua que vert

Fué aquella, sin duda, una generación precoz. Una
generación juvenil y sena. De intento ponemos en re­
lieve dos términos que con frecuencia andan divor­
ciados.
la madurez melancólica, cuando el kombre recoge las
velas desgarradas de sus aventuras y se interna en el
sosiego de las ensenadas. juventud es la impa­
ciencia, el inquieto tormento espiritual de la vida libré
y voluntariosa. Pero suele también entrar la gravedad
eñ el espíritu de esos hombres prematuramente marca-
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1 signo de la misteriosa preocu­
pación

o mis­
mo

usca justamente en

sabían

za

ur-

se ían abierto

a en la leg
en los hábitos y en las costumbre
bres de la generación siguiente, 1

es
las reacciones externas los estímulos para no ser do mi-

. La lucha no
aquel periodo

res
del 42, los que intervinieron en

as letras y en la lucha social

fueron
sened:

que cierra sus contac­
tos con el exterior y se entrega a una existencia vege­
tativa y petrificada, sino con esa seriedad fecunda que

sacn

a esclavitud.
;n las letras,

om-

un rudo golpe. Había sido desgajada del
to que tres siglos de predominio habían
carse en el hondor de la tierra americana

surcos ignorados de resistencia

y emboscadas,
dominio de 1as
pronto libraban en la superfici
las más ardientes luchas por el

La generación de la independencia

de la generación
la política, en 1
que se jugaban una carta peligrosa y llena de sorpresas

puesto que todo estaba entregado al
oscuras corrientes sociales, que tan

cíe como en el subsuelo,
a nación.

nada por el desa
comporta sino res uidades.

ena, que ocupan

mores de esa generación
res serios. No con 1
vacía de substancia,

a esclaviti
Diritu, sim ación, en .

Falta ba a
independencia civi
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heridas que no podrían cicatrizar tan fácilmente y que
exudarían, a lo largo de los años, su lepra venenosa.
Simas profundas kabian sido abiertas por el odio o el
rencor, entre las familias, y las tribus. Unos querían
mantener los antiguos privilegios de casta y los otros
trataban de abatirlos, para dar paso a una nación inte­
gralmente independiente.

Una tradición tan honda, tan vasta, que tan inexo­
rablemente pesaba sobre los sentimientos y aun sobre
el espíritu sumiso de los hombres obscuros, que habían
padecido el vasallaje,—— nunca rebeldes, porque la rebe­
lión era la muerte,——no podía resignarse a vivir subor­

os múdeos liberal

os
os
es

isolvieran tod

diñada a las nuevas concepciones democráticas, que as­
piraban a barrer con todo
tumbres coloniales. Y
y poderosas, visibles o
minio por la acción de
che, de que hablaría
tente que la hizo carne

as cos-
sin embargo, éstas eran fuertes
invisibles, mantenían el precio-
ese extraño peso de la no- 

en su gobierno
duda, la corponzación material de la
la más apropiada para que en e lia
los arrestos y todas las vehementes
hombres nuevos. El destino de 1
que impusieron una constitución liberal antes del adve­
nimiento de Portales, fue como se sabe tronchado y
desviado de su cauce por la violenta represión de
1830, como vemos más adelante.

El silencio colonial impidió siempre que el país
montañoso que era Chile, recibiera la sugestión de la
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cultura. Desde hacía tres siglos el corazón del país
latía en silencio. En él lia Lían fructificado los errores

lían robustecido
esas oligarquías 

•re la vida de los siervos. INada penetra-
fuera para conmover o iluminar la inmovili-
'ual en que ve jetaban las castas miserables.
no fuera controlado por la voluntad de los

de 1a dominación absoluta; en él se L
los vínculos de la sangre orgullosa d
de encomenderos, que mantuvieron su derecho d
y muerte sob

monarcas y de sus representantes. JLa montana cerraba
todos los pasos. El mar se retorcía en soledad, contra
los acantilados de una costa hostil e inhospitalaria, cer­
ca de la que solían pasar, buscando las caletas encal­
madas, los galeones de la metrópoli, que imponían or­
den, sumisión y silencio. Esos galeones sólo traían a
la costa de la tierra virgen, las leyes y decretos de la
majestad real, la expresión de la voluntad soberana
que exigía diezmos, que absorbía el oro de las regiones

any la espa
vacilante existencia d

invioladas, con el cual las cortes lastuosas y los poten­
tados de la iglesia, llenaban sus arcas eternamente ávi­
das del rico metal. La cruz
círculos ceñidos en torno a la 

- los colonos. No es extraño que el peluconismo republi­
cano reclamara para el país la vuelta al coloniaje, por
lo menos en la formulación de sus leyes restrictivas.

Rota por la espada de los revolucionarios de 1810
esta vejetación de la vida colonial, se habían precipi­
tado como por un boquerón sobre la incipiente Repú­
blica, las dos corrientes que combatieron después de la
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emancipación: la que pretendía reajustar el ritmo anti­
guo, destrozado por el golpe de los independientes ~y la
que aspiraba a imponer el espíritu nuevo, encarnado en
los caudillos militares o en los tiranos que brotaron en
todas partes del choque de las ambiciones. Los generales 

si
erar que se

y caudillos no podían

ida respetables en su gloria, pero obra-
i la guerra no hubiera terminado y la ju-

falsificara el espíritu de
com­

erán sin
ban como
ventud no podía tol
la revolución. Generales

1 grito con el cual
sotaban el rostro:

en todas partes de Amén-
iva la liL e r t a d . . .

mueran los tiranos. O’Higgins había 

misión
pagado con

que se
puesta por la dominación de tres sigl
colonial, no permitió que impunemente sobresaliesen
del cuadro general hombres con mayor estatura. Du­
rante la colonia todos estuvieron sometidos a la volun­

ación humana irn­
os, del período

tad omnímoda de un soberano. Después de la domina­
ción, a nadie se le permitía usar, para reducir a los
rebeldes, las mismas o parecidas armas que empleó el
Rey. Quizás este fenómeno explique la exasperación de
los criollos para impedir que surgieran hombres supe­
riores al medio. O’Híggins acusaba de ingobernables
a los chilenos. Era la misma acusación que hacían Bo­
lívar, San .Martín o Sucre respecto de sus compatrio­
tas. Todos les parecían ingobernables. Sólo que los do­
nes de la libertad que tanto había costado adquirir no
podían ser quebrantados por la espada vuelta despótica
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ca-
a m

de los mismos genera les que la nación
do después los cual

emocracia.

Esa fue la escuela de la guerra. El tirano civil o
militar que erigió su prepotencia sobre las paciones re­
cién formadas fué en algunas regiones el símbolo de la
barbarie campesina, conquistadora de la ciudad. En el
lado del Atlántico, Rosas personificó al tirano campe­
ro, producto del gauchaje y en lado del Pacífico,
Portales fué el superviviente de la encomienda, es de­
cir, de la aristocracia que Labia mantenido el predo­
minio sobre la tierra y continuaba manteniéndolo a pe­
sar de la ruptura con la colonia. Lastarna explicó este 
fenómeno al Listonar la filosofía de ese período. «Ape
ñas terminada la revolución de Ia independencia— 
escribió——cuando naturalmente por un efecto de las
leyes de la sociedad, comenzó a abrirse paso la reac­
ción del espíritu colonial y de los intereses que esa
revolución Labia humillado. Los mismos capitanes que
la Labían servido llevaban ese espíritu en su educación y 
en sus instintos. Aqui principia esa lucha interna que ha
desacreditado a América a los ojos del vulgo de Europa y
que La infundido y aun inspirado extravagantes conclusio­
nes a los escritores que, negados a toda observación filosó­
fica se han creído capaces de fallar sobre nuestro porve­
nir, sin más autoridad que la que daba la posesión de
una pluma y de un papel.. ^Jadie ha querido ver aquella
reacción que, teniendo un mismo punto de partida, ha
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debido buscar distintos apoyos en las diversas seccio­
nes americanas, porque la situación social se diferencia
en todas ellas, por razón de sus antecedentes coloniales
y de los intereses predominantes. Así la reacción colo­
nial entre los argentinos, buscó el elemento salvaje, que
los caudillos de la' independencia haLían sublevado y
colocado en acción, tal como sucedió en X^enezuela y
en Centro A^menca. En Atóxico, Perú y Bolivia, esa
reacción se asiló en la desmoralización administrativa y
en la corrupción social que la colonia había engendra­
do y que la revolución vino a poner en fermentación y
en escena. En Chile, en el Ecuador y en ííueva Gra­
nada la reacción buscó un apoyo en la población aris­
tocrática que a través de la revolución había conserva­
do su adhesión al privilegio y al despotismo y sus medios
y recursos para defenderse de la invación de las nue­
vas ideas».

No había en el pensamiento de la generación, llamada
pipióla, de ese tiempo, otro norte que la formación de ciu­
dadanos aptos para la democracia y capaces de reem­
plazar con ventaja a los partidos caducos que mante­
nían la situación política, y para ello, expresaba Las-
tama, trabajamos en reaccionar contra todo nuestro pasa­
do social y político y fundar en nuevos intereses y en nue­
vas ideas nuestra futura civilización. Los hombres que se
pusieron al servicio de la tradición colonial sustentaban,
igualmente, una doctrina que les parecía lógica desde su
particular punto de vista. No podían entregar la Repu-
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blica a los teóricos del liberalismo, puesto que les fal­
taba la experiencia, el sentido de las realidades inmedia­
tas y esa practica del mando que sólo se adquiere cuando
se ba manejado por largos años el país. ale decir, que
se negaba a los hombres nuevos no el derecho a participar
en las funciones.de la política o de la administración,
que eso era aceptado, sino el derecho a tomar enteramente
el gobierno para reformar las leyes o mejor dicho la
Constitución. La reacción iniciada por Portales había
establecido como norma fundamental de la política, el

as ca
os, concillanorra so

orden, palabra mágica que para la opinión pública como
escribía el propio Lastarna, significaba la tranquili­
dad que facilita el curso de 1 os negocios, con más la

período del Presidente Bulnes, o en tiempos del dece­
nio de Mott, dividiendo a los gobernantes y políticos
en mas o menos liberales o en más o menos conserva-
dores,no significan sino variaciones o matices 
mo fenómeno político.

de un mis-

K1 peluconismo era la aristocracia misma de la tie­
rra, la que mantenía el poder que la tierra erige espe­
cialmente en América, cuando se es dueño de ella. Las
grandes extensiones, eran corponzaciones de esa volun­
tad que empujó a Rosas a conquistar Buenos Ajres
después de haber reducido a los estancieros más débiles

funciones.de
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y dominar durante veinte años la República del Plata,
y a Portales, con menos barbarie, el señorío de un país
en el que el pueblo carecía de expresión, era vacilante
y sumiso y solo eran poderosos los estanqueros y los
terratenientes. Unos y otros se trenzaron para sostener­
lo, dándole la soliden que fue su fuerza y su carácter.

fue claramente entendido por la gene-E1 problema
ración del -42. Esta generación estaba impregnada d
las lucbas portalianas. Sentía en su espíritu libertario
el desastre ocasionado por la traición y la duplicidad de
que LaLían dado muestras los pelucones, al abolir san­
grientamente la Constitución liberal de 1828, desastre 
en el cual babía tomado parte activa el dictador y cuya
sombra aun flotaba sobre la ación. «Es imposible-----
expresa Isodoro Errázuriz—concebir una transformación 
más trascendental que la que se verificó en 1830 en la
política chilena. Doctrinas y tendencias enteramente
opuestas a las que predominaron durante el período ante­
rior invaden el gobierno, el Congreso, la legislación y
la sociedad. Y"a no se reputa como el fin primordial del
Estado el establecimiento de instituciones democráticas

os,

cuales puedan consolidarse el
ko y tomar vuelo pujante, la

inteligencia y el trabajo.
lo demás a

cuencia monstruosa, en nc
más desastroza de las revo
dio siglo el país en dos
los vencedores y usufri

ás al mantenimiento del orden y por una inconse-
jmbre del orden se inicia la
Liciones y se divide por me-

campos irreconciliables, el de
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proscriptos y excluidos. El prestigio y el poder, pasan
del país y de los congresos que le sirven de órgano in­
mediato al poder ejecutivo, que absorte toda iniciati­
va y
amago

suprime toda independencia. X el más débil
de insubordinación, la simple protesta contra 

semejante régimen, son castigados
la época anterior, no se gastó ni
revuelta y motín militar».

con un rigor que, en
aun en los casos de

Cuando el general de La Lastra venció en Ocka-
gavía al frente del ejército que defendía la Constitu­
ción liberal de 1828; aun el liberalismo conserva ba
esperanzas. Lastra triunfó en una batalla campal a las
puertas mismas
que man

de Santiago, contra el general Prieto
daba el ejército pelucón. Pero fué derrotado

momentos más tarde en la tienda del político. Una
traición babía sido el final de esa lucba. Puede juz­
garse la forma como sintió la generación del 42 ese

os

casimplemente
Ochagavia era el golpe más artero

comienzo de 1as con
que estaban destinados a proseguir, a
dio siglo o más, sus disputas,

parlamentarias o

as implacables entre b
lo largo d
ntas a veces, o
►alas e intrigas.

de imponer por una Consti tución,
los que entonces eran denominados pipiólos. Detrás
del general Prieto estaba el índice nervioso de Porta-

(1) Isidoro Errázuriz.---- Historia de la Administración Errázuriz. pag.
162-63 (Ed. “Biblioteca de Escritores de Chile'* 1935)
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empujándolo al

en

os
las garantías que se podían otorgar
Aíkientras los generales y coroneles d
conversaban, el ejercí
ciones estratégicas y
dores.

il liberalismo.
am

o vencido se rehizo, tomó posi-
dictó su voluntad a los tnunfa-

irse, en

os a
Esto fue Ochagavía, tan pond

conservadora, por 1
en
en.

ieron, porque no era posible, por
lo demás, cumplirlas en beneficio del liberalismo. Y
sobrevino poco tiempo después la batalla de Lircay, en
la que de nuevo fue derrotado el ejército liberal. Hay
un episodio tétrico y simbólico en este becbo de armas.
Luego de la derrota, Tupper, el más liberal de los
sold ados de 1 a independencia, fué ferozmente perse­
guido cuando buía. a la grupa del caballo que montaba
el Comandante Amunátegui. Parecían ya libres; pero

Al di

de pronto fueron

os «hacharan», según se
os sóida-

el mis-

deados por un grupo de 1anceros

«A ese no;
sus restos di
un hacendad

enemigos. JLupper ante la inutilidad de delenderse, en­
tregó su espada. LJn oficial innoble, cuyo nombre no se
ha querido recordar, or
decía en la jerga militar del tiempo. Como 1
dos se precipitaran primero sobre Amunátegui
mo oficial gritó: «A ese no; al gringo ...» Tu
descuartizado v sus restos diseminados por e

as vecinda
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o encarna

as voces que

vence

La visto que

as
la

cuando

os campa-
advertir,

o menos nao
en vigencia una constitución que Labia sid
nombre de las ideas democráticas. Pero se
las batallas de una guerra civil no se ganan en e
mismo, sino en
mentes.
lo fragua en

hoyo y los
o en medio

recoger los trozos, dio orden de cavar
quedaba sepu

ecir,. en medio de la extensión
Lía combatido y en la que aun

Lo por combatir. JEL1 descuartizamiento del
eral y su sepultura transitoria eran ya el

gura del romántico coronel,

eva
las

los salones o en las tiendas

o que un guerrero es incapaz
la sutileza del razonamiento un político du-

tiempo. Pero la verdad es que se d
historia política y social. Al llegar a
camino abrió su abanico de encrucijada.
hubiera
la tienda de los vencidos, la tarde de la batalla, quizás
si sus tropas vencedoras al llegar de regreso a la capi­
tal, hubieran podido imponer las condiciones que eran

o

no era grata al sentimiento autoritario de la época y
era preciso hurtarla a la cunosida<1 de los pasajeros.

Así se mostraba el carácter de los hombres de ese
esvió el curso de la

agavía, el

capital. Una noche,
entre pipiólos y pelu

enterró. E-l liberalismo
del campo chileno, es c
sobre la cual tanto se hí
quedaba
principio
sím
cuyos restos fueron más tarde recogidos y 11

arreciaban
rtales hizo ¡
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biéramos de extraer alguna conclusión del episodio
apuntado, no sería sino una lamentable, y que en rigor
fue sacada por los hombres Je la generación del 42.
La reacción colonial volvía a tomar la preponderancia
política que la espada kabía destruido. Los hombres
de buena fe, candorosos como era Lastra y como había
sido Freire, no podían batirse sino con desventaja, en
los sitios destinados a la intriga y a la maniobra polí­
tica.

Santiago era por los años de 1840 y 45, en los
ías de la presidencia de Bulnes, un hervidero de pa­

siones. Bulnes había puesto paz en los espíritus después
de las violentas represiones de Portales, pero los espín- 
tus continuaban inquietos. Había la pasión de la forma­
ción política de las luchas entre los hombres nuevos y los
hombres antiguos, exaltaciones viriles y románticas de
la personalidad que aspiraba tenazmente a elevarse so
bre
ción

del am Esa genera
había hecho irrupción en la vida activa en el mo­

mento en que el romanticismo conquistaba todos estos
países. Las grandes frases y reminiscencias de la Revo­
lución Francesa llenaban el corazón de esa juventud. Se 
sentían casi todos sobrevivientes de las persecuciones
portalianas; por eso, si se les hubiera preguntado un día
qué habían hecho, habrían contestado, irguiéndose, con
las palabras de Sieyes: «Hemos sufrido». La palabra
magica, la palabra esotérica que flotaba sobre todas las
democracias en formación, desde las regiones ardiente5
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de ^NTueva Granada a las glaciales del sur, era la palabra
«libertad». A ella se sacrificaba todo, porque en ella
encontraban la defensa contra las opresiones y las fór­
mulas europeas que trataban de imponer en la enseñanza
y en los códigos, los hombres de la tradición colonial.

La juventud sentía que había pasado de un mundo
de ansiedad a uno de tormenta. Bilbao, acusado por un

unal de exponer ideas contrarias a las
había dado una pauta enrostrándole al fisca
bras de fuego, su condición de retrógrado.

, con pala-
E1 era el

representante del espíritu avanzado. Sois un retrógra-
o,’ bahía exclamado, mientras yo soy el hombre del

ena», condenado

beldía
en seguida a ser quemado por la mano del '
la plaza publica, era otra manifestación d
contra ese espíritu colonial que no quería morir. Una
poblada exaltada y bulliciosa lo había sacado de la
cárcel, juntando en pocos momentos la suma necesaria
para su rescate y cargándole sobre los hombros hablan
paseado por las calles, a los gritos de libertad, la ima­
gen del romántico que era en ese instante el símbolo

P or las ca
de 1 os soIdad

lies de Santiago vagaban
os que se habían batido

aún las siluetas

as so-

los pe-
bas
los

dos sables setreinta años antes. Los pesa
por las losas de los portales y tintineaban en

? de las calles, y los mostachos y las ba
decoraban los rostros pálidos o fieros df
entes de la emancipación.
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Un rasgo común acentuaba el perfil de esa genera­
ción: había en ella una sensibilidad inquieta y domi­
nadora. La imaginación se exaltaba ante las injusticias
sociales y el verbo encendido de la libertad flameaba
en los salones y en los clubes secretos. Predominaba el
sentimiento sobre los impulsos del egoísmo. Se era capaz
de todos los sacrificios por mantener un principio y los

cárcel entre gritosannombres
manifest

delirantes y
Al ser sepul-

tados, en abrí1 de 1 8 A A, los restos de Infante, tribuno 

la

as

o el cadáver en la
del cortejo forma­

ra gesto amplio, como
arcar el horizonte entero, le había franquea-

en nombre de esascon-
histonador **un

do casi todo
si quisiera ab
do el paso a la
cepciones nuevas que eran según un
reto a la omnipotencia eclesiástica”.

Los salones, los centros de reunión, las avenid
paseo del Tajamar, se llenaban con personajes de abun­
dosa ca bellera, barba cerrada como la que sombrea­
ba el rostro de Larra y corbatas de guillotina. El frac
ceñido dibujaba el perfil esbelto de esos jóvenes que
iban a batirse más tarde en las calles, en las trincheras 
improvisadas frente al Cuartel de Artillería. Nlonvoi-
sin ha dejado en los salones de las casas patricias las
estampas de muchos personajes de la época y de esas da­
mas que se peinaban en bandeaux, oprimido el talle
por las crinolinas, finas las facciones y los ojos como
iluminados por el fuego de una viva llama de amor.
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soniucó muchas veces esa generación a las heroínas de

Sobre las frentes limpias parece aún flotar la melan­
colía ¿el tiempo, la serena tristeza que arrancó tantos

a revolución francesa.
La juventud de ese tiempo tuvo en Lamartine al

genio mágico de sus . aspiraciones. Los G-irondinos
acababa de entrar a Ckile y el ejemplar, manchado
por el uso, con las hojas sueltas en las lecturas nervio­
sas, iba de mano en mano como si fuera un breviario.
Se leía el libro inmortal dél poeta francés en las reu­
niones secretas, y ya por ese tiempo, Santiago conocía
los gestos a lo ergniaud, las actitudes a lo girondi­
no, las palabras a lo Brissot. Cada uno de los jóvenes.
buscaba en el libro, entre los personajes elevados por

bien.

a
es

que apenas contab

o estas mo
formaba parte tam-

Lamartine a la categoría de héroes, el personaje favo­
rito con el cual creía tener más de un punto de con­
tacto, y unos y otros se bautizaban con los nombres de
la revolución. V^icuña jMLackenna,
18 años, ha recogido en un capítu.

«Así Lastarna había recibido con justicia y en pro­
piedad el nombre del publicista y jefe de la Gironda,
Brissot, cuyas ideas políticas habían formado la
encarnación de su partido y cuyo talento, de luchador
le había puesto a su cabeza. Co n no menos acierto, 
Francisco Bilbao era conocido solo con el nombre de
más ilustre de los oradores de la Jironda, V* er-
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g ni a u J , a quien ALirabeau, al morir lleno Je juven-
tuJ (42 anos) en los primeros Jías Je la revolución, 
había quenJo Jejar intacta la arena para que ejerci­
tara su palabra y su gloria. ALanuel Recabárren, ín­
timo amigo Je Bilbao, babía tomaJo el nombre Je

a-

aquel hermoso y valiente mancebo marsellés, B a r b
r o u x que había combatí Jo con un fusil en la z
Je las Tullerías para Jestronar un rey, como Recal
tren se batió más tarje contra el cuartel Je Artill ería 
en la jornaJa Jel 2 1 Je abril Je 1851. Rafael V\al era
F onf re Je, y Juan Bello, D u c o s . Habían toma­
Jo estos nombres Je los Jos hermanos políticos, Jipu-
taJos Je BurJeos, que habían muerto en la flor Je la
eJ a d. El nombre Je Louvet, el impetuoso oraJor
y romántico escritor popular Je la Girón Ja, llevábalo
con bizarría Domingo Santa Ataría y, por último, ha­
bíase JaJo el título Je alcalJe Pethion a Atarcial
González,
Jiputa Jo,

quien, en su Joble carácter Je municipal y
había hecho un luciJo papel como hombre

Je principios y como hombre Je honraJez política.
P ero no se crea que la nomenclatura Je los giron-

Jinos chilenos terminaba con la lista Je los JiputaJos,
Je los oraJores y Je los mártires Jel partíJo francés.
Así a los Amunategui, mo Jera Jos, tranquilos, estuJio-
sos, tímiJos, habíanseles asignaJo nombres más sociales
que políticos. Atiguel Luis era T eoJoro Lameth,
Gregorio V íctor era Carlos. El tercer Lameth,
AlejanJro Atanuel, esperaba toJavía en la antesala la
orJen fraternal Je formar el grupo.

8



A tensa

“PeJ ro Ugarte, que no sólo era libre pensador sino
ascético devoto y creyente firme, Labia recibido el
nombre de D a n t o n , y por cierto que, aparte el cul­
to, no había bautizo mejor encontrado para aquella na­
turaleza enérgica, impetuosa, llena de recursos. De
igual manera dieron el apellido de S aint Just a
A£anuel Bilbao, por su notable semejanza con el her­
moso triunviro francés, cuyos ojos azules y larga cabe­
llera llevaba aquél con la expresión del alma, casi co­
mo un retrato. E-usebio Lillo, compañero de intimidad
del menor de 1os Bilbao, llevó con gloria el nombre
de Rouget de Lisie, el inspirado autor de 1a
Akarsellesa, porque como éste fué soldado y poeta.

«No se creería hoy lo que vamos a contar, añadía
Vicuña Atackenna. Eero no por eso es menos cierto
que el heredero de Maximiliano R obespierre fué
Francisco Akarín, la más pura y benévola de aquellas
almas, si bien (de boca) solía pronunciar terribles fa­
llos sobre las cabezas, fortunas y hasta lo más bello y
querido de1 hogar de sus adversarios. En cuanto a
Marat, las apariencias eran mucho más justificadas
en el nombre que le cupo en suerte o que el mismo be­
neficiado por humorada eligió. Santiago Jkrcos llevaba
alegremente su apodo y sostenía que^ era muy cuerdo
quien se lo había decretado, pues aunque nacido en él
palacio de 1os obispos, en la calle de Huérfanos, y 
pared por medio con el club donde tenían lugar las reu­
niones de los girondinos santiaguinos, nunca hablaba
de la revolución chilena sino como jacobino parisiense
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ma

os en en-

y severo que

o carbonario itali

cara descu

reos, termina
a rara vam-

compasivo, hu-
(1)

an sido siempre el Iruto
indo más cerca se creían

os
terlos de nuevo al centro
o, el ritmo perdido de 1 a
1 combate» "Unos sentían

a so-

a revo-

dversanos.
se encaminaban batiéndose a

r el orden dentro de la ley,
bien contra ese orden parcial
con imponer so-

ao,
lan que la libertad

tradición se recupera
vacilar sus entusiasmos y los otros advertían que 1
ciedad pesaba con exceso sobre el espíritu d
ponentes- De entre ellos mismos surgían a
Todos juntos, en suma.

amenazaba
»re las exaltaciones de la
jastarna o Recabárren.
bsoluta que ellos propiciaban no era posi

__ianoD
enna. Se sentía poseído de 1
en el fondo era bueno,

mano y hasta filántropo a su manera. '
Tales eran las bizarrías de aquella

tica y valerosa, que aparte de buscar
los nombres de los más impetuosos fié:
lución, no tenía otro miraje que el de -realizar para el
país, en el cual tantos quebrantos ocurrían, el progra­
ma de una democracia efect
una sola pieza, íntegros y viril
sa de esas libertades que no 1
Je 1 as batallas ardorosas. Cu
del éxito, un golpe de la oleada de la autoridad 1
dispersaba, para volver a

(1) Vicuña Mackcnna.----Los Girondinos Chilenos.
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la tarea d

car refugio en los

no lo era, que uno por uno fueron dispersados,, lejos
aien Luyendo en la nocLe para bus-
lugares más ocultos de 1 a capital.

i el dolor,
cual, unos

en verso y otros en prosa, las páginas que más tarde
debían señalarlos como hombres entregados por entero

ha batido largos años en esta angustia d
las indecisiones. Una reforma no se
precio de grandes sacrificios. Y la generación que tuvo 
en su mano la fuerza del brillo y la tenacidad cons­
tante para combatir por las ideas liberales y por la
cultura, saboreó continuamente los zumos amargos de la

el destierro. La historia es bien explícita

ura un
ormas

persecución y
la constancia
han lleva

para
gran

parte de la existencia de los que se pusieron a la tarea
de realizarlas. Si se examina la vida de los que traba­
jaron en estas materias, se encontrará en ella siempre
el sacrificio apenas compensado, la pobreza heroica
para subsistir apenas decorosamente, la persecución
cuando no existía el sometimiento a ciertos principios
y a ciertas ideas tradicionales. JLos Amunátegui, \^i-
cuña Atachenna, Bilbao, Barros Arana; Letelier y
más lejos Atora, maestro de gran parte de la juventud
de 1830. Atora fue expulsado por Portales y hubo
de abandonar el país. Enseñaba conforme a los métodos



La generación de Lastarria 257

ores.

om

e esa socie

as

os

varonil, consciente, en la cátedra, en e

intervenido
excesivamente avanzada

autoritarismo reaccionario y era un propul
ble de la

liberales.
Constitución de1 28
tiempo, y su colegio era, en concepto
tradicional, un resumidero de conspira

P ero veamos el caso de Lastarris
sistemáticamente, el bombre perseguido, ¿(^ué punto de
la vida de este maestro sirvió para el encarnizamiento
de la sociedad de su

ijo de contratar los servicios de
ervían indudablemente a su patria

prejuicios de casta o de el
tama, que comenzó a luchar siend
enseñando a los otros lo que él ha
padecer en medio d
miento pelucones. Los hombres que más poderosamente
influyeron con su poder y su riqueza para dominar el
país» se daban el lt
hombres modestos. S
y al porvenir en la transformación de la mentalidad
social. Poseían un extraño principio de justicia distri­
butiva, pero no la usaban para transformar la estruc-

Uno sobre todos. Du
eral constante, enérgica,

perió-

a redacción de 1

sor infatiga-
llegado a Santiago de una

nacido en Rancagua, en un hogar
pobre. Estos comienzos eran imperdonables, desde luego.
No se perdonaron sino muy tard
generaciones que debieron combatir también contra* 1

an. Figurémonos lo que La
o casi un adolescente,
bía aprendido, debió
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n este punto eran

ema-as

os

eros

ecir, era e

Gentes, por creérsele i

recordando su

emne
había construido en tres siglos

principios enrai-
o

egislacion y -L>ere(
o en el motin de

abia que canil­
las conciencias.
scía a esa clase

de hombres, de los que se cree que aspiran a convertir
en realidades prontas las teorías más sutiles y más pe­
ligrosas. un doctrinario insobornable tenía que ser para

mo colonial, un ser capaz de
^ordinarias. Y sin embargo,
e ser un hombre de acción.
e la meditación constante, el
insamiento. El mismo lo afir-

aoni
de 1851 —que por la supresión de esta enseñanza se
tuviera desde aquel momento menos revolucionarios;

ma en sus e Recuerdos .Literarios», prolesion de le de un
hombre que se siente postergado, tanto como fue com­
batido treinta años antes.

cSe creyó que la enseñanza de la ciencia política,
aunque puramente especulativa, era una escuela de re­
volucionarios»

nar
El intelectual que fue

mflexibles.

ese tiempo no tol
lencias
zados hondamente en el cuerpo social. Hab
casi solemne de la prudencia, porque para deshacer lo

se
con

por ciertos hombres
trastornos. La socie
arrestos excesivos, las vio-

doctnnarias que menoscabaran
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pero lo cierto es que los resultados vinieron a dar y

dan todavía una espléndida confirmación a nuestra
creencia de aquel tiempo, porque desde que no se es­
tudia la ciencia política, la falta de doctrina resalta en
la política práctica y es causa no sólo de desconciertos,
sino de perniciosos errores y de grotescos absurdos en
todos los debates políticos escritos y Labiados». Vicu­
ña jMLacLenna, a este respecto, recordando también la
destitución de Lastarria, escribía: «no fué el conspira­
dor, ya que no tenía ni la fibra, ni la tenacidad, ni la
audacia sorda de 1os maqumadores; no, se quiso sólo
vengar los rasgos de una elocuencia superior». En general,
las sociedades de estilo conservador como las de A mé-

as miserias

es,
sol asacción

les batallas en e

; relormas
manejo de

rica, no toleran al que grita o examina con criterio
1 ambiente.
. El, que era un-

logradas por la
is. Labia librado

en contra del abuso
del poder autoritario que la Constitución de1 33 ponía
en manos del Presidente. Esta tenacidad para exaltar
el principio de las garantías individuales, para referirse
a los bienes inestimables de la cultura en el individuo,
para provocar una reforma en esa Constitución'omní­
moda que lo sometía todo a la. voluntad de un solo
Lombre, fueron los comienzos de esa reacción apasio­
nada que- debía estrellarse violenta y estérilmente en la
trágica jornada del 21 de abril de 1851. El doctri­
nario convencido y ad Durablemente dotado por la elo-
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cuencia para hacer sentir la fuerza de sus argumenta­
ciones políticas, no podla desviar la corriente impc-
tuosa que caminaba recta contra el poder del Presiden­
te, sostenido por una carta que había nacido de la des­

que se había
a actuar en la 

el luchador: su
> de la línea en
le que comenzó
e que tomo a su
> de Romo, una

trucción de otra en un campo de batalla.
Esto parecía lo imperdonable en

doctnnansmo ejemplar,- nunca desvia»
colocado. Porque de
ida pública, o sea, de<s

cargo la tarea de enseñar en e1 Coleg
sola directiva marcó el rumbo de su proceso interno: edu­
car, levantando la conciencia bacía un plano de superación
de 1a individualidad humana. Fue áspero, indudable-
mente. Orgulloso de su saber, apasionado y en ocasio­
nes violento, pero nunca se movió por intereses y jamás
abdicó de sus ideales. La pobreza lo perseguía y algu­
na vez abandonó todos los pocos recursos que poseía
sólo por no quebrantar el respeto de sí mismo. Cuan­
do creyó que JMLontt podía servir en la liberación de
las instituciones chilenas fue su colaborador. Había 
sido el amigo de la infancia y el condiscípulo del Ins­
tituto. Pero al comprender que jMiontt se colocaba de
parte y aun con su acción en el ^Ministerio del I nte-
nor en 1844, de la política restrictiva y autoritaria
que el combatía desde hacía tiempo, abandonó e1 Mi-
nisteno en el cual servía un puesto y tomó uno de ba­
talla contra el amigo de la víspera.

La aspiración de Lastarna en el dominio político,
era la formación de un partido progresista, «extraño a
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los antiguos odios y a los resentimientos actuales, que
supiese representar los verdaderos intereses democráti­
cos y conquistar con paciencia y sabiduría una reforma
de las instituciones, tajo el amparo de las vigentes.
Ese partido, según él, debía venir con la generación
que se educaba y era necesario dirigirlo de modo que
no se contaminase ni con los antiguos rencores, ni con
los intereses y odios del momento, ni con las doctrinas
atrasadas que estaban de moda, ni con ese ciego senti­
miento que, ajeno a toda justicia y a todo racional dis­
cernimiento quiere conservar un pasado de podredum­
bre en un pueblo que debe regenerarse, renovarse a sí
mismo y reformarlo todo para completar su evolución».

Tal era el pensamiento político de Lastarna y nada,
por supuesto, más distante de la acusación y de la per­
secución de que fue víctima a raíz del motín militar
capitaneado por el coronel "Urriola en 1851. Las so­
ciedades en las que los odios ban dejado un sedimento
espeso de pasiones, suelen castigar a los que las exa­
minaran con criterio libre y amplio, en los días pací­
ficos. En un instante . se pagan viejas deudas, cuando 
menos se sospechaba. El carácter de Lastarna, su orgu-
lio, su tenacidad para el combate doctrinario, sus aná­
lisis demoledores de la sociedad colonial, el implacable
sistema crítico con que examinó la sociedad san*
ti aguí na en el «jMíanuscrito del Diablo», su actitud
frente a la acusación contra Bilbao. sus críticas a la
actuación de muchos
tos inservibles, eran

liberales que consideraba elemen-
otros tantos motivos para que en
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es

una vez

arse que en estas sociedades america­
no lia si

exceso en lo
que para el intelectual es motivo de repugnancia y des­

as ideas
doctrinas mantenidas por la tradición,

más fuerte la resistencia que encuentra a su paso,
i cuando su talento sea reconocido y se le Busque

Universidad y para
era necesario que alguno de 1

ló a Lastarna una ocasión para
mas

E-xiste un hecho singular
nista y severo, entregado a
en su cultura, prudente, me

se arrastra a flor de tierra, concede con

ñas e
cía que muclios imaginan. De de la casta de
lectuales hay siempre uno, el ideólogo que se Il­
las criticas, cubiertas o encubiertas del medí
le perdona su posición de crítico, el manejo de

e los sucesos, esa
a política y los

de su
el más
leccio-

plo». ¿>e trataba de inaugurar la
fomentar los estudios históricos

discípulos tomara sobre

encía
la—que es

revolucionario de los jóvenes que asisten a mis
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conocid

la primera insinuación del liberalismo en

en los cua

JUa memoria
as ideas del
con que fue

al discípulo iba encerrada, como la almendra en 1
cara

a cas-
His-

que era una novedad y en medio d
isi toda tradicional, las palabras de
averon como (jotas de bielo sobre L

ierno a la luz del razonamiento
por la primera vez esos recursos
e nermiten al historiador ilumi-

noción democrática o el sentido de una

nar grandes extensiones de 1
aplicó ese método,
esa concurrencia, c
joven historiador c
epidermis de 1 os graves señores santiaguinos. Había una
pasión profunda contra el sistema colonial y mostraba

ríos el fondo de inmoralidad y de

ide el silencio glacial
ea guardó una reserva
jastarria haLía hecho la exposición

comprendiera que en
en germen 1
justicia menos odiosa y arbitraria que 1

en las postrimerías de la colom

sí la tarea de escribir una memoria sobre un suceso de
la historia de Chile. «Haga usted una, añadió, y elija
el tema que crea mas de acuerdo con su temperamento».

Lastarria eligió el siguiente: «Investigaciones sobre
la influencia social de la conquista y del sistema colo-,
nía1 de 1 os españoles en Chile». Es probable que don 

recibida. JUa asam
pocos aplaudieron.
de un sistema de’ gobi
filosófico y empleando j
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los países independientes. Se
y el sistema histórico ideadc
mente combatido.

suscitó una larga polémica
por Lastarria fue ruda-

<A4lis ideas en la materia, explicó más tarde Lasta-
rria, eran pura novedad que hacía sonreír a mis ami­
gos. Allí están expuestas, en mis Investigacio­
nes. Yo creía entonces como ahora, lo que no he ve­
nido a leer en autores europeos sino en estos últimos
años——escribía esto en 1S68——*que era necesario reha­
cer la filosofía de la historia, porque no basta estudiar 
los acontecimientos, sino que es indispensable estudiar
las ideas que Jos han producido; pues la sociedad tiene
el deber de corregir la experiencia de sus antepasados 
para asegurar su porvenir. Las naciones no pueden en*
tregarse a ciegas en brazos de la fatalidad: debe pre­
parar el desarrollo de las leyes morales que las enca­
minan a su ventura. Ahora bien, ¿acaso no necesita 
corrección -la civilización que nos ha legado España?
Debe reformarse completamente, porque e lia es el ex­
tremo opuesto de la democracia que liemos plantea do.
JUuego es necesario analizar el modo como obra esa ci­
vilización en América y estudiar minuciosamente la
acción e influencia de los antecedentes españoles en
nuestra sociedad actúala.

nes
haciendo un resumen de 1as impresio-
en aquella velada memorable: « En 1 a

sesión solemne, la más espléndida que ha habido, como
que era la primera, aquellos graves directores me oye­
ron la lectura de la jMíemoria con una indiferencia gla-



La generación de Lastarria 265

ra, que procura

anterior».

ba contribuir
por la senda

cial y, sin embargo, de qi
con indulgencia aquella ob
a encaminar el estudio de i
que le traza la filosofía, la "Universidad calló y ni si­
quiera me dio las gracias. Al año siguiente, se las die­
ron al Sr. Benavente, autor de la segunda memoria, y
el rector creyó que no era justo ser tan indiferente con­
migo, y me las dio, aunque tarde, por mi obra del año 

«Había tenido que hacerme historiador—comenta
Lastarria —— no tanto de 1os hecbos, cuanto de las
ideas». Eso era justamente lo que no agradaba a los
que pensaban que sólo los hechos pueden ser tenidos
como puntos únicos de valor en el proceso de un perío­
do histórico. Eastarria quería penetrar en el fondo de
ese proceso, infundirle la fuerza que comunica una vi­
sión certera del período que se trata de sacar de las
tinieblas. Insinúa ba Lastarna la estructura de un mé­
todo histórico, que se complacía en examinar el pro­
ceso moral de la época, extraer como un buzo del fon­
do del mar, esos tesoros de interpretación filosófica por
medio de los cuales es posible dar o presentar algunas
lecciones inestimables a las generaciones, que son here­
deras de aquellos períodos.

El caso era singular en grado extremo, especialmen­
te en el ambiente intelectual de Santiago de aquellos
años. La omnipotencia de la tradición colonial no solo
pesaba poderosamente sobre la legislación misma, sobre
el espíritu de los descendientes de los grandes señores
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y oidores, sino sobre los métodos que era necesario
emplear para realizar los estudios históricos. Lasta-
tria rompió valientemente contra esos métodos y fué el pri­
mer anuncio de una interpretación, digamos liberal, de 
la historia. Se dijo entonces que Las tama desconocía
o ignoraba la importancia de los hechos. Pero no es
menos cierto que la historia chilena se ha dedicado,
en gran parte, en la obra de algunos de sus mayores histo­
riadores, a ser simplemente un catalogo de hechos. El
rumbo abierto por Lastarna persistió, sin embargo, en
algunos de 1os historiadores posteriores. Pero tuvie­
ron auge mcontrarrestado los narradores escuetos del 
dato> los obreros de esa construcción monumental, en
la que el observador se pierde en medio de una selva
de cifras, documentos, datos y hechos descarnados,
fríos, inertes como los huesos amontonados de un osa­

os sino que se
larJLos en sus orígenes y

rio gigantesco.
lemne, que • sólo encuentra satisfacción en las a
compilaci-
imagina so
ga y registra en las páginas yertas y polvorientas de sus
textos, esta historia es la que, siendo un monumento por
la paciencia y por la inmensidad de los datos, por la
corrección del discurso y la impersonalidad, sdIo se ha

ado precisamen-
bres en la vorá- 

enternecido con lo muerto y ría desden
te la vida que movió y agitó a los hom
gme de sus pasiones.

^bJo desdeñaba los

Esta concepción de la historia, tan so-
bsurdas

aciones, que no admite la muerte de nada y que
brevivir a todo, porque todo lo apunta y catalo-
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resultados, es decir, en las ideas que produjeron y en
su influencia social. «Los historiadores nacionales----- 
observó Lastarria^— se han complacido, excepto uno
que otro, ya no en escribir nuestros anales, no la cróni­
ca de nuestros hechos, sino la historia casera, por de­
cirlo asi, perdiéndose en la narración de consejas vul­
gares y de detalles insignificantes, tales como si éste
saltó una pared, si aquél escribió un papehto, si el 
otro dijo, o tornó y se fué; y de este modo han tortu

rnrse y también 'avergonzarse de lo que es la historia
de Chile. Esta es la historia que ha prevalecido».

La razón estaba de parte de Lastarna, porque hoy
mismo se da el caso de un país como el nuestro que
goza de la fama de ser un país de historiadores y es
sin embargo, el país en que menos se conoce la propia
historia. La tendencia liberal fué desviada más tarde, 
porque en su mayoría los que se
ría, hubieron de hacer una que
minadas familias, y en ocasiones 

dedicaron a la histo-
no molestara a deter-
desdeñaron documen­

tos que tenían carácter peligroso para determinados
grupos o sectores sociales. Gran parte de la vida de los
hombres que actuaron en el pasado y que influyeron
profundamente en el curso de la vi da chilena, perma­
nece aun en la penumbra. Sus actos privados, conoci­
dos sólo de algunos, no han podido ser extraídos del
armario de 1os secretos inviolables, porque su publica­
ción o su comentario ocasionaría represalias y comba­
tes interminables. un hecho en sí mismo puede tener
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una importancia decisiva en el desarrollo de un proce­
so histórico; pero el mismo hecho comentado o puesto
en situación de ser iluminado por la lumhre de una in­
terpretación ajustada a la lógica y a la sensibilidad,
implica ya la iluminación total de una gran zona, en la
que hombres y pasiones aparecen en su verdadera pos­
tura.

pues, con so Su
especulación filosófico histórica no podía agradar a la so­
ciedad de su tiempo, y al insistir en permanecer indepen­
dien te, batallando contra los prejuicios que se le oponían,
contra las pasiones enconadas que se levantaban, contra
las susceptibilidades que hería sin quererlo, llevado
por el afán de esclarecer y decir la verdad, al colocar­
se frente a su época para retarla, se exponía a los más
duros desengaños y a las más tristes verificaciones de
la debilidad humana, tlabía enjuiciado a Portales, y
tal enjuiciamiento era en el fondo la condenación de
la política pelucona que él se empeñaba en destruir.
Portales era para él, el grande hombre de un partido
político, pero la influencia que ejerció en los destinos 
de su patria le rebajaLa a la categoría de un estadista
de circunstancias. No era el genio de la regeneración
social y política, no era el gran estadista que promue­
ve todos los intereses de su nación, que afianza la ven­
tura presente y prepara la del porvenir. No,— —excla­
maba —- era solamente el estadista de un partido,
que funda el gobierno fuerte de unos cuantos para do-
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minar a su patria y sojuzgarla a un sistema exclusivo.
¿Se podría presentar como el modelo del gobernante
de una república, al que no sólo había desconocido la
democracia, sino que la Labia contrariado; al que no
había comprendido que la tiranía es la guerra, que la
fuerza no consolida nada en el orden social, al que La-
bía creído que gobernar es dominar?».

Este era el pensamiento de Lastarna. Irreductible
en su convicción democrática, no sujeto a la claudicación

medio. Por eso fue con
las iras o a las repulsas de su
denado a aislamiento, no obs- 

vi vio,
su

maes-

las amargos que
tan te de que existía la conciencia de su superioridad.
Al trasmontar el curso
al recorrer de nuevo los panoramas ya lejanos d
ardorosa juventud batalladora, de su’
tro y de animador incansable de 1a cultura, escribía
con la pluma tinta en tristeza: «Para mí no había más 
que desengaños y dolores—— aludía a las furiosas aco­
metidas que le dispararon luego de la publicación de
sus juicios históricos—tan siquiera había logrado for­
mar escuela. A4.is discípulos se hacían hombres y eran
arrastrados por la sociedad vieja, que les hacía olvidar
mis doctrinas, para amoldarlos a sus exigencias. No
kallaba compañeros, sino para pelear las batallas de la
política y esos mismos me dejaban solo en mi camino,
cuando las peripecias y vicisitudes de la contienda les
abrían nuevas sendas en su vida práctica: no tenían por
qué quedarse con aquel que habían encontrado en el
campo de batalla buscando un triunfo más alto que los

4
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de la política, y muy quimérico para los que viven de
realidades. Ah! . . . cuantos compañeros Lie tenido que
me lian dejado, para volver otra vez a encontrarme y
y tornar a dejarme de nuevo, sin poder explicarse mi
plan, ni mis aspiraciones a la regeneración social!o.

Está aquí de nuevo el escritor divorciado de su me­
dio y no porque él no entienda el medio, sino porque
éste no tolera a quien le juzga por encima de las mise­
rias del momento. Si el medio está nutrido en una tra­
dición vegetativa, es mayor y más violenta la repre­
salia contra los que se atreven a condenarlo.

Con el discurso de inauguración de 1a Sociedad
Literaria, el día 3 de jMLayo de 1842, kabía
ocurrido un fenómeno parecido. Esa feclia marca en
Chile, por más que se llagan rectificaciones que no al­
canzan a tener fuerza, un suceso de trascendental im­
portancia en la cultura chilena. Era, por lo menos, la
corponzación de las ideas que se insinuaban tímida­
mente sobre la independencia de la literatura nacional.
La voz de Lastarna era la voz del americanismo, co­
mo lo fué ya en el enjuiciamiento de la colonia.

«Es la primera voz que alza la generación nueva,
expresó el escritor argentino V"icente E. López. El
primero que toca las cuestiones que debieran ocupar el
pensamiento nacional». Pero la prensa chilena guardó
silencio. un frío silencio.

«Fundemos nuestra literatura naciente—pedía Las-
tarria a los hombres que formaban la generación más
brillante de ese tiempo—en la independencia, en la li-
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berta<1 del genio. Despreciemos esa crítica menguada
que pretende dominarlo todo; sus dictados son las más 
veces propios para encadenar el entendimiento; sacu­
damos esas trabas y dejemos volar nuestra fantasía,
que es inmensa la naturaleza. No olvidéis, con todo,
que la libertad no consiste en la licencia, este es el es- 
coll
sino
nuestra literatura debe fundarse

más peligroso: la libertad no gusta de posarse
onde está la verdad. Así, cuando os digo que

a la independencia
del genio, no es mi ánimo inspirar aversión por las re­
glas del buen gusto, por aquellos preceptos que pue­
den considerarse como la expresión misma de la natu­
raleza, de 1os cuales no es posible desviarse, sin obrar
contra la razón, contra la moral y contra todo lo que
puede baber de útil y progresivo en la literatura de un
pueblo.

«Fuerza es que seamos originales; tenemos dentro de
nuestra sociedad todos los elementos para serlo, para
convertir nuestra literatura en la expresión auténtica de
nuestra nacionalidad. La nacionalidad de una litera­
tura consiste en que tenga una vida propia, en que sea
peculiar del pueblo que la posee, conservando fielmen­
te la estampa de su carácter, de ese carácter que re­
producirá tanto mejor mientras sea más popular. Es
preciso que la literatura no sea el exclusivo patrimonio
de una clase privilegiada, que no se encierre en un
círculo estrecho, porque entonces acabará por someter­
se a un gusto apocado a fuerza de sutilezas.

«l*Jo hay sobre la tierra-----'añadía, sentando las ha-
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SGS de este americanismo literario que boy, después de
casi un siglo, invade todas las literaturas del con­
tinente——pueblos que tengan como los americanos una
necesidad más imperiosa de ser originales en su litera­
tura, porque todas sus modificaciones le son peculiares
y na da tienen de común con las que constituyen la ori­
ginalidad del Vlejo JM-undo. La naturaleza americana,
tan prominente en sus formas, tan variada, tan nueva
en sus hermosos atavíos, permanece virgen; todavía no
ha sido interrogada, aguarda que el genio de sus hijos
explote los veneros inagotables de belleza que contie­
ne. Qué de recursos ofrecen a vuestra dedicación las
necesidades sociales y morales de nuestros pueblos, sus
preocupaciones, sus costumbres y sus sentimientos. Su
ilustración tan sólo os presenta materiales tan abundo­
sos que bastarían a ocupar la vida de una generación
entera».

^Nuestra literatura debe sernos exclusivamente pro­
pia, debe ser enteramente nacional. Hay una literatura
que nos legó España con su religión divina, con sus 

pesadas e indigestas leyes, con sus lunestas y antiso­
ciales preocupaciones. Pero esa literatura no debe ser
la nuestra, porque al cortar las cadenas enmohecidas
que nos ligaran a la península, comenzó a tomar otro 
tinte muy diverso nuestra nacionalidad». Tales fueron
las palabras cargadas de suyortines de Lastarria en 1842.

En la sociedad colonial de ese tiempo, como en las
e todos los pueblos hispanoamericanos, existía el instinto
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razas, los sentimientos y las pasiones que

es. A ndres Lamas, en jMontevid
aun sobrevivía en el

eo,

de esa comprensión aguda que le hizo desviar la aten­
ción, deliberadamente, de Ir* --
Lilas eran una nueva confirmación d
que preconiza!
cionalizar una
de la tierra, describiendo las
hombres que pueblan

le Jas palabras de JUastarria.
---------------- le esa libertad integral
del autor de «América». Na-

l surgir del fondo mismo
llanuras inmensas y los

esos territorios, estudiando sus
costumbres, sus escenas y sus paisajes, los conflictos de

Las pasiones que brotan de 1as
bravias luchas entre los habitantes, era romper definitiva­
mente con
alma de h
y casi por los mismos años, sostuvo la misma posición
de Lastarria con respecto a la literatura de los países
de1P1ata. Por todas las regiones americanas, a través de
sus ríos y de sus montañas, nacía, pues, esta concepción
original que excitaba a la juventud a olvidar el espíritu
antiguo para crear, con la exaltación de los dones natura­
les, una nueva conciencia literaria. Y decir nueva con­
ciencia literaria es proclamar una nueva conciencia 
espiritual, una
brega ha sido

nueva y más poderosa nacionalidad. La
lenta y difícil y no puede decirse que

arteramente sobre el alma, siempre vuel­
ta hacia Luropa, de los pueblos americanos.

Los hombres que acompañaron, a Lastarria en esta
empresa de nacionalización, estuvieron todos más o me­
nos convencidos de esa verdad, Fueron surgiendo a la
luz, en diarios y revistas, las primeras producciones
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que daban ya el tono nacional a las letras cbilenasí En
Julio de 1842 apareció el periódico El S emana­
rlo, dirigido por el propio Lastarna, y en él se agru­
paron los jóvenes de ese tiempo que sentían las mismas
inquietudes y el mismo anbelo de crear esta democra­
cia. ^NAucbos pertenecían a bandos opuestos en políti­
ca, pero consideraban con unánime comprensión la
necesidad de realizar en las letras el movimiento inte- 

Antomo G-arcía
Cbacón, Salvad
Francisco Bell O

Reyes, ^4Larcial Gr
or Sanfuentes, José J
, José ^hAaría FJúñez,

onzález,
oaquín allejos,
Cristóbal al-

dés, Francisco Bilbao, Santiago Lindsay, Francisco
Solano .Astaburuaga, y muchos otros.

Sarmiento fué en esta campaña de la nacionalización
iteraría uno de 1os más decididos partidarios. Se en-

mica entre románticos y clásicos; babía lanzado dardos
punzantes y certeros contra los que sostenían el claci-
sismo, como la más señera de las escuelas literarias, y
sintiéndose berido por los sarcasmos mordaces de Jo-
tabecbe, irónico y duro en sus ataques, el gaucho, va­
liéndose de la fuerza prodigiosa de su naturaleza casi
salvaje, babía respondido golpe por golpe, en medio
del estupor de la sociedad de ese tiempo. Romanticis­
mo era sinónimo de libertad, y cuando Sanfuentes,
discípulo de Bello, arremetía contra esa escuela, Sar-
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miento respondía, eligiendo los vocablos más violentos
del diccionario.

«Puesto que los proverbios sirven de reglas litera­
rias—escribía—haremos presente que no nos hemos
olvidaJo J e aquel otro: el que dice lo que quiere oye
lo que no quiere. Con que, sigan no más, que estamos
esperando ver por donde revienta ese apotegma. Des­
precios y desdenes? Buf, ese es nuestro plato favorito.
R-aciocimos, ideas, luces? Las analizaremos. Faltas de
lenguaje? Tanto mejor, les probaremos que no conocen de
«la misa la medias en filosofía del lenguaje, que no
tienen estilo propio, que no lo ban de tener jamás, y
que mientras ellos pretendan representar la literatura
nacional, no se ha de ver. una chispa
ni de espontaneidad. Puede ser que

y hayan pasado los arrebatos
polémica literaria, entremos

cómo esos es tu­

ra os batido bien el cobre,
y acaloramientos de’ una
con la calma de la razón a manifestar
dios podridos que llaman clásicos, y que no son más
que atrasados, influyen en las opiniones del publico y
de los que piensan en el porvenir del país; cómo la
falta de filosofía en los estudios, es decir, de aquella
filosofía que tiene por definición: «la filosofía es la
ciencia de la vida»; de aquella filosofía que estudia Iq
historia, la humanidad y la marcha de 1a civilización,
influye en las opiniones y se refleja en las tendencias
de los partidos, en la dirección de la política. Jft/íos-
traremos por qué esa juventud tiene el corazón Leíado
para todo sentimiento de libertad, sin ataque de per-
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sonas, porque no simpatiza con la causa de los princi- .
píos literales, porque no se mueve por ellos, porque 
no vive de nada, ni representa nada».

Sarmiento Latía sido siempre adversario de la ense­
ñanza literaria de Bello que juzgaLa nociva para la 
juventud ckilena. «Es la perversidad, decía, de los es­
tudios que se Lacen, el influjo de los gramáticos, el
respeto a los admiratles modelos, el temor de
infringir las reglas; lo que tienen agarrotada la imagi-
ción de los cLilenos, lo que Lace desperdiciar kellas 

dad, Lay una cárcel cuya puerta está guardad
inflexiLle culteranismo, qué da sin piedad de

as

adquirí
vuestro pensamiento con las manifestacic
miento de los grandes luminares de la época y cuan 

ero cam­
as formas,e estudios y en lugar Je ocuparos

as palatras, de lo redde la pureza.
frases, de lo

e quiera que vengan, nutrid
pensa-

sintáis que vuestro pensamiento a su vez despierta,
ecLad miradas otservadoras sotre vuestra patria, sotre
el puetlo, las costumtres, las instituciones, las. necesi-
dades actuales y en seguida escntid con amor, con co­
razón, lo que se os alcance, lo que se os antoje, que eso
será tueno en el fondo, aunque la forma sea incorrecta
sera apasionado aunque a veces inexacto, agradará al
lector aunque raLie Garcilaso; no se parecerá a lo de
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nadie, pero bueno o malo, será vuestro, nadie os lo dis­
putaran.

Era la lección soberbia de Sarmiento, la lección de
la personalidad que es ella en sí misma, fortalecedora 

envisto, origina
Liemos
ende­

rezados contra Bello, implicaban el repudio a la doc­
trina clásica, en cuanto esta doctrina tenía el corazón
vuelto hacia España, hacia el . culteranismo, hacia el
cultivo de las formas gramaticales estrictas y severas.
J? a c u n d o, el poema de la pampa, el grito de la
barbarie o de la civilización contra la barbarie gau­
chesca, la condenación a Rosas o a Q u i r o g a, los 
dos engendros sanguinarios de la pampa que Sarmiento
había escrito en Ckíle, confirmaban esta teoría de la
libertad en el arte, en la violenta esteriorización de los 
instintos desencadenados.

La polémica no fue más que el reconocimiento de
trincheras, fruto en primer término de las pasiones po­
líticas y luego de las reflexiones que mereció el dis­
curso de la Sociedad Literaria. Lastarna era el ani­
mador. Lo había sido desde 1836> en la enseñanza y
lo era más tarde en cada una de las formas, políticas,
literarias o sociologías de que se valía para sacudir el
ambiente de la ca pital. Sin su presencia algo sin Jud a
hubiera faltado en la renovación de la mentalidad chi­
lena. hubiera faltado todo. Porque en su tempera­
mento ardoroso y batallador no había tregua ni descanso.
Estaba hecho para la pelea. Fué acusado de no ser
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hombre de acción. De ser simplemente un ideólogo, de
no planear sino en el reino de las abstracciones. Sin
embargo, nad a se cumplía en el orden intelectual y en
el orden político, sin que interviniera su pluma o su
palabra elocuente, brillante, llena de virilidad y de
colorido. Fue escritor sólo para impulsar a los tímidos, 
fue político para no permitir que la reacción autoritaria
pesara demasiado sobre un país que tenía derecho a
crear una fuerza democrática y padeció destierros y
peligros, persecuciones y penurias, peleándose con sus
amigos porque la patria que el amaba con la fe de un
iluminado, merecía ser grande en el concierto de los pue­
blos recién salidos a la vida libre.

El carácter d Lastaria fue el menos apropiado pa­
ra colaborar en su propia cruzada. Uno de los adversa­
rios políticos escribió de él, con el respeto que mere­
cía su personalidad, las siguientes palabras: «Los mé­
ritos que tiene el señor Lastarna como orador y como
publicista están obscurecidos por el defecto que más
difícilmente se perdona en este mundo. Su y o ka al­
canzado un desenvolvimiento prodigioso, se sabe que
entre los discípulos de A.polo la repugnancia para con­
templar el yo ajeno es universal y poderosísima tal vez
porque no gustan, de que se les distraiga de la grata
ocupación Je contemplar el propio, por más aborreci­
ble y microscópico que sea. FTo diremos porque seria
exageración, del señor Lastarna lo que de jMLaistre
decía de cierto filósofo: «Que es un orador de sí mis—
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mo; un sacerdote de su propia divinad, una luz que ab­
sorte su propia irradiación: un Dios que se contempla y
que no crea, que en vez de tablar, fulmina». Asi se
expresaba 2^orobabel Rodríguez en 1876.

Pero exageraba como exageraron todos los que com­
batieron sin comprender los sacrificios de quien Labia
sido el creador de una mentalidad nueva en el proceso
accidentado de la nacionalidad chilena. El que había
combatido tan netamente,
había puesto su cerebro al

la sombra del coloniaje y
servicio de la verdad contra

una herencia para él perniciosa, no podía recibir sino
censuras. Le acusaron de desdeñoso y soberbio. Bien
sabía Lastarna por qué lo decían. -N^o había dado tre­
gua. No había dejado por denunciar ninguno de los
defectos que la colonia trasmitió a la República y sien­
do el maestro de los jóvenes de su tiempo, había com­
partido con ellos las responsabilidades dolorosas del
combate. ^bfunca tuvo fortuna. En los días difíciles y 

urgidos de la pobreza, mantuvo el decoro de su hogar,
a pesar de los vientos agrios que iban a estrellarse
contra su puerta de solitario. Pudo haber claudicado 
de todo, puesto que su preparación y su poderosa inte­
ligencia, le permitían ser el mentor y el guía de aque­
llas generaciones que se batían en el parlamento y en el
gobierno. Prefirió ser él, siempre el mismo en pugna
con los errores y en pugna con las injusticias. Solo an­
te la juventud se rendía. Si los poderosos querían atar­
le al carro de las complacencias o querían arrastrarle
a las concesiones en que tan fértil ha sido nuestra his-
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toria política, él se encerraba
impenetrable, que producía la
de los orgullos.

en el erguido mutismo,
sensación del mas altivo

porque usab llamados

Sin embargo, basta allí intentó al
ñez

iepto de si
ancia de los

que está plagada nuestra galería poli-

como si su delicade
porque tenía un a

o con

cansarlo la peque-
rencor social y político que entre nosotros toma

e la burla. Lo satirizaron
gruesa suel
indar; porque usaba cabo

---- la gomina del siglo XIX•—que por lo demás todos
usaban para el
con las damas,
vedaran serlo;
mismo y confundían su orgull
pavos reales

sarcasmo y
botines de

tica.

ser consecuente con
Por 1 o menos tenía que ser consecuente consigo mismo.
Si muchos de
en aras de lo
levantada sob

e esas miserias del ambiente tenía que
ía formado.

era
Un

acia las regio-

de aquella juventud habían clau
itereses, él continuó con la b
1 mástil de su recia personalida

nes mineras allí permaneció por espacio
o como un baqueano las vetas
ntía así su característica de

e. Pero en estas minas no halló sino
as horas que le dejaba libre el trabajo

de recorrer las regiones del oro, en Copiapó, se entrega­
ba a la tarea de enseñar. No podía olvidar la razón
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es.

o a p
as

so

suas as
agriaron sin

dros animados de 1
ros

en su sensi
uconesos

aes, ec

los
avo

terísticos del

o cuan*
llamaban un

man uno
cnto en nuestro país

Cuando la socied

se revolvió como una fiera para trazar luego esos cua-
la intelectual chilena, que for­
mas interesantes que se kan es-

escuela acudían todos

en los

adversarios de los
teórico encaramad

placaLie. el más
análisis de la socia
dos de acero de su

y sociológica, estak
siempre el maestro. .
más distantes zonas

to, que es único, la génesis y e
ción de1 33, cuya reforma él 1
escucharan, pero ciue más tare

a la prensa e
es el más impl

los mnos que podían y los nombres de las vecin
El autor de tantos trabajos de investigación histórica

serreza, a
se prolongaba en 1
,d v le estimulaba

doctrinas liberales, cuando J
vicciones que eran carne de

ilidad chilena. TA^li c
sarcasmo contra la m

os cerros, que era uno de los rasgos carac-
o lo zahirieron por sus

> mordieron en las con-
su naturaleza, levantó su
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mismos puntos que pedí

Constitución.

crin,

me-
: su

as barbas grises d

e sus biógrafos, que
dorno que se veía entre la montaña de libros,

que organizó en medio, de fieros combates
de orden que aun persiste, a pesar de 1as

emetidas sufridas, en tantos años de com-

rio irreductibl

e, era suave y
recuerdos como si fueran

otros tantos aspectos de su naturaleza. Su pieza Je tra­
bajo era modesta. Dicen algunos d
el único a
era un bt
ñartu, su protector generoso en 18 7-4
bajo para vivir
abogado esta La
cercado y no le

- dio contra el li

Fue Lastarna el maestro en el sentido más alto <
vocablo. De aquella generación que tanto buzo por
República,

, en una época en que su estudio de
siempre solitario. El ambiente lo tenía
dejaba vivir. Era la venganza del

ló un ápice c
is de la nivelación.

. sin embargo, ese doctrinal
de una línea mquebrantabl
1 bogar y conservaba los

acusaciones a esa

ese bom-
ondadoso

La mesa en que escribía era
La silla del escritorio que le
muerte, se la babía recalado
Genera
modif¡c<

ador que no ced
personalidad a las exigencias criolla

una c
sirvió basta el día de su
cuarenta años antes el

1 Borgoño. Í4unca quiso barnizarla, nunca la
ya desgastado, mos-

saliendo por entre las
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aciones

conocido. a-

eran

personal es posible realizar la grandeza del país en que

sus discí-
sus hom-

y los
esa llama
a los hombres
el estímulo d<
la ciencia. Los otros como ^MLontt, ."Var
palos, sostuvieron con el ceño adusto, s
bros vigorosos, los basamentos de piedra
los cuales las generaciones posteriores kan
veces, en medio de sus enconadas
gritaban que sólo por el sacrificio

y ansie
antes

ese aliento inmortal de la
a cultura, especie de oleada
l edificio severo, terminaría

la conciencia segura de sus
la dignidad humana, de la

as
ludias, las voces que les
V por la fe en los idea-

ieron en ella, unos el vigor
poderoso que corrige las más vehe-

mentes acometidas y los otros,
rebeldía en el dominio de 1
intermitente, sin la cual el

fixiar a . los que en él
hombres liberales de su generación alimentaron

viva a inextinguible de la libertad y dieron
eres, por

de aquella generación decimos,
fue ]a más bnllar

De ella surgieron los h
iempo en que todo era
s fueron al poder a com

sus camaradas, los otros buscaron la trin­
chera para combatir a los que se excedían en el poder.
Pero todos juntos, entre reformas y retrocesos, entre
persecuciones y destierros, entre arengas encendidas y
golpes severos de auto
tura de la nación e in
de su equilibrio

se vive.




