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ma, lo que hacen de su obra un alegato, un arte caliente y hu­
mano, un arte «más verdadero que la vida».

Nlalraux concibe que «el artista no hace obra de arte sino
cuando ha encontrado el elemento positivo y creador de exal­
tación». Y es esa averiguación visible, dolorosa y desgarrada,
lo que en las páginas de su obra, Traven nos muestra abrupta­
mente, como una enseñanza, la más ejemplar y elocuente, y
que sólo puede dar aquél que más duramente ha sido golpeado.
Aquél de * quien la sociedad ha hecho no un resentido, sino un
lúcido, un acusador.

VICUÑA MACKENNA, editado por la Universidad de Chile

Uno de los trabajos de mayor aliento y de mayor signifi­
cado emprendido por la Universidad de Chile es, seguramente,
la reedición de las obras completas de don Benjamín Vicuña
Mackenna, el más grande publicista americano. En sus obras
palpita Chile, ese Chile que desconocemos y que ha tenido tan­
tas vidas ejemplares, que se han desenvuelto entre pasiones de
todo género y que han dejado a su paso normas dignas de re­
cogerse, repetirse e imitarse. El escritor tomó a Ch i?e entre sus
manos, auscultó su corazón y lo entregó a través de su sentir
hondo y entusiasta. Cada detalle fué para él materia de estu­
dio y de constructiva deducción; él pudo, con una virtuosidad
asombrosa, con una visión que no ha tenido paralelo, reconsti­
tuir los acontecimientos y forjar con ellos los libros más valio­
sos escritos por una pluma americana. Pero cuanto yo pueda
decir sobre su obra está ya dicho por tratadistas más autoriza­
dos que yo, que solamente dejaré constancia de mi entusiasmo
por la obra de la Uni versidad, y pasaré a ocuparme del aspecto
más simpático que tiene para mí ese corremundos, ese descu­
bridor de almas que fué Vicuña NIackenna. Yo me referiré a 
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la estela de simpatía que supo imprimir en el pueblo que lo
adoraba, que lo sentía en su corazón y lo respetaba como a un
padre sabio y cordial, capaz de comprenderlo, es decir, de guiar­
lo y quererlo, de conducirlo hacia el porvenir por la senda más
difícil sin desmayos, sin protestas, buena la palabra, verdadera
la acción, acrisolado el cariño.

Una copla popular dice:

«En el fondo de la mar
suspiraba una ballena
y en el suspiro decía:
¡Viva Vicuña Mackenna!

Estaba en sus cantos, en sus relances, lo quería el guerre­
ro que defendió el Morro, el que trabajó en el Santa Lucía o
en el Camino de Cintura o en la Calle Anch’e los NIonos, por­
que si fué castigado por el gran Intendente que obligaba a los
ebrios y a cuantos cometían faltas leves a trabajar en las obras
públicas, les había entregado la ponda Popular, donde podían
divertirse sin barreras visibles.

Será necesario decir que aunque en la Ponda Popular ha­
bía toda clase de diversiones y el pueblo gozaba de la libertad
como un fuero precioso, la mano, el espíritu de Vicuña Ma c-
Icenna estaba allí; jamás hubo en la fonda, siempre llena, una
trifulca, el vino de allí, el amor de allí eran sin tragedias: el
grande hombre 'enseñaba al pueblo a cantar y a reír, le entre­
gaba un alma- que después de su desaparición se le fué quitan­
do gradualmente.

Vicuña NIackenna fué, pues, un verdadero padre del chile­
no, un verdadero chileno y un verdadero americano.

En mi evocación de oro veo la Ponda Popular poblada de
puetas y cantores, de guitarrones y guitarras, de bailadores y
guapos de un Chile heroico, dueño de su destino, orgulloso y
fuerte, que no sabía del dolor ni de 1a humillación. Vicuña
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Mackenna gobernó y contuvo aquella gente, modelándola, en­
cauzándola dentro de normas que respetaba, porque aquel gran
ciudadano sabía mandar y forjar ciudadanos y razas.

Place muchos años, la gran arpista Juono Tejo, célebre por
guapa y aventurera a través de todo Chile, tuvo un hijo.

—¿Cómo le va a poner?—le dijeron.
----Mackenna—contestó.

'---- Mackenna no es nombre de santo.
—Pa mí es más que de santo, y es un error que no lo sea.
—Tan católico que era. . .
—No era católico, no le hacía falta, era él. . .

«

Evoco aquí a Juanita Tejo, a quien conocí ya a los cua­
renta años; era una de esas hembras capaces de dar besos y
puñaladas, había recorrido con su arpa el país, a través del sa­
litre y de los ferrocarriles, tuvo un hijo que adoraba y quería
llamarlo Mackenna. ¡Así quería el pueblo a Vicuña Mackenna!
Y el pueblo no se equivoca jamás.

En Ovalle conoció en el año 1929, al tipógrafo Juanito Na-
vea, quien, con Vicuña Mackenna, fundó «El Tamaya» y que
una vez le prestó plata para sacar una edición.

— Era un hombronazo, alegre, cordial, como un niño en su
trato; nunca lo vi enojado, nunca encontró nada difícil, y era .. .

—Sí. don Juanito, era ún hombre de su época, de todas
las épocas, capaz de almorzar con sus tipógrafos, de pedirles
dinero prestado, de galantear a las bellas mujeres, de explorar
el espíritu del mundo, de desmenuzar la COSO público., de formar
un pueblo, de impulsar una lucha y de sembrar, «como una se-
mill a de eternidad, su corazón en el corazón de los chilenos.

Vicuña Mackenna es como una luz en nuestra nacionali­
dad, tenía un alma renacentista y encarnaba todos los símbolos
de la vida.

Yo no puedo hablar de la obra de Vicuña Mackenna, la
sé vasta y notable; los que saben dicen que es buena; yo con 
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ella me lie emocionado y me te sentido en el mundo; para mí
ha sido bastante, y ahora ante la acción de la Universidad sólo
me resta agradecer sencillamente, como chileno, como roto que
aprendió en el ferrocarril del sur. viviendo entre los hombres
más Ubres, más fuertes y más desorganizados, el hombre de
Vicuña Nlackenna.

Muchos años más tarde vine a saber que no era un pillo
de naipes, ni un cabo de carrilanos, un cantor de guitarrón, ni
el guapo de todas partes, como el Zurdo o Taita Pino. Erasen-*
cillamente un chileno, un americano, un hombre.

Ahora procuro comprender a este hombre único, a través
de sus obras, y cada día crece más: ahora sólo deseo que ven­
ga alguno que le sea parecido, o un comentador capaz de com­
prenderlo y divulgarlo para (entregárselo al pueblo que ya, en
espíritu, lo está perdiendo.—A. ACEVEDO HERNÁNDEZ.

«paralelo 53 sur» de Juan Marín, por F. Ferrández Alborz.
(Feafa).

Paralelamente al agudizamiento de las luchas sociales y al
entronizamiento del despotismo político filofascista en las di­
rectivas de gobierno, aparece en el panorama cultural hispano­
americano la nueva literatura de tendencia social, de realismo
social. La estructuración económica de los países hispanoameri­
canos. en evidente retraso con relación a los imperativos econó­
micos del moderno capitalismo, ha determinado a su vez un
retraso en la aparición de las diferentes escuelas literarias, y en
muchos de los casos, tanto como retraso ha habido confusión
de escuelas en un mismo período. Aparte del romanticismo, de-




