
Emilia Berna!

Notas para un ensayo sobre poe­
sía gallega

ROSALIA DE CASTRO

(Fragmentos)

UE Lope ele Vega diga y que sea cierto: «¡Galicia,
tunca fértil en poetas!» se explica. «El amor con sus
jjob no se mira», acabo de leer en «Camino de las
loras», de Pedro Prado.

Este verso nos da la clave de la escasez de obra lírica ga­
llega. Pero es a partir de cierta época y en cierta época.

Tal es la poesía consubstancial a Galicia: tierra, cielo, río
y gente, que no da lugar a su derivación artística, por ser el
arte captación intelectual de la belleza, cuando, por no ser es­
tado permanente, se impone como cosa singular.

La belleza, la poesía en tierra galaica está, de tal modo di­
luida en el ambiente, vinculada a su medio, que disociarla y
especificarla en objetivaciones concretas es obra, no diré impo­
sible, smo casi imposible, a sus hijos, amamantados con ella y
sumergidos virtualmente, durante su existencia, en esa nie bla
amena y sentimental.

Sólo por un exceso de saturación cabría el desdoblamiento
y esta es la causa de que la poesía gallega haya sido casi inva­
riablemente de vena popular, cabe decir colectiva.

Fabián Benavides Reyes
Texto escrito a máquina
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«Galicia, Punta de Europa», como la llama Victoriano Gar­
cía Martí, gallego representativo, es un paraíso ciertamente.

Entrando en tierra galaica, de - inmediato el paisaje impri­
me su modalidad al espíritu. Ni el Ebro lodoso, ni el Tajo tur­
bulento, ni el Guadalquivir florecido ejercen sobre el ojo con­
templador esa influencia mágica del Miño niño, en su coloración
verde azulenca, corriendo manso, sin precipitaciones súbitas,
estrecho y murmurador, reflejando el tono de la ribera y del
cielo, símbolo de bienaventuranza terrestre. ¡Miño!, que a mi
sentir en la ternura gallega significa MÍO en diminutivo. Como
si en el lenguaje de Castilla quisiéramos decir amorosamente:
«¡Riachuelo mío»!

Los valles de ondulaciones imprecisas que se copian en la
frente y en la armoniosa mirada del pueblo; los valles floreci­
dos de uniforme ginesta, imponiendo su gama de oro, que es
mejor luz cuajada y las camelias que recorren desde el encar­
nado subido hasta el blanco marfileño, taraceando el verde del
conjunto campesino. Y para complemento, las" urces inmarce­
sibles y los cantuesos con sus flores moradas, más bajos que los
arbustos de las camelias, imponiendo la cumbre del color teo­
lógicamente. Allí el laurel simbólico crece silvestre. El trigo
en los aledaños compostelanos es manta sobre la tierra. Y las
mujeres agricultoras, con sus hijos, forman parte del paisaje
complutense.

Cielo claro y alto y con demasiada frecuencia en el espacio
el arco da velha (1), porque en Galicia siempre en alguna parte
llueve. %

Este es el enfoque de Madrid a Santiago de Compostela
por la carretera.

Así está rodeada la ciudad única, Meca del Occidente, de
hábito empapada en lluvia, caliginosa y opaca otras veces. Y
por ello también hospitalaria del viandante, con sus anchos por-

(1) Arco iris.
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ches a lo largo de lae calles, que entran bajo clíos con sus lo­
sas cuadrangulares centenarias.

Tapiales cubiertos del velludo del musgo, exuberantes de
trepadoras de un verde carnal, y las camelias, asomándose en
muchedumbre por encima de ellos como señoritas curiosas de
pueblo.

El Sar, río amigo, que va borbotando sonoro entre piedras
y su hermano el Sarcia, de tal modo corren que se siente en
su fácilidad y abundancia algo que fuera como la causa de esa
ingenuidad y candor gallegos.

Santiago son las fuentes medievales de sus plazas, llenas
de mociñas que van y vienen con el cántaro a la cadera; la
casa de la Troya abarquillada y chueca; el palacio de Gelrmres,
único monumento civil dejado por la cultura gótica, con sus
arcos, arquitrabes y capiteles realistas donde aun se ven escul­
pidas las aldeanas del siglo XII, cortando el pan que aprietan
al vientre, con el cuchillo hacia adentro; los cuatro claustros
ruinosos del hospital de apestados en la época de las peregrina­
ciones a la tumba del apóstol, tan evocadores y artísticos;
Santa María del Sar, la iglesita gótica que el río ha desequili­
brado de tanto roerle los cimientos, de modo que los fustes que
sostienen su techumbre, abajo se juntan y arriba se abren, co­
mo manos que ofrendan; la catedral involucrada e incompren­
sible con el Pórtico de la Gloria del hermano Mateo, la obra
española más enjundiosa y acabada de la escultura del siglo
XIII; la desproporcionada imagen bizantina de Santiago, en oro
de ley; su tumba misma, que dicen malas lenguas de Tertulia­
no; el lienzo alto, elegante, magnífico, que levanta el alma sin
que ella sepa por qué, y es por su euritmia, en el Seminario,
al costado de Las Platerías; el manteo que llevan como caba­
lleros de capa y espada los frailes y seminaristas. . .

Santiago es la catedral en domingo de ramos, donde, por
no haber palmeras, se puebla^ de varas que lie van en la punta
atado un ramillete de hojas de laurel entretejidas de camelias.
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Así la multitud armada de flores forma un campo de fustes,
que verticales, rivalizan con los fustes góticos esbeltos. Y si el
paso de la procesión claustral inclinados siguen, le forman en
dosel, al cruzar de los ramos, una cresta florecida. Santiago es
el botafurnei.ro, que colgado del centro mismo de la cúpula de
la catedral va y viene incensando, a la altura de la cabeza de
los feligreses. Santiago es su ambiente húmedo y triste, con
tristeza de morriña celeste; sus pobres galleguiños que hablan
el castellano con los verbos pretéritos en pasado absoluto, que
pronuncian la «g» como si fuese «j»; que creen en las brujas (2)
salidas a medianoche de los COstrOS y los pazos (3) en ruinas;
que se atan la cabeza y el busto con pañuelos de policroma
gracia, producto de su fantasía, arte popular que llaman. . . San­
tiago es todo esto.

Por tal bagaj e de influencias naturales, más que por la tan
traída y llevada herencia celta, se comprenderá como habría de
ser una poesía regional gallega. *

Veamos:
Lo masculino y lo femenino son fuerzas eternas que se

han separado no sólo para perpetuar la especie, sino, a veces.
yo no sé con que otros fines. El caso es que se hallan asexual­
mente sensibilizando acá o acullá con todas sus características
y efectos congruos, modalidades diversas. Concretemos a la
misma Península Ibérica y distingamos entre esos dos términos
tan en paralelismo antagónico y repetido dentro del alcance de
estos apuntes.

El genio másculo es inherente a Castilla y todos sus deri­
vados. ¿Es la estepa castellana y su secura y su médula lo que
sustancia tal modalidad? ¿O existe una modalidad a prior i que
produciendo ese altiplano, esa enjutez y ese todo, deriva en
perfectas cualidades de hombría?

Así en el total de lo masculino y lo femenino que produz-

(2) Brujos. (3) Ruinas romanas, palacios.

botafurnei.ro
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ca Castilla la texitura será siempre varonil. Tanto da que sea
Teresa de Cepeda. Hasta en el plano de lo contemplativo ellos
son dinámicos, organizadores, activos, construyen y secundan.
Esto es viril.

Volvamos la hoja y en el reverso miremos a Galicia. Allí
todo es el eterno femenino en esencia y potencia. Y esto ya lo
he dejado sentir bastante en líneas anteriores. Ahora sólo seña­
laré que una de las manifestaciones más recias de esa femini­
dad es su poesía, y no ya sólo en lo que se refiere a las cuali­
dades internas de la misma, sino a su procedencia concreta.

El Padre Sarmiento afirma que eran las mujeres las que
improvisaban a sus hombres las coplas en Galicia, ajustándolas
al mismo tiempo a la tonada, todo ello sin conocimiento técnico
alguno, cantando sus amores, sus desengaños, sus esperanzas y
sus quejas. Es decir, que toda la poesía gallega popular está en
cantigas de amigo. No había, pues, cantigas de amor, que eran
aquéllas en que el hombre llevaba la palabra.

Hasta cuando surgen poetas hombres ellos cantan general­
mente asuntos femeninos y toman la iniciativa en nombre de la
mujer. En Galicia, pues, en el hombre yen la mujer prima la nota
femenina. Y de su tierra, que lo produce, me pregunto lo mismo
que de 1a antagónica de Castilla. ¿Es ella lo primero? ¿O hay
detrás de ese primero algo más prístino aun que lo produzca?

Galicia ha dado un porcentaje ciertamente superior al de
cualesquiera otra*s regiones españolas, de mujeres singulares:
Santa María, Santa Eufemia, Santa Ildura, doñaOdosinda. do­
ña Miayor, doña Inés de Castro. Inés de Castro, la infortunada
víctima de don Alfonso IV, asesinada en Coimbra. la figura
que ha dado mayor aporte legendario. Juana de Vega. La her­
mana del autor de Fray Gerundio, doña Francisca Isla. María
Pita, la heroína defensora de la Coruña sitiada por los ingleses
en 1589 y consagrada alférez a perpetuidad por Felipe II. Y de
trilogía en trilogía contemporáneamente las tres mujeres más 
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grandes de España: Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán y
nuestra Rosalía.

En Galicia la mujer es todo: la madre. La mujer mucEe- .
dumbre y cumbre gallega es madre de sus hijos, madre de su
marido y madre de sus animales domésticos. Ella gana el pan
diario y ella cultiva la tierra.

Si queremos enumerar, aunque bien a la ligera los elemen­
tos literarios de la obra de Rosalía de Castro, podemos decir:
parafraseó lo perfecto; ensanchó los vuelos de un arte que re­
chaza en su sencillez, innovaciones; asimiló ideas y sentimientos
colectivos: continuó en ella el espíritu tradicional de su pueblo;
se unió a los poetas del Cancionero Vaticano, sin conocerlos, por
la- igualdad de los temas, y por la manera de tratarlos, respe­
tando así la trad ición literaria, supo interpretar el sentimiento
femenino, nota singularísima de la poesía gallega...

Y desde un punto tiernamente humano ¿no la veis, madre
en su poesía, abrigando bajo su refugio a todos los gallegos,
los que se van, los que se quedan, los que sufren, los que go-
zan, los que no vuelven- ¿No la veis intérprete fiel y sensitiva
de sus honduras sentimentales y de sus consuetudinarios pe­
queños problemas? ¿No la veis recreando una forma popular
poética de un modo tan maternal en lo cósmico y divino, que
no llega jamás a saberse dónde está la soldadura ni dónde la
precedencia? ¿No la veis adolorida del alma y del cuerpo, ma­
dre en la carne también, como las otras gallegas, cobijando a
su prole? ¿No la veis, ya comida de saratán maligno, en Pa­
drón, sembrando y cultivando el huerto como las mujeres de
su pueblo? ¿No es esto la suma requintada de todas las cuali­
dades básicas de su gente?

Por eso Rosalía de Castro ha quedado eterna. Y su libro

Cantares gallegos será siempre el breviario de Galicia. De tal
modo en él Rosalía fundió su alma al alma múltiple de su pa­
tria, que, según dice Emilia Pardo Bazán, existen coplas que
ella refundió y que todavía durante la vida de su autora (tan 
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rápida fue la cristalización, por la común esencia de ellas) co­
rrían en boca del pueblo como anónimas, en tanto que la au­
ténticamente folklórica era atribuida a Rosalía.

No quedó, pues, por sus otros libros, por pollas novas tan
desgarradas y tan. tétricas y tan bien soldadas, porque, a pe­
sar .de que encarna en ellas otro matiz racial suyo, no menos
profadámente: «El apartarse de los demás versificadores de la
métrica obedeciendo sólo a la cadencia, antiguo modo de la
poesía gallega popular», como dice la propia frase de Julio Ce­
lador. Pollas novas es ya un libro personal, individualmente su­
yo, y esto no tiene la significación de lo que sale del hombre
convertido en la expresión de todo el sentir de un 'pueblo.

En Pollas novas y pn las orillas del Sar% Rosalía se entrega
con la amargura de siempre, añadiendo una amargura más: la
de un amor vivo y desesperanzado que sostuvo en el plano de
lo ideal. Y aquí se nos pone en evidencia noble el carácter de
Manuel de Murgía que amó, y admiró y dió carta de publici­
dad abundosa a unos ayes líricos arrancados a su mujer por
un amor que no era el suyo.

Rosalía de Castro es el encuentro directo de Dios con un
hombre por quien él habla al lenguaje de lo eterno humano.
Regiones que han logrado producir un tipo así ya pueden con­
siderarse como signos entre este andar de pueblos acéfalos.

Pudiera ser raíz y copa del árbol entero de la obra de Ro­
salía de Castro este su gran poema que dice: /

Mais ve qu'o meu corazóno
e un ha rosa de cen follas
y e cada folha unha pena
que vive apegada n'outra.
Quitas unha. quitas duas
penas me quedan de sobra.
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oxe deas, manan coren ta
desfolla que te desmolía. -
¡O corazón m'atrincaras
des q’ as arrincaras todas! (2)

Airiños, airiños, aires
airiños los de mi tierra,
airiños, ainños, aires,
airiños, llevadme a ella.

Sin e lia vivir no puedo,
no puedo vivir contenta.
Por donde quiera que voy
cúbreme una sombra espesa,
cúbreme una espesa nube
tan preñada de tormentas,
tan de soledad preñada
que el alma mía envenena.
Llevadme, airiños, llevadme
igual que una hojita seca,
que seca también me puso
la calentura que quema.
¡ Ay! si no me lleváis presto
ainños los de mi tierra,
si no me lleváis, ainños, .

(2)Rosalía de Castro nació el 13 ele febrero de 1837. Estas páginas tie­
nen el objeto de conmemorar el primer centenario de su nacimiento y los
poemas que siguen han sido traducidos por Emilia Bernal, poetisa cubana

que se encuentra desde hace algún tiempo entre nosotros.
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quizás no me conocieran
que la liebre que me come
me va consumiendo lenta
y en este corazoncíño
también traidora se ceba.

Fui en otro tiempo encarnada
del color de la cereza,
ahora soy descolorida
como el cirio de la iglesia
cual si una bruja chupona
la sangre mía bebiera.
Voimé quedando se quita
como una rosa que invierna,
sin fuerzas voime quedando.
voime quedando morena
cual la hija de una mora
hija de mora ralea.

Llevadme, llevadme, airiños.
llevadme donde me espera
la madre que por mí llora,
el padre que por mí alienta.
el hermano a quien daría
la sangre que hay en mis venas
y un amorcillo a quien alma
y vida le prometiera.
¡Ay! si no me lie vais pronto
airiños los de mi tierra.
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sí pronto no me lleváis
me moriré de tristeza,
sola, en una tierra extraña
en donde extraña me mientan,
donde todo cuanto miro,
todo, me dice: extranjera. . .

¡Ay! ¡Ay! mi pobre casiña,
¡Ay! mi vaquiña bermeja,
mis ovejas baladoras
por los montes y veredas,
mis palomas, mis palomas
arrullando por las eras,
mozos que chillan bailando,
redoble de castañuelas,
chas-co-r as-chas de las conchas,
repique de panderetas,t
tambor del tamborilero,
¡Gaitiña! ¡Gaita gallega!
N¿> me alegrarás ya nunca
dicié ndome : ¡Muiñeira!

¡Ay! quien fuera p ajan ño
de leves alas ligeras,
con qué prisa volaría
loquita de tan contenta
para cantar la alborada
en los campos de mi tierra-
Ahora mismo partiría,
partiría como una flecha.
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sin miedo a la oscura noche,
sin miedo a la noche negra
y aunque lloviera y venteara
y aunque venteara o lloviera
volaría, volaría
hasta que alcanzase a verla.
Pero no soy pajariño
e iré muriendo de pena
ya en lágrimas convertida
ya en suspiriños deshecha.

Dulces, galleguiños aires,
quitadorciños de penas,
encantadores del agua,
amantes en la arboleda,
música de verdes cañas
del maíz en nuestras vegas,
alegres compañeriños,
run-run de todas las íiestas,
transportadme en vuestras alas
igual que una hojiña seca,
no dejéis que muera aquí,
ainños los de mi tierra,
que aun después de muerteciña,
he de suspirar por ella. . .
Pienso aún, airíños, aires,
que después que muerta sea
y allá por el camposanto
donde enterrada me tengan
pasaréis en la callada
noche, entre las hojas secas
o murmurando medrosos
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por entre las calaveras.
que aun después de muerteciña,
airxños los de mi tierra.
os Le de gritar: ¡Ainños!
¡Airiños, llevadme a ella!
NI ayo largo, mayo largo,
todo cubierto de rosas,
para unos telas de muerte,
para otros telas de boda.

NI ayo largo, mayo largo,
huyes corto para mí.
Contigo mi dicha vino,
contigo se volvió a ir.

La mano trémula, palpitante, al cielo,
las nieblas en mis ojos condensadas,
con un mundo de duda en los sentidos
y un mundo de tormento en las entrañas

sintiendo como luchan
en singular batalla

inmortales deseos que atormentan
y rencores que matan.

NIojo en mi propia sangre dura pluma
rompiendo vena hinchada

y escribo.. . escribo.. . ¿Para qué? ¡Volved
a la hondura del alma
tempestuosas imágenes

a morar con las muertas remembranzas!
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Que la mano, nerviosa sólo escriba
palabras y palabras y palabras. . .
¿Dónele la inmaculada y pura forma
del pensamiento, se quedó velada? .. .

Llévame a aquella fuente cristalina
donde juntos bebiendo

las purísimas aguas, apagábamos
la sed de amor, la llama del deseo.

Llévame por la mano, cual un día.
¡Mas no! que tengo miedo
de ver en su cristal
la sombra de aquel negro
desengaño sin cura
que entre ambos puso el tiempo.

El cielo azul clarísimo,
el sue’o verde intenso,
en el fondo del alma
todo sombrío y negro.

¡Qué alegre romería!
¡Qué risas y contento!
y mis ojos en tanto
de lágrimas se llenan

i
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Cubiertos de verdura
brillan los campos frescos,
mientras la hiel amarga
desborda ele mi pecho.

¡San Antonio bendito,
mándame un hombre,
aunque me pele,
aunque me azote!

¡Mándame, San Antonio,
un hombrecito.
aunque sea como un grano
de chiquit.'co!

Mi santo, dámelo,
que tenga los pies cojos,
mancos los brazos.

que una mujer sjn hombre,
santo bendito,

es corpino sin alma,
hesta sin trigo.



un monigote
que va por todas partes
a troche y moche.

Pero en teniendo uri hombre
¡Virgen del Carmen! •
todo el mundo es para ellos
refocilarse.

que manco ,o renco
es bueno siempre un hombre
para un remedio .. .

Yo sé de uno que envidia
causa mirarlo.
airociño de cuerpo
y colorado.

caminas de manteca
y palabras tan dulces
cual embusteras.
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Por él peno de día,
de nocke peno,
añorando sus ojos <
color de cielo;

pero ya es ducho
y de amorciños fáciles

entiende mucho .. .

Mi santo San Antonio,
hazlo que venga
a .casarse conmigo,
nene soltera.

que llevo en dote
un cucharón de hierro,
cuatro de cobre.

un hermanito nuevo
que trae ya dientes
y una vaquita vieja
que no da leche.
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¡Ay. mi santiño,
concédeme que sea
cual te lo pido!

San Antonio bendito,
mándame un hombre,*
aunque me pele,
aunque me azote.

que manco o renco
es bueno siempre un hombre
para un remedio.

Desde aquí veo un camino
que no sé a donde va.
Por lo mismo que no sé
quisiera poderlo andar.
Es trechi to ser pen te a
entre el prado y el nabal.
Lo hicieron ora escondido,
relumbrando más allá;
mas siempre, siempre tentándome
con su lindo clarear
que pienso, no sé por qué,
las villas que correrá,
los robles que lo sombrean,
que fuentes lo regarán.
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Camino, camino blanco,
no sé para donde vas,
mas cada vez que te veo
quisiera poderte andar;
ya cojas para Santiago,
ya vayas para el Portal,
ya en San Andrés te detengas,
ya llegues a San Cedrán,
ya, en fin, te pierdas quien sabe
en dónde ¿qué más me da?
que ojalá, en ti me perdiera
para no encontrarme más .. .

Pero tú sigues derecho
siempre, para donde vas.
Yo quedo clavada donde
arraigo tiene mi mal.
¡No huyo, no! que aunque huya
de un lugar o otro lugar,
de mí misma, nadie, nadie,
nadie me libertará. . .

Cuando pienso que te huyes
negra sombra que me asombras,
al pie de mis cabezales
tornas, haciéndome mofa.
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Cuando siento que eres ida.
al mismo sol te me asomas
y eres la estrella que brilla
y eres el viento que sopla.

Si cantan tú eres quien canta,
si lloran tú eres quien llora
y eres arrullo en el río
y eres la noche y la aurora.

En todo estás y eres todo.
Dentro de mí misma moras.
¡Nunca me abandonarás,
negra sombra que me asombras!

Mas ve que mi corazón
una rosa es de cien hojas
y cada hoja una pena
que vive pegada a otra.

Quitas una, quitas dos,
penas me quedan de sobra.
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Hoy diez, mañana cuarenta.
Deshoja que te deshoja.

¡ El corazón me arrancaras
si las arrancaras todas!

Santiago (Chile), enero de 1937.




