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El ángel de la tarde
0 es el ángel de cuya trompeta caerá la estrella que en­
ciéndalas aguas, ni uno de los cuatro que están de pie,
librando los cuatros vientos; no es el ángel de mi guar­
da que plegaba sus alas para dormirse en mis juegos

y no me ha vuelto la espalda; ni es tampoco el terrible arcángel
de la espada y el potro con cascos de trueno que me levantará de
los cabellos, cuando la tierra sucumba en el juego.

El ángel de la tarde nace del lucero del alba y se queda en
una isla de aire hasta que desciende a llevarme. Bate las alas entre
profundas nubes, resuena en círculos de luz, visita las fuentes del
crepúsculo y fluye en mí como un hilo de agua o de cielo.

Mas no sé qué afán de misterio lo lleva, para que me tenga
tanto tiempo sin poder nombrarlo y con el miedo de que se borre
como un arco iris si lo llamo por mi nombre. Porque en sus labios
que se funden en mi sangre madura la piel verde de mis palabras
y sueltan ese halo de Dios que vive en el reverso de todas las
cosas.

Sensitivo como un Angelus de infinitas rosas, lloviendo este
casto solitario me ilumina de reflejos o se filtra en un mágico
miedo.

Frío oleaje de nácar en la primera ablución de la mañana,
arroja a la playa del día el incendio submarino del sueño.

Atento vigía de mi cansancio, me cierra los ojos como a un 
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muerto y juntos cruzamos su reino con las heridas resplande­
ciendo.

1 mcomprensiblemente cruel y más fugaz que la sombra del
viento en el éter, huye con lodo lo mío de repente.

Sólo y despojado, mi corazón retumba en el sótano de las
grandes tinieblas, mientras la tarde va cerrando los delgados pé­
talos de sus párpados.
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