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para to
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N este país..., esta es la frase que todos
¡a, frase que sirve Je clave
de explicaciones, cualquiera 

mal sentido. c¿Qué quiere ud?», d ecimos. «¡En este
paísl» Cualquier acontecimiento desagradable que nos
suceda creemos explicarle perfectamente con la frase-
cilla: ¡Cosas de este paísl, que con vanidad pronun
ciamos y sin pudor alguno repetimos.

¿jNTace esta frase de un atraso reconocido en toda la
nación? No creo que pueda ser este su origen, porque
sólo puede conocer la carencia de una cosa el que la
misma cosa conoce; de donde se infiere que si todos los

(1) Como una contribución al centenario de la muerte del gran satí
rico— 13 de Febrero de 1837, 13 de Febrero de 1937 — reproducimos los dos
breves artículos •España, pálerque de agetas disputas** y <En este país...*
en los cuales como en casi toda su obra pueden verse la profunda intención
y el amargo sentido de la realidad española que fueron características fun
damentales de la obra genial de Fígaro.
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En este país... ICO

individuos de un pueblo conociesen su atraso, no esta
rían, realmente, atrasados. Es la pereza de imagina
ción o de raciocinio que nos impide investigar la ver
dadera razón de cuanto nos sucede, y que se goza en
tener una muletilla siempre a mano con qué responderse
a sus propios, haciéndose cada uno la ilusión de no
creerse- cómplice de un mal, cuya responsabilidad des
carga sobre el estado del país en general. Esto parece

mas ingenioso que cierto.
Creo entrever la causa verdadera de esta humillante 

expresión. Cuando se halla un país en aquel crítico
momento en que se acerca a una transición, y en que,
saliendo de las tinieblas, comienza a brillar en sus ojos
un ligero resplandor, no conoce todavía el bien; empe
ro ya conoce el mal, de donde pretende salir para pro
bar cualquiera otra cosa que no sea lo que basta en
tonces ha tenido. Sucédele lo que a una joven Lella
que sale de 1a adolescencia; no1 conoce del amor toda
vía, ni sus goces; su corazón, sin embargo, o la natura
leza, por mejor decir, le empieza a revelar una necesi
dad que pronto será urgente para ella, y cuyo germen
y cuyos medios de satisfacción tiene en sí misma, si
bien los desconoce todavía; la vaga inquietud de su al
ma, que busca y ansia, sin saber qué, la atormenta y
la disgusta de su estado actual y del anterior en que
vivía; y vésela despreciar y romper aquellos mismos
sencillos juguetes que formaban poco antes el encanto
de su ignorante existencia.
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España* palenque de ajenas
disputas

con

OIS o u

bécil moscardón con e

cesitó medir $us fuerzas con el grande bombr<
coloso de la tierra, y uno y otro exclamaron: ísT
ta terreno, ¿dónde reñiremos? Y

1*JADA nos queda nuestro sino el polvo de nuestros
antepasados, que bollamos con planta indiferente;
segunda Roma en recuerdos antiguos y
presente, tropezamos en nuestra mareta

en nulidad
idondequie-

ra que nos volvamos con rastros de grandeza pasa
da, con ruinas gloriosas, si puede baber ruinas que.
bagan bonor a un pueblo;
ellas, como tropieza el im
cristal, que no acierta a d
rodea. Es demasiado cierto que sólo el orgullo nacio
nal bace emprender y llevar a cabo cosas grandes a las
naciones, y ese orgullo ba debido morir en nuestros pe
chos. Juguete bace años de la intriga extranjera, nues
tro suelo es el campo de batalla de los demas pueblos;
aquí vienen los principios encontrados a darse el com-

Igar, la España es
desafíos europeos.
oso de la mar, ne-

con el
os fa1-

se cita-
ron para España. Ventilada la cuestión, aniquilado el
vencido, acudieron los amigos del vencedor y reclama
ron la parte en el despojo.

El buesped que babia prestado su casa para la acer—
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La entrevista reclamo siquiera el premio de su coope
ración; y ¿qué le quedó? Lo que puede quedarle al 
campo de Latalla: los cadáveres,
buitres, y un letrero encima: Aquí fue la riña»

La América devolvió a su conquistadora, con creces
y con usura, el principio democrático, cuyo germen le
Labia lanzado imprudentemente la Europa de Luis
XVI y Carios IV. El grito resonó desde las colum
nas de Hércules hasta las orillas del Rin; los pueblos
solevantaron sus cabezas e hicieron vacilar los tronos 
que pesaban sobre elíos; 1a degradada Italia intento
dar de mano aquí y allí a sus muelles ocupaciones ar
tísticas, y espasmos políticos se hicieron sentir hasta en
el Etna, que pareció querer vomitar otra cosa que lla
mas fatuas y tibias cenizas. El ZbTorte hubo de desen
vainar la espada de Waterloo, y lanzó contra el prin
cipio democrático el credo de la Santa Allanza. Pero 
¿dónde pelearemos?, se
fértiles, nuestros puebl

dijeron. J^uestras campiñas son
os están llenos; ¿dónde hay un

palenque vacío para la disputa? Y también se citaron
en España. Pero esta vez no hubo necesidad de comba
te; los buitres, citados por el rumor de la próxima pe
lea, vinieron, y no pudiendo repartirse los muertos, se
repartieron los vivos.

Más tarde, el derecho divino y la legitimidad por
la gracia de Dios, han necesitado reunir sus últimas
fuerzas para dar combate al derecho del hombre y la
legitimidad por la grdcia del pueblo, y esta última vez
no ha sido necesario ya traer los principios al palen-



11B Atenta

que; ellos han nacido en su terreno: el ^Torte y los to-

os
mer si

an acu
more de la nocne T * as
an visto su velo desga

rrado, y profanado su seno, que habían respetado los
romanos y los godos, los hijos de Carlos jMLartel y los
nietos de Ornar, por las sangrientas manos de los libe
rales y de los carlistas. De tradición antigua es Es
paña el palenque de las disputas ajenas: la España no
ha visto limpio su suelo de las armas extranjeras sino
cuando ha empuñado el tizón de la discordia y cuando
le La 1anzado con la atrevida mano de Carios I en los 
demás pueblos, porque antes de ese corto período de
conquista, ¿dónde sino en España ventilaron sus cues
tiones Roma y Cartago, la cruz y la media luna, la
Europa y el Asia?




