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Vigencia de Larra
EN EL CENTENARIO DE SU MUERTE

13 de febrero de 1901 un grupo de jó­
venes escritores españoles.------José Alartínez
Ruiz (Azonn), Pío y Ricardo Baroja, Ig­
nacio Alberti, Camilo Bargiela, José Flui-

xa y A.ntomo Gil-----se dirigieron al viejo cementerio
madrileño de San ZNTicolás, donde estaba enterrado
jMcananó José de Larra, depositaron violetas sobre su
tumba, y uno de ellos, Azorín, leyó un discurso en
que, al enaltecer la memoria, de aquél, dijo: «Amaestro
de 1a presente juventud es JMLariano Jose de .Larra.

ores y erudi
oroso,

Sincero, impetuoso, apasionado, Larra trae ant
nadie al arte la impresión íntima de la vida, y con
antes que con nadie llega a la literatura el person

i toda se renueva bajo
jo idioma castellano
1 siglo XVIII, apa-
»sco -v ameno en las
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garó, pueden ratificarse plenamente en el centenario de
su muerte, el 13 de febrero del presente año, como
afirmación de que Larra permanece actual y de que
ideas que abonaron sus artículos periodísticos están

vigencia.

las
en

spana cuan-JCvducado en T rancia, vuelve JLarra
do su madurez intelectual alcanzaba 1
un agudizado espíritu crítico y un’ variado bagaje de
conocimientos adquiridos en la frecuentación de los
Enciclopedistas. Hijo espiritual del siglo XVIII
francés, advino al mundo de las letras en plena irrup­
ción romántica. Romántico por su actitud frente' a la
vida, sus ideas tienen la ordenación lógica y el condi­
mento satírico y mordaz de un discípulo de v' oltaire.
De abí que clasificar a Larra dentro de un casillero
rígido, de acuerdo con la preceptiva, resulta ligereza
propia

Al
de autor de manua

evocar su nombre en esta lecha centenaria no lo

acemos con e calidades
literarias y de juzgarlo dentro del tiempo en que vivió,

ospues acerca de ello jueces competentes y
ban formulado ya la sentencia definitiva e inapelable.
Nos preocupa abora Larra por lo mucbo de vigente

ay en sus escritos, como si fuesen de reciente
Su espíritu se prolonga basta el momento actual, 

pues al escribir sobre la España de su época, avizoro
el porvenir, como el vigía que desde tierra firme es­
cruta el horizonte incógnito. Capitán de su destino,
endereza su proa mar adentro, camino de lo infinito,
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sorteando escollos y arrecifes, Iiaciendo flamear la ban­
dera de sus ideales, que las almas jóvenes siguen como
una enseña. Por eso podemos repetir las palabras de
Azorín, dichas treinta y seis años ha: «Amaestro de la
presente juventud es Mariano José de Larra». Como
auténticos hijos de España con sus cualidades y defectos
genuinos, consideramos a Larra como uno de los nues­
tros, máxime cuando sus críticas rebasan el localismo
a que estaban destinadas, adquiriendo universalidad y
trascendencia.

Dormía España en la época en que escribió Larra;
lormía España en los días en que la generación del 98
e rindió el homenaje de su fervorosa admiración, y

hasta el advenimiento de la República socializante, en
1931, E-spaña dormía. ISTi las guerras civiles ni los
pronunciamientos militares—incluso el de Primo de
Rivera
cular.

—lograron sacudir a España de su modorra se-
Aislada del resto de Europa, africanizándose,

vivía para sí, vuelta a sir fugaz pasado glorioso, entre­
gada a un tradicionalismo enervante y a un fanatismo
agresivo. Espíritus críticos y proféticos han tratado
de acelerar su lento caminar, a fin de que los benefi­
cios de la técnica y los goces del espíritu se totalicen
en los diferentes estratos sociales. Eeijoó en el siglo
XVIII, Larra a principios del siglo XIX, Costa,

mismo,Vranivet y Unamuno en la segunda i
Ortega y Gasset en lo que va corri
han pretendido inocularle un nuevo espíritu y un clima
de mayor temperatura; pero el alma española perma-



o
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necia inerte. A Ii ora con el feroz estallido revoluciona—

viven los
de superación.

podrá desfilipizarse
tmo violento en que

demás países civilizados en un incesante afán

fienden la constitución emanada del pueblo y la demo­
cracia que el mismo se ba dad
definitivamente e incorporarse a 

De España y Rusia, ba dicbo un escritor,
los países que más espera el mundo. Y Ricardo Bae-
za-— mucho antes que Scbostabovsby y con mayor es­
píritu científico que éste«——, ha anotado la similitud
psicológica que hay entre ambos pueblos al explicarse
la profusa penetración de Dostoiewski en la juventud
española. Pueblos asistidos de misticismo y tocados de
locura, en los dos encontramos, simultáneamente, la
perezosa resignación y el ímpetu revolucionario rayano
en el paroxismo. Puebl os tan ricos de posibilidades

as coronasan

otro aun

como éstos, han sido subyugados por gobiernos abso­
lutos y teocráticos, hasta que las masas en impulsos

AÜanano José de Larra tiene para nosotros un do­
ble valor: por lo que significa para su época y por la
vigencia de sus críticas. En Francia se empapa de las
ideas de progreso en lo material y de libertad en lo
espiritual con que el siglo XIX ka de enorgullecerse
más tarde. Llega a España y la encuentra adormilada;
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su soc fedad es pacata; sus escritores, mediocres; su po­
lítica, mezquina; la administración pública dominada
por la burocracia perezosa y parasitaria. En todo, re­
lajación moral, aplanamiento, favoritismo, pereza, mu­

es
ma mu

cha pereza. En presencia de tal situación de inferiori-
realidad,
literatura

clásica, y adquiere el verdadero sentido de lo que es
y ha SI do España. .Falsa y superficial resulta la acu­
sación que se le lia Lecho de afrancesado. La verdad
es que Farra siente, conoce y comprende a su patria

- en su espíritu auténtico y eterno, de lo cual se des­
prende que Larra es más castizo, en el sentido preciso
de la palabra, que aquéllos que lo motejaron de afran­
cesado.

En un ambiente, tal, Larra no podía encontrar ubica­
ción adecuada; por eso se nos aparece como un inadap­
tado y él se siente como un incomprendido. Y ello
es logico. Espíritu cultísimo, imbuido de 1os principios
de la Enciclopedia, Larra turba el prolongado sestear de
sus compatriota con sus sátiras aceradas y cáusticas. En
un país vuelto Lacia atrás, resulta Larra un revolucio­
nario. Acaso el estado de ánimo' que le produjo el que
lo consideraran extranjero en su propia patria sin que
le comprendiesen, baya sido su mayor tragedia, más
que sus amores no correspondidos con doña Dolores
Armijo, que determinaron su suicidio. Podríamos re­
petir la frase de Ortega y G-asset con que explica la
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«ha muertocausa que motivó Ja muerte de Unamuno:
del mal de España».

La labor propiamente literaria de Lí

rio y circunstancial si la comparamos con la crítica
social que hay en sus artículos de costumbres, porque
es en esto donde vemos a Larra ahondando en la psi­
cología del pueblo español y en la realidad que lo
cerca cotidianamente. Abí cogemos las verdades que
lanzó implacable contra la molicie ambiente. Y estas
verdades que parecían circunscribirse a la época pre­
cisa en que Larra escribe, permanecen vigentes porque
las causas que la motivaron apenas si kan sufrido
ligera alteración. Basta revisar el índice de algu­
na colección de artículos escogidos de Fígaro para
deducir de sus títulos la actualidad de muchos de
ell os. Así, por ejemplo, «Patriotismo mal entendido»,
«Empleomanía», «La delicia del dolce far mente bu­
rocrático», «V\ielva Ud. mañana», «Los facciosos»,
«producción española»
daría para una

y numerosos otros cuya mención
larga lista. En todos ellos satiriza

en estilo sencillo sin ser vulgar, de tersa transparencia

y de desenvuelta elegancia con la dignidad de un se­
ñor de auténtica prosapia, los infinitos defectos de 1a
sociabilidad y pueblo españoles. Por ell o ha sido califi­
cado de pesimista. Acaso Larra padeció del espíritu de
duda, dominante en la época romántica; pero el pesi­
mismo de Larra surgió de la visión de la turbia reali­
dad española de su tiempo. Y no fué en el una mera
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postura espiritual para seguir la moda. Su crítica es
apasionada como la de Quevedo, con el cual se
kertnana en espíritu, quien en presencia de la sociedad
disoluta en que vivía, critica caricaturizando; de ahí
su humorismo. Larra critica castigando; de ahí su sá­
tira. LJn mismo punto de vista para enfocar idéntico
problema y distinta manera de vulnerar.

Como crítico literario, conviene subrayar el juicio
alzac, el cual ningún crítico

r. «Pero el genio
como escritor de
i la ca

ad mirad

que subscribió acerca
de hoy en día se negaría a refrend
infatigable---- escribió Larra-----'que,
costumbres, no dudaremos de
demás, es Balzac. después d 

os
1 cual, pues

no puede ser leído sin ser admirado, puede decir el
lector que conoce la Francia y su sociedad moderna,
árida, desnuda de preocupaciones, pero también de
ilusiones verdaderas y, . por consiguiente, desdichada,
asquerosa a veces y despreciable y, por desgracia,
¡cuán pocas veces ridicula! Balzac ha recorrido el mun­
do social con planta firme, apartando la maleza que le
impedía el paso, arañándose a veces para abrir cami­
no, y ha llegado a su confín para ver asomado allí,
¿que?: un abismo insondable, un mar salobre, amargo
y sin playas, la realidad, el caos, la nada».

A través de este juicio de carácter literario, vemos
que en Larra es preocupación fundamental al juzgar
un libro o autor, extraer el sentido social que la obra lleva
implícitamente contenido. La producción literaria pura
no tiene para él mayor significación si no está animada
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de un soplo vital que la haga trascender más allá de la
mera recreación. un nuevo aspecto de Larra que nos
lo acerca más a nuestro espíritu y reitera nuestra ya
repetída apreciación de su vigencia. Cuando katla
Larra Je la poca o ninguna cotización que tiene en
Madnd el escritor, diciendo que escribir en Mad nd
es llorar, diríase que éste su juicio permanece inaltera­
ble a través de los cien años en que fué formulado: de
tal manera las cosas siguen iguales a los días en que
escribió Larra.

Tan vigente consideramos el punto de vista en que
se coloca Larra al apreciar una obra literaria, como el
profundo amor que sentía por la libertad y su despre­
cio por la censura. El culto de la libertad es hoy más que
nunca una aspiración pertinaz, porque la libertad es
aherrojada o se trata de limitarla, con mengua del es­
píritu, en la mayoría de los países sean regímenes de­
mocráticos o tiranías disimuladas.

De 1o dicho acerca de Larra pudiera desprenderse
que era un espíritu negativo, amigo de 1 a sátira vio­
lenta, con fin demoledor, de 1a destrucción estéril sin 
ánimo de edificar. jMLas escuchamos en Larra conjunta­
mente con la palabra incisiva de la voz animosa y es- 

res nuevos para cosas nue-
>s de espíritu, a .los viejos

; desea también para los tiempos turbulen-
bre todo en quienes no esté can-

quienes haya ilusiones todavía. Y

vas, como detesta a los
de corazón;
tos, hombres fuertes, so
sada la vida, en
este escritor que deseaba tal cosa para su



98 Atonaa

mohecida, rutinaria y fanática, no puede ser nu pesi­
mista, un renegado, un antipatnota, calificativos que le
propinaron los hombres de orden que entonces pre­
tendían restringir la libre expresión de su pensamiento.
Quisieron disminuir, sin lograrlo, a quien honró su
tiempo con su pluma y exaltó las virtudes vitales con la
execración de las pasiones enconadas, sordas y mezqui­
na, suscitando inquietudes en la somnolienta sociedad
española.

En el centenario de la muerte de jMtariano José de
Larra, el mejor homenaje que se puede rendir a su me­
moria en estos días en que las dos Españas de que ha­
bla Figueiredo se disputan sangrientamente la supre­
macía; es extraer el contenído actual y vigente que
hay en sus artículos y hacer destacar, señero, su nom­
bre y acatar su crítica en cuanto ella significa un im­
pulso hacia un destino superior, como lo hicieron los
de la generación del 9 8 al ungirlo su espíritu tutelar.




