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muere un hijo. he aquí el tema, la obra. Y confesemos que el
tema se presta para abusar en muchos sentidos de él. Lo que hay
que apreciar en el autor es. precisamente, la certeza para llevar­
lo adelante sin trascendentalismos, sin retórica filosófica o
lírica, ajustándose a la sobria línea de su narración con la perfec­
ta noción de lo que es capaz de hacer para dar sensación de rea­
lidad al tema, al personaje y al medio en que vive.

Un esfuerzo así entendido, es fruto de una recia moral de
artista. Toda obra acaso no sea más que eso: una experiencia pa­
ra las posibilidades de su autor y, del mejor o peor resultado de
esta experiencia, han de derivarse sus méritos o sus defectos.

Para juzgar a Durand, en consecuencia tendremos que si­
tuarnos en el propósito del autor sin intentar la realización de
su obra que se infiere fácilmente de su lectura misma.

De este propósito, por las observaciones el interés en la lec­
tura el tipo humano que retrata la naturalidad del relato, la
mayor hondura psicológica, el corte más audaz de la factura
concebida un poco a la. manera de Maunac, la mayor fuerza de
su frase aun no del todo purificada de vulgarismos, resulta una
obra de méritos indiscutibles para la crítica, que muy lejos de
desmerecer la calidad alcanzada por el autor anteriormente,
presenta nuevos aspectos de su personalidad y hace aparecer
su obra .con mayor interés y densidad vital, como en constante
aspiración hacia nuevas fórmulas de técnica que la hagan más
profunda, humana y verídica.----HÉCTOR FUENZALIDA.

notas por Carlos Vattier

El Congreso de Escritores de Buenos Aires.—Notas e imáge­
nes, por Domigo Melfi.- Domingo Níelfi llevó su cultura viva
y el prestigio de su personalidad a Buenos Aires. Su elección
como representante de Chile ante el Congreso de Escritores
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nos dió plena conlianza, pues conocíamos su íntima distinción
y habíamos obtenido, durante años, óptimos frutos de todas
sus interpretaciones de los problemas americanos y europeos.
Su discurso rebasó nuestras esperanzas. Mirando retrospecti­
vamente, extrajo el contenido social de los valores americanos,
para ponerlo de manifiesto ante la retina dilatada de aquellos
europeos que, en realidad, se interesan bien poco por nuestros
conflictos literarios o políticos. Llamó la atención a Melfl la
alacridad, la seguridad y el fuego hasta la diatriba de aquellos
escritores, cuyas altas torres han sido perforadas por el ariete
de la lucha social. Cómo resaltaría su pasión inteligente junto
a la mar boba de la idiosincrasia indoamericana. Y no significa
esto que tengamos una petulancia de conquistadores o de pio-
neers, sino que no somos aún los matricidas de la verdadera ci­
vilización. Europa no nos ha regalado todavía ni la milésima
parte de sus conquistas espirituales. Las imágenes del libro de
Melfl son de una incisiva grabación psicológica. Una vez más
admiramos la elegancia latina y la pureza de su prosa.

Cantoral, poemas de Winet de Rokha.
Lo anedóctico y lo descriptivo de buena ley provalecen

aún en su poesía, a pesar del advenimiento interno de un fenó­
meno absolutamente poético. Y tal es la calidad de este fenó­
meno que los elementos históricos y hasta circunstanciales de
sus poemas últimos emprenden un vuelo de estricta importancia.
En Formas del sueño y 1936, comienza a abrirse la veta rica

, de Winet. Lo genuino y lo íntimo familiar adquieren, por fln,
un prestigio necesario en esta madre admirable de los mejores
hijos, de los mejores días. Cómo se aleja con su fru-frú de
blondas ajadas—leyendo a Winet de Rokha—este rosado ba­
tallón americano de literatas a crochet. El gran mérito de Wi­
net consiste en haber convertido su finura innata en un arma
dura y deslumbrante. Y esas conquistas sólo se hacen cuando
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la humanidad y la vida
pecho su bandera roja y

han clavado en el centro de nuestro

Cauces de la voz, poemas de Francisco San tana.
Hay una placidez y una conformidad inenarrables en. estos

versos—¿cómo los llamaríamos?—agrestes.

Mar amargo, novela de Benjamín Subercaseaux. Tirada
aparte de «Atenea».

Subercaseaux se mueve en la novela con destreza singular.
En sus inquietantes relatos de viaje, se advertían ya sus dotes
de narrador recio y desenvuelto. Sabe, entretener bajo la su-
pervigilancia de sus cinco sentidos. Y qué gran cosa es ésta, en
la era de las novelas sumas, que son verdaderas jornadas de
labriego para el lector. Sensible al medio ambiente hasta el
dolor, Subercaseaux nos da siempre el panorama y el substrato
de todo. Tiene el don de hacer proliíerar nuestras sensaciones
y de tonificar con su calidad nuestros sentimientos. En «l^Iar
amargo», apasionante historia de abordo, parece cuajarse toda
la sal del mar. Ha creado en él cuatro personajes prodigiosa­
mente vivos e inolvidables. El mejor homenaje que podemos
hacerle los de tierra adentro, es haber contribuido con nuestras
lágrimas a la perfección de su relato. Intimo amigo de los cinco
mares, Subercaseaux es, sin duda, el más interesante de nues­
tros novelistas «au grand large».

Horizonte aespierto, poemas de Gerardo Seguel.
El combate es el padre de todas las cosas, dice Fleráclito
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de Efeso. Ahora es también el padre del libro de Gerardo
Seguel. Por tanto, los floreteos puramente literarios alrededor
de sus poemas están, de antemano, fuera de combate. Debe­
rán celebrarlos o atacarlos con virilidad y grandeza de alma.
Por nuestra parte, deploramos no contar con el espacio sufi­
ciente para manifestar in extenso a Seguel—el noble soldado de
los ideales imperiosos—-la gran consideración que nos merecen
su vida y su obra.

La voz alta y conmovedora de sus poema es una exhala­
ción del sacrificio voluntarioso y de los sacrificados. Todas las
potencias de Seguel están puestas al fuego lento de la lucha,
por eso los sentimientos le sirven de válvula de escape y de
apremiantes llamados. De lanzas es su romanticismo, no de
plumajes. La fácil accesión a su poesía—dueña de todo un se­
creto y fascinante caudal—hace participar en una misma comu­
nión de arte a la masa con esa élite.

Libros de Jean Emar. En los buenos libros siguen los dones
de la vida. Nunca es tarde para recogerlos y paladearlos. En
Miltín, Ayer y Un año, Jean Emar extrae de la realidad más con­
creta un fluido casi feérico. El plano aero en que se desata y des­
cansa con toda su corporeidad la creación de este autor sorpren­
dente, debe su resistencia a la energía de su ponderación. A fuerza
de realismo, se llega al surrealismo, no de fantasía orfeica. La mo­
rosidad comunica a Jean Emar la misma dosis de placer e ilumi­
nación que las esperas interminables a los rusos. Su gracia no es­
triba en el chiste decidido ni en el/iuniour, ni en la paradoja, sino

en proyección intencionada hacia la metafísica de lo ridículo per
se, de lo demasiado serio o simplemente estrambótico. Su torre
de silencio se alza—por arte de magia—hasta donde el clamoreo
y los aspavientos son ya intolerables. Glissez, glissez, mortels,

et n appuyez pas trop.
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Total, revista de arte y poesía. Dirige Vicente Huidobro.
Tesis. Antítesis. Síntesis. Tres cosas distintas y una sola

cosa no más.
Los nueve colaboradores del primer número de esta revis­

ta son nueve incontestables síntesis del tiempo. El curioso
manifiesto que pregona la cultura total el hombre total---- cami­
no abierto estos últimos años y sobre todo en el Congreso Pro
Defensa de la Cultura celebrado en París en 1935---- fue publica­
do por Huidobro en la revista Vertigral en 1932. en «La Nación*
de Buenos Aires, el 33. Ahora encabeza esta hermosa revista
que interesa leer a los que deseen conocer la poesía y la posi­
ción vital de mayor autencidad que hay en Chile. A pesar del
individualismo inconfundible de cada colaborador, acusan éstos,
bajó la responsabilidad del prólogo, una actitud única: dar a la
masa la belleza que merece. Representan la reacción contra
esa dilacerante e inocua sub-literatura de urgencia, en adap­
tación a la pretendida inferioridad artística del proletariado.
Sus facultades están comprometidas con el fragor explosivo de
la época. Y debe ser así. Agradecemos el esfuerzo de Huidobro
y una vez más admiramos la maravillosa juventud de su
poesía.—Carlos Vattier.

nunca, poemas por Eduardo Eecourt Mella, Editorial Nasci-
mento, Santiago.

La Poesía es una diosa coqueta y picaresca: hasta al más
santo de los varones suele tentarle. ¿Y cómo no había de suce­
der así, si llega sigilosamente y bajo distintas apariencias hasta
el solitario mortal y le puebla el espíritu de cálidas visiones?
También el mortal se empeña a su vez en- seducirla, y a veces
la halaga con líricos requiebros o la empalaga con suspirillos ro­
mánticos. O bien, trata de rendirla con anacrónicas inflexiones




