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elotes intelectuales del autor. (Dotes que, en otro género, ha
brían sido quizá más fructuosas que el conuco de Ramón Leal).
Reconocemos también los nobles propósitos de Julio Ramos al
querer materializar, o mejor, idealizar, en esta novela las bellas
cosas de su terruño. Logró por ló menos esbozar algunos perso
najes con designios de medallón, como ese «ño» Gabriel, o el zam
bo Perico, o el mismo Ramón Leal. Pero les faltó acaso soltura,
como le faltó el ambiente, a pesar de la abundante nomencla
tura, color; el color que fluye de adentro, de las jugosas fibras
de la sensibilidad afinada.----GUILLERMO KoENENKAMPF.

EL PRIMER HIJO, por Luis Durand.

El estímulo municipal de 1934, señaló la paciente y efectiva
labor de Luis Durand, al premiar su novela «Mercedes Urízar»,
con la recompensa anual.

Como ha quedado en repetidas ocasiones enunciado por
los miembros del jurado municipal, el objetivo que se persigue
al conceder estos premios es doble: se quiere señalar, de una parte,
la obra enviada, y, de otra, la labor integral del autor en las le
tras nacionales como representante de tal o cual género. Dicho
en otros términos: el libro presentado al concurso no es más que
el pretexto para señalar su labor por su genuina calidad represen
tativa dentro de nuestras letras, amén de los merecimientos
artísticos individuales que él pueda tener.

Quedaba subentendido, pues, al premiar la obra de Durand
que este autor había realizado durante algunos años, una labor
en tal sentido interesante dentro de nuestras letras.

Pero 1 a crítica de entonces no fué unánime al analizar los
merecimientos del autor premiado. Le acometió parapetada en
un estrecho personalismo venialmente teñido de intelectuahsmo,
señalando deficiencias de estilo y de gramática, sin colocarse 
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dentro del área de la obra, y no quedó por ninguna parte dicho,
en forma apreciable, el verdadero mérito o calidad del autor y
su significación.

La critica no alcanzó a ser crítica, se puede decir, limitán
dose a su habitual labor de gacetilla digestiva de los domingos.

Con el nuevo libro de Durand tiende a acontecer lo mismo.
La crítica que se ha registrado hasta el momento sigue siendo
ligera e injusta con él.Torna a irse por las ramas insistiendo en
detalles superfinos referentes a la calidad del estilo, sin colocarse
en el escenario cordial en que el autor cita al lector. Alguna re
ferencia que ha logrado singularizarse sobre las otras, ha caído
en un absurdo mayor: el de discutir los personajes que pone en
juego el autor, no por que estén bien o mal hechos, sino, senci
llamente, por sus características humanas auténticas, porque son 
como son.

Mientras tanto el libro se vende, tiene lectores. Y esto
conviene resaltarlo, porque hay una razón principalísima que
alguien anotó anteriormente señalando la obra de Durand. El
público, el grueso público, se reconoce en la obra de Durand y
se siente reflejado en ella. Y en este grueso público^ tan desdeña
do por la élite^ está ubicada la mejor calidad humana para un
novelista. Es el anónimo público a que 'aspira todo buen nove
lista, porque en él está la base de su popularidad y su significación.

La obra de Durand deriva su valor social y humano de este
hecho. Durand hace una novela cuyos personajes están sacados
de cierta es trata común, que están dibujados con agudos relie
ves de realidad, que representan algo efectivo de nuestro medio,
sin falsos oropeles y trucos novelísticos. Sus personajes no hay
que ¡r a buscarlos; están en todas partes y como en el caso de
Mercedes Urízar, su nombre ha pasado a tomar las caracterís
ticas de un denominativo genérico de cierta figura de mujer
provinciana muy frecuente.

Queda, pues, tácito el hecho de que el autor no escribe ex
clusivamente para minorías selectas, irónicas, ociosas e indife— 
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rentes, curtidas en la gran lectura europea, hábil en la charla de
tertulias, de las cuales sale la mayor parte de las veces, nuestro
glosador de libros. Durand no es refinado; aspira sólo a ser verí
dico y simple en su amenidad.

Encontramos en el nuevo libro de Durand, «El primer hijo»,
— que de él viene siendo ya un quinto o sexto varón—las mejores
cualidades que se le puede exigir a un buen escritor chileno de
esta hora. Hay la misma fluidez de sus libros anteriores en lo que 
afecta a la narración; la misma armonía y equilibrio de la factura;
las mismas fallas en una que otra frase. Y también reconocemos
más vigor y certidumbre, mayor audacia en la construcción
del libro y esa total naturalidad de su manera, que como hace
poco decía Hernández Catá, en carta al autor, se identifica con
«la naturalidad tremenda que a veces tiene la vida en todas sus
manifestaciones».

La obra está hecha en la más pura tradición naturalista y 
sus tipos tienen la crudeza de la realidad. Acumulación de pe
queños detalles muy bien observados, que contraen el ánimo,
pero exactos, que llevan al lector hacia un terreno sentimental y
derrotista como es la psicología del personaje. Una suave soli
citación toma al lector desde las primeras páginas. El libro está
hecho de toques delicados y certeros; siempre viene lo natural,
lo sólido, lo justo, lo preciso y, sin embargo, inesperado. Está
dicho todo lo vulgar en la vida opaca, y no obstante, así dicho,
resulta interesante.

Porque Durand ha querido precisamente, dar interés a una
tragedia multitudinaria, una tragedia insignificante, una tra
gedia horrendamente humana: un hombre desgraciado y vulgar
(¡quién no es desgraciado y vulgar en trance parecido!) pasa por
todas esas vicisitudes terribles y minúsculas, tristes y grotescas—
si se atiene a la moral de un personaje a lo Stendhal—de un
pobre diablo en trance de tener un hijo con el bolsillo escuálido.
Lo que dice, lo que hace, lo que piensa y recuerda este «pobre
diablo» en el transcurso de unos breves días, mientras nace y 
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muere un Rijo, Le aquí el tema, la obra. Y confesemos que el
tema se presta para abusar en muchos sentidos de él. Lo que hay
que apreciar en el autor es, precisamente, la certeza para llevar
lo adelante sin trascendentalismos, sin retórica filosófica o
lírica, ajustándose a la sobria línea de su narración con la perfec
ta noción de lo que es capaz de hacer para dar sensación de rea
lidad al tema, al personaje y al medio en que vive.

Un esfuerzo así entendido, es fruto de una recia moral de
artista. Toda obra acaso no sea más que eso: una experiencia pa
ra las posibilidades de su autor y, del mejor o peor resultado de
esta experiencia, han de derivarse sus méritos o sus defectos.

Para juzgar a Durand, en consecuencia tendremos que si
tuarnos en el propósito del autor sin intentar la realización de
su obra que se infiere fácilmente de su lectura misma.

De este propósito, por las observaciones el interés en la lec
tura el tipo humano que retrata la naturalidad del relato, la
mayor hondura psicológica, el corte más audaz de la factura
concebida un poco a la. manera de NIauriac, la mayor fuerza de
su frase aun no del todo purificada de vulgarismos, resulta una
obra de méritos indiscutibles para la crítica, que muy lejos de
desmerecer la calidad alcanzada por el autor anteriormente,
presenta nuevos aspectos de su personalidad y hace aparecer.
su obra con mayor interés y densidad vital, como en constante
aspiración hacia nuevas fórmulas de técnica que la hagan más
profunda, humana y verídica.----HÉCTOR FUENZALIDA.

notas por Carlos Vattier

El Congreso de Escritores de Buenos Aires.—Notas e imáge-
nes, por Domigo Melfi.- Domingo Ldfelfi llevó su cultura viva
y el prestigio de su personalidad a Buenos Aires. Su elección
como representante de Chile ante el Congreso de Escritores




