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tentativa de historiar la industria de Chile. Es de lamentar que
el trabajo y la intención tan loable no hayan alcanzado el resul
tado que se pudo esperar.—A. T.

geografía santa.—Cuentos por Guillermo Koenenkampf Cis
ternas. Editorial Ercilla.

Los que conocemos a Koenenkampf desde hace,largos años
y hemos sido gustadores habituales de su literatura pulcra, amo
rosamente depurada en la paciente alquimia de la introspec
ción, hemos tenido un gran placer al ver coleccionados sus cuentos.
El título «Geografiía santa5 .. . es ya un acierto. En charlas,
cuentos y poemas, el poeta nos ha familiarizado con esos lo
majes asoleados, esos acantilados bravios y esas playas azules
de la provincia de Aconcagua, donde reposan sus mayores, don
de transcurriera su infancia y que guardan sus recuerdos más
puros y sus más recónditas emociones.

El paisaje sensibilizado, humanizado, santificado por las
ilusiones, las esperanzas y sufrimientos que han quedado enre
dados en sus abras verdes y profundas, en sus trigales rubios
como brochazos de sol, en sus agros humeantes que se abren
cual senos fecundos al tajo del arado madrugador y tesonero,
está siempre presente en la memoria del narrador, y donde
quiera que lo lleven sus pasos errantes, sus vientos, aromas y
sonidos siguen vibrando en el recuerdo del peregrino. El poeta
se ha dado a la naturaleza fainiliar, ha dejado en ella sus sue
ños, afanes y trabajos, y la naturaleza ha impreso su cuño in
deleble en la memoria del artista. Así el panorama no es una
realidad fría y objetiva, inmóvil y muda, sino un personaje prin
cipal, síntesis de muchas vidas, y cada rama que cruje, cada
hoja que late, es una lengua que cuenta historias del pasado
remoto y del pasado reciente, que entrega inesperados pensa-
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mientos en las tonalidades del cielo y de la fronda, y que en el
murmullo lejano del mar habla con las voces elementales y ol
vidadas de un pasado insondable.

«Romance de Diego Lema» nos muestra al narrador regresan
do a los felices parajes de su infancia. Un poema de amor in
fantil, el recuerdo de una voz pura que en la capilla de la ha
cienda abrió «desde arriba», desde la altura inmaterial del coro,
su abanico de música, obsede al caminante. Esa voz de una
gracia angelical ha seguido resonando en sus oídos a través de
la adolescencia y la edad madura, y cuando, fatigado de an
danzas y quebrantos, va a reposar su bordón de peregrino en
la misma capilla de sus primeras devociones y sus primeros sue
ños, la misma voz canta «desde arriba», y a su conjuro, la cin
ta del pretérito, de la edad querida, va desenvolviendo en la
memoria las cándidas visiones de antaño. La melodía del órga
no y de 1 a voz evocadora se elevan en el pequeño santuario y
en la imaginación febril de Diego Lerma. El éxtasis se repite y
los sueños de antaño abren sus alas y tiemblan en el aire, me
cidos por la celeste beatitud del canto. Pero luego la armonía
desciende, como una. vela abandonada por el viento, y anciano
labriego de la comarca, testigo del milagro inadvertido, refiere
al viajero la verdad de los hechos que había transfigurado su
imaginación afiebrada: la niña que antes cantaba en el coro
muño en tierra extranjera, sus restos descansan en la capilla
familiar, y la que ha cantado en esta misa de réquiem es hij* a
de la amada de un día, del peregrino. La similitud de la voz y
de la imagen y la viva fidelidad de los recuerdos operaron
el mílago de revivir un instante luminoso del pasado, un mo
mento musical que dilató su onda y llenó de saudades una
vida.

«Era inteligente»—título algo pretencioso que malogra el
tono evocador del relato—nos cuenta los sufrimientos precoces
de nmo que se ve obligado a dejar la casa familiar, hermanos,
padres y amigos, el campo de su® cprrerías infantiles, para ir a
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estudiar a la ciudad. Esta narración nos coloca frente a un pro
blema que los psicólogos deberán resolver: la violencia* que se
ejerce en la naturaleza infantil al arrancar al niño del medio
familiar rural, y trasplantarlo a los colegios urbanos.

Gran parte de los cuentos se nutren de reminiscencias de los
primeros años del autor, vividos, como está dicbo, en las costas
de Aconcagua, principalmentes en los alrededores de Catapilco
y Zapallar, «Alba en la era», «Oros», «La muerte de Sultán»,
pertenecen a esta categoría.

«Cruces en el norte», «La pampa» e «Historia amarilla»,
son episodios ubicados en la región salitrera. Hay en ellos des
cripciones eficaces y violentas de esa zona azotada por las tra
llas del viento y del sol, en que los hombres están modelados por
la brutalidad del ambiente. «La pampa», la más realista' de las
tres narraciones, contiene pasajes que son verdaderas aguafuer
tes. Sin embargo, el autor no insiste en la nota descriptiva y se
conforma con unos pocos brochazos fundamentales, decisivos, los
necesarios para ubicar los personajes y la acción. «Historia
amarilla» trae a la memoria «Las páginas de un pobre diablo»,
de Barrios, por desarrollarse en un almacén de ataúdes. Aquí la
realidad y el sueño se mezclan y se tiene un relato en que al
ternan la observación irónica de los hechos con la pesadilla es
calofriante. La Empresa de Pompas Fúnebres y la vecindad de
un fumadero de opio de la colonia china proporcionan un con
junto de elementes sugestivos que el autor aprovechó sabiamen
te. «Cruces en el norte» es otro de los cuentos mejor trabaja
dos. Una superstición, un prejuicio de familia, ofrece el nudo y
alrededor se teje una historia funambulesca.

En los paisajes, en las intrigas, en el cuidado y a veces en
la magnificencia del estilo se advierte que al lado del cuentista
hay un poeta de buena ley. Koenenkampí Cisternas es una
combinación de elementos germanos y criollos. Sus antepasados
navegantes alemanes se radicaron en las costas de Aconca
gua y aquí se mezclaron con elementos indo-españoles. Por eso
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en su carácter hay la tendencia filosófica introspectiva, pode-x
rosamente subjetiva, del alemán, la actitud altiva y caballeresca
del español y la melancolía lánguida del aborigen, de la raza
vencida. *

Revela nuestro autor un cuidado superfluo del estilo que se
manifiesta en retorcimientos y trasposiciones de frases, en cier
ta acentuación, y énfasis en los detalles y necesarios y en un
exceso de puntuación. Estos vicios dificultan la lectura, la
complican sin añadirle belleza ni agrado. Con tanta puntuación
la frase va cojeando y tropezando. Dan deseos de recoger
comas y puntos al lote, como quien retira piedras de un terre
no antes de sembrarlo. Seguramente Koenenkampf usa el
máximo de puntuación que prescribe la gramática. Llega a la
saturación. Como todas las leyes, las de la gramática y particu
larmente las de la puntuación no pueden permanecer inaltera
bles a través de los siglos. La puntuación sólo señálalas pausas
necesarias para comprender. A medida que la mentalidad se
agiliza con el ejercicio constante, se va necesitando menos pun
tuación. A buen entendedor pocas palabras y poca puntuación.
El lee y entiende de corrido.

En resumen, ^Geografía santa» es un libro en que preva
lecen las cualidades sobre las deficiencias y que ba cerrado dig
namente el año literario. Ojalá el autor adquiera mayor natura
lidad y soltura, trate de conservar el gracejo de las conversa
ciones populares y se preocupe de destacar con más vigor a
sus personajes. Quisiéramos también verlo echar a volar con

s más libertad la imaginación, para crear tipos y situaciones más
intensos,—D. PERRY B.

LOS CONUQUEROS, novela por Julio Ramos. Tipografía America
na, Caracas.
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