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Una muño
L último» el más afortunado y profundo en­
tre los exegetas de don Quijote, es Aligue!
de Unamuno. Este Lombre es el único entre
sus coterráneos contemporáneos que Raya

conseguido atravesar con su fama el ALediterránéo .y
Lecho un cierto rumor en Italia . . .
o a un lado la pura literatura, es e

más representativo en la España de lioy. El es para
su país algo semejante a lo que fue Carlyle para In­
glaterra y Fickte para Alemania.

Su actividad de apóstol espiritual, que se ha desa­
rrollado después de las amarguras y los envilecimien­
tos de la derrota americana, tiene alguna relación con
la de los animadores germánicos. El Lusca, como Fich-
te, de resucitar con una fuerte disciplina moral asidua
las tradiciones mas intactas de la pasada existencia ibé­
rica, los ánimos demolidos de sus conciudadanos, y se
vale como Carlyle, de la lírica para su pueblo, que no
tuvo filosofía propia, y que de tanto tiempo está al
margen de las modernas corrientes europeas, vuelva a
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obra maestra de su

encontrar en el idealismo moderno nuevas razones d
vida más intensa y de grandeza más pura.

Este comentario a la 
es el mas animoso mensaje de su apostolado nacional.

Don Quijote resucita allí en una atmósfera de es­
piritualidad, en un mundo de conceptos típicos y mís­
ticos; pero esa atmósfera, este mundo, son arraigada­
mente españoles . . . En este libro vive un Don Quijo­
te ideal, idealizado, transfigurado, que tiene, con el de
Cervantes, la única concordancia de los ideales exte­
riores; pero tal vivificación magnífica no es becba por
un filósofo extranjero y cosmopolita, que vea en el san­
to caballero solamente ideas abstractas y universales 
creadas para todo tiempo, para todo país, y para todo
cerebro, sino de un poeta filósofo místico español,
nacido en la misma tierra que su héroe, cristiano como
él, loco como él, y que escudriña en la esencia del
quijotismo la verdadera puerta principal para entraren
el alma misma de su patria.

Sin embargo, esta obra no es solamente el comenta­
rio apasionado a una obra maestra, sino es al mismo
tiempo el ensayo de una psicología de la raza española
en sus más sublimes momentos. Unamuno no ve su Don
Quijote tan solitario como podía imaginarlo un extra­
ño. Jb^o es un loco, no es un anormal, no es un aislado.
Como todos los biógrafos, Unamuno pone en parangón
a su heroe con otros héroes que se llaman e1 Cid, san­
ta Teresa, Pizarro, Ignacio de Loyola . . . hasta la som­
bra del crucifijo.



e A t en e a

evan-

.£4 JLvon \¿uijote de Unamuno es prolundo. -L> o es
monocorde, no tiene un carácter sólo, no encarna una
idea £j a. El vasco trata al mancLego como una autén­
tica personalidad Listónca, como un santo laico del
que Cervantes Latría sido el único e imperfecto




