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Unamuno

La muerte de Unamuno en plena tragedia española ha reno
vado en los intelectuales de todo el mundo, las expresiones contra
dictorias acerca de la labor del sabio de Salamanca. La revolución
ha desnaturalizado en muchos espíritus la clara concepción para
juzgar su obra con independencia total de otros factores. Antes de
morir, Unamuno había hecho algunas declaraciones que fueron
condenadas por los escritores llamados de izquierda. Pero lo cierto
es que Unamuno no puede ser enjuiciado conforme a esas palabras.
Era más alto que las contingencias inevitables de una lucha civil y
su postura irreductible, su rebeldía continua habían grabado en su
obra el sello de un espíritu vigoroso e indomable. La obra una-

. munesca resistirá mucho más que las glorias efímeras que la guerra
misma produzca y mucho más que la de algunos que le han con
denado sin examen, guiados sólo por las ráfagas cargadas de pasión
de la lucha civil.

Unamuno estuvo «contra esto y aquello-». Vale decir, que Una
muno fue el hombre inconforme, el hombre en agonía. La agonía
era la lucha y la renovación incesantes de la personalidad espiri
tual. Agonizando en el sentido que él infundió al concepto se podía
vivir en plenitud, en potencialidad creadora. Cada día era un
renuevo de luchas; por lo tanto, nuevas formas de combate en el
agonizar permanente.

Llevaba clavada en lo más hondo de su entraña de «hombre» 
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la espina de la tierra española. Conocía esa tierra en sus más
ocultos rincones y la sentía como fuerza y exaltación. Dominaba
en él el sentimiento trágico de la vida, que era creación dramática,
virilidad y varonía. Con Quijote y Sancho, había hecho el más bello
camino de reconocimiento por la hondura, y no en la superficie, de
la grandeza y también de la debilidad española. Fué severo y rigu
roso en el examen crítico de la realidad y fué en ocasiones impla
cable, porque sentía a España, con la desesperación con que la sin
tieron los hombres del 98, a cuya generación pertenecía. España ha
producido los hombres de la desesperación, los agónicos irreducti- .
bles. Todos ellos fueron ásperos, minuciosos en la crítica por amor
a España, por amor al pueblo que había realizado las más grandes
empresas'y hazañas y cuya vigencia en la historia estaba supedi
tada por las castas gobernantes, ávidas y egoístas. Contra esto y
aquello, se batieron todos los hombres de esa generación del 98 que
dió tantos ejemplos de virilidad. M ¿entras el pueblo sufría en la
sombra, España era manejada por los grupos de políticos medio
cres que sólo realizaron el debilitamiento de la nación a costa.de
sus ingentes 9 reservas humanas. Se sentían arrojados de la zona
geográfica europea, no por desmerecimiento sino por la incapacidad
de los conductores del destino político. Maldijeron como Earra, que
ya sentía también el desgarramiento en su entraña de español y se
entregaron a esa desesperación y a ese pesimismo tan característi
cos de los componentes del núcleo quizá más brillante de la litera
tura de los últimos tiempos. «¿Dónde está España?», preguntaba
angustiosamente Larra. ¿Dónde está España?, respondieron como
un eco los hombres del 98 y en la tarea trágica de buscarla dieron
en el hervor mismo de la tragedia, en el más cruel y amargo de los
ent reveros de sangre.

Unamuno la buscó fervoroso e iracundo. La buscó con ira a
lo largo de su historia, en la potencia humana de la realidad diaria,
en el acervo rico de su lengua, en la agonía dramática de su espí
ritu alerta y vibrante. Se erguía con las manos llenas de tesoros y
los tiraba sobre España, un día maldiciendo y en otros, dando vo-
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ces ásperas, gruñendo desde la hosca soledad de su retiro circuido
de piedras luminosas, que era Salamanca. Pero en su erguimiento,
luego de bucear la entraña maltrecha, daba también lumbre de crea
ción, suavidad mística y tibia de santo, amor y sacrificio, belleza
ingrávida de poesía. Rastreaba el alma de España, buscaba el cora
zón potente de España, de su España, por la cual penaba y sufría.
¡Hombres de la desesperación!.. . ¡Hombres de la batalla cotidiana
con la vida! Pareció que se contradecían, que despedazaban lo que la
historia había construido y sólo querían afirmar o reafirmar las bases
sobre las cuales debería alzarse la nueva España, gallarda y cons
ciente de su destino, de su sitio músculo en la historia.

Unamuno planeaba por y sobre España. No debe atribuirse a
sus declaraciones hechas días antes de su muerte, la perennidad
que tiene su obra. La pasión de una lucha civil engendra mons
truos y ellos suelen llevar a las más tristes negaciones. El velo que
la sangre extiende sobre los ojos más serenos, induce a menudo al
error. Pero Unamuno fué el más potente quizá, de los hombres de
España en los últimos tiempos y su obra de las más descollantes
en el panorama de las letras. Esto no podrá ser negado, ni aun por
la influencia de ese velo sutil que la sangre derramada levanta in
visible por delante de los ojos, para enturbiar la visión’clara y per
fecta del horizonte, sobre el cual unos pocos espíritus de varones,
suman en su creación, la grandeza del alma colectiva.




