
Los Libros 109 

gida en la caja obscura. yacía en una forma de muerte. aban

donada de las cosas. Y el alma parpadeaba. y el pensamiento. 

mariposa tenaz. hacía la ronda sin querer. 

« Rodaba el automóvil. rodaba la noche densa y cálida. 

<-¿Duermes. María MJagros? 

<.:La voz de Eduardo me trajo a la realidad. 

«-No .... tal vez ... -contesté. 

« El miró a mi madre. y ambos me miraron con extrañeza. 

pero luego se tomaron de las manos. acomodándose mejor en sus 

asientos. Mi hermano, dormía. 

« El recuerdo e un perfume. emanación de las ropas de 

Eduardo al inclinarse a preguntar. me inundó los sentidos. y 

sen tí en la agudeza mortal de esos segundos. hondo desfalleci

miento. por la evocación de los cabellos de mi amor. en sus la

bios tenaces y ardientes. de teniéndose en un vértigo. sobre mi 

boca desvanecida. 

Violen ta subía la llama, reclamando su derecho. y ardía 

inexorable en mis venas. 

� Abrí la ventanilla del automóvil. y una frescura estática. 

olor de noche sin viento, me inundó, etc. (Págs . .... ). 

Así m h s páginas. Nosotros le hubiésemos pedido. a la 

n_ovelista. más proporciones. n'lás dimensión: pues. cuando real

mente la novela comienza a ponerse interesante, termina de 

pronto. El argumento y la autora daban para más. para mu

cho más. 

• 

CISÑEROS. Biografía. por Alejandro Vicuña.-Edit. Nascimento: 

Santiago. 

Con una evocación al propio cardenal Cisneros. abre el 

autor este libro sobre el Ínclito Ministro de loE Reyes Católicos. 

poniéndole. a aquel hombre del pasado. como ejemplo y guía 
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oportuno a los españoles todos, en las vicisitudes de la hora ac

tual de la noble España. Oportuna y noble intención. 

Ha sabido el señ r Vicuña formar con la vida y obra de] 

cardenal Jiménez de Cisneros, un med21lón hie tórico, si no de 

rasgos bien claros y dehnidos, de un macizo relieve general. 

Abrimos el libro, y después de leer con cierta reticencia ideoló

gica la é'dmonición patriótica a los españolaes de hoy. que va a 

manera de prefacio, seguimos, desde el comienzo, con interés 

creciente. el camino largo y rectilíneo de este varón de Dios, 

que, en momentos de prueba. pudo torcer aparentemente ese 

camino, hacia hnes materiales, con el bu� n sentido y sacri hcio 

del hombre que ve que en el servicio de lo temporal también 

está al servicio de lo espiritual. Caso único. acaso. en la historia

como dice el autor del libro-. el de este político y religioso. que 

supo hermanar y cumplir al mismo tiempo sus deberes con traídos 

,ara con el mundo. con la misma energía. acierto y perseverancia 

:on que cumplió sus deberes para con 1a religión .. Mara villa ver 

cómo este humilde y devoto fraile de San Francisco. contra

riando tan ta devoción y voluntad interior. se doblega ante la 

razón de los acontecimientos e intereses de sentido ajeno y ge

neral. y acepta sobre sus hombros las tres responsabilidades 

mayores del reino; y sobre todo. maravilla ver cómo se respon

sabiliza ante los hombres y ante D1_os. y las desenvuelve ante 

la historia. Caso único. repetimos nosotros. de equilibrio. de 

juicio. Parece que el espíritu divino hubiese descendido hasta 

él. y le hiciese aunar. sin confundirlos. duran te su monumental 

obra constructiva y reformadora. lo material y lo espiritual: 

lo político y Jo religioEo. Aun perduran en España. a la sombra 

de los siglos. los sillares-dispersos y en confusión algunos, pero 

no disueltos-. -de esa tenaz arquitectura constructiva. 

Todo esto la ha expuesto a su vez. don Alejandro Vicuña .. 

en la biografía deJ cardt.nal Cisneros. con una amenidad recons

tructiva y objetiva. No hay en el libro pretensiones estructurales,. 

ni docentes arrebatos: su exposición se revela es·pontánea: y 
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espontánea va surgiendo de sus páginas la ti gura inmortal del 

gran Ministro de España. Acaso. dadas las dotes y las letrae del 

señor Vicuña. se le hubiese querido reconocer. junto a la ameni

dad y espontaneidad de esta maciza biografía. una más co.rrecta 

y elegante expresión. pues a veces no podemos dejar de trasta

billar un poco en intempestivos altibajos del estilo. algunos de 

los cuales forman verdaderas cisuras en la construcción: 

«Las prolongadas ausencias del Prelado Mendoza. debidas 

a quehaceres políticos. y a su condición de brazo derecho de los 

Reyes. convirtieron a Cisneros en árbitro del Obisp�do de Si

güenza, dernostrando. no obstan te. el más completo desapego 

del mando y desinterés absoluto por la llamada carrera ecle

siástica. No quería él correr ... » etc. (Pág. 57). 

En la página 204. dice el autor: � Como militar aguerrido. . . . 

reíiriéndose al propio cardenal Cisneros .. Y así. algunas otras 

cosillas. amén de unas da tas cronológicas imposibles. en la pá

gina 172. en que aparece la reina Isabel testa_Tldo después de ha

ber �uerto. lo que. a todas luces. debe ser un «error de pluma 

y nada más. 

]un to a_ la hgura del cardenal Cisneros. se destacan en esta 

biografía. la hgura ecuánime y constructiva de Isabel la Católica: 

la política y astucia del re y don Fernando� la de ponderable 

oratoria teológica y moral del Pon tíhce Pío II � y las bizarras y em

pecinadas del arzobispo de Toledo. don Alonso Carrillo. y la 

del cardenal Mendoza. 

Libros como éste. de don Alejandro Vicuña. tienen la 

misma índole de perdurabilidad que las hg'uras en é] reveladas 

y escorzadas: tal. especialmente. la del gran cardenal Cisneros. 

-GuILLER '�º KoENENKA t1PF ..




