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Lejanamen te Jlega a estos españoles desterrados el eco de la 

tragedia, de los fusilamientos, de las traiciones. de las cruelda

des Ínú tiles. 

Sin embargo. una soledad sin remedio. la soledad llena de 

ruidos discordes de la vida moderna. rodea a Laura, a pesar de 

que su vida está cumplida y un. hijo palpita en sus entrañas.

MARIA O LATORRE . 

• 

PUERTAS VERDES Y CAMINOS BLA COS. Nóvela por Chela Reyes. 

Editorial N ascimen to. Santiago 

Todo paisaje. por limitado que sea. tiene un punto cu1mi

nan te: a veces armónico y armoniosamente rodeado por el todo. 

que !!e extiende bajo su perspectiva; y a veces sorpresivo • 

abrupto. como un límite hnal. Diríamos entonces. que esto ú 

timo. es como un paisaje partido. 

Esta novela de Chela Reyes. se ha detenido. a nuestro jui

cio. en la parte precisamente culminan te de la acción. cuando 

esperábamos ver. desde ese pÜnto a que íbamos alcanzando. más 

amplias perspectivas. Nuestra mirada se iba interesando y 

ahondando más cada vez. en la observación de inesperados de

talles: detalles un tan to 1ncongruen tes y sin trabazón. algunos, 

pero todos de singular y original belleza. 

Deliberadamente incongruente. nos parece la construcción 

de esta pequeña nóveJa. Y estéticamente incong'ruen te, el carác

ter de la heroína. Esa m uchachita que encontramos echada de 

bruces, al comienzo de la lectura, junto a un hilillo de ag'ua 

que corre por entre menudas hierbas. a las que. en su fantasía, 

convierte en sel vas fabulosas. cuyos monstruos son las hormi

gas. se nos ocurre no es la misma muchacha que, desde la fal

da de un cerro, ve allá abajo. a la sombra de un árbol, a un 

hombre y a una mujer, tendidos y muy juntos. a los que de.-
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pués. estremecida }' afiebrada. cree ver convertirse en una e la 
aletean te y jadeante maripos?: tampoco se nos parece n esa jo
ven que. a través de un tabique. ve en el cuarto vecino. al 
pobre hombre inválido y enamorado. cuya mujer le abandona 
y se va por la calle. al llamado de otro amor. Sin ver. compren
de y conoce ahora lo que antes v-ió bajo el árbol y presintió 

. 

sin con cer. 
Ahí se detienen la niña y la novela. al margen de la vida, 

Le pareció a aquélla. que lo demás no valía ya la pena de v�rse. 
Es un interesante y hermo.5o tipo de mujer el pintado. o 

mejor. el esbozado por Chela Reyes. en estas �Puertas Verdes». 
De un romanticismo recogido. Ínhmo e int-Iigente. en cuya su
perhcie. quienes la miraran. observarían sólo como una dejadez o 
confusa abulia. o no observarían nada. tiene sin embargo. dentro 
una reconcentrada y desfalleciente fuerza de emoción. y quizá, 

'e acción; esa fuerza del legítimo romanticismo que. si no actúa, 
J porque no quiere; porque juzg'a indigno o estúpido e) hacerlo. 
omanhcismo u.1 tanto pag'ano es el de esta María Mil::igros. y 

un tanto contradictorio a la vez; pues acepta n;1turalmente y 
sin ton tos escrúpulos. los amores ilícitos de su madre viuda. y 
no quiere aceptar ese a mor medio ideal. pero convencional. que 
su novio le ofrece. Ella sien te en realidad otro amor. distinto a 
esos dos amores: un amor in terno. externo y espontáneo ... Acá. 
en el final de la novela. en ese tercer caso de amor. es decir. en 
esa mujer que huye de un marido para ella inútil. está quizá 
la clave del amor de María Milagros. 

La novela está bien escrita; aun que en un tono un tan to 
desahnado que. a veces se eleva prosopopéyicamente. y a veces 
se queda enredado por bajo el ritmo natural. La acción. sencilla. 
algo estática. parece no avanzara. sino que fuésemos nosotros 
los que avanzamos y llegamos de pronto a ese hnal repentino. 
Pero. toda el1a está llena de naturalidad y calidad. sin gazmo
ñerías ni a tre vimien tos. Hay trozos de poético realismo: 

«Muy arriba. en el delgado camino orlado de rocas, sumer-
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gida en la caja obscura. yacía en una forma de muerte. aban

donada de las cosas. Y el alma parpadeaba. y el pensamiento. 

mariposa tenaz. hacía la ronda sin querer. 

« Rodaba el automóvil. rodaba la noche densa y cálida. 

<-¿Duermes. María MJagros? 

<.:La voz de Eduardo me trajo a la realidad. 

«-No .... tal vez ... -contesté. 

« El miró a mi madre. y ambos me miraron con extrañeza. 

pero luego se tomaron de las manos. acomodándose mejor en sus 

asientos. Mi hermano, dormía. 

« El recuerdo e un perfume. emanación de las ropas de 

Eduardo al inclinarse a preguntar. me inundó los sentidos. y 

sen tí en la agudeza mortal de esos segundos. hondo desfalleci

miento. por la evocación de los cabellos de mi amor. en sus la

bios tenaces y ardientes. de teniéndose en un vértigo. sobre mi 

boca desvanecida. 

Violen ta subía la llama, reclamando su derecho. y ardía 

inexorable en mis venas. 

� Abrí la ventanilla del automóvil. y una frescura estática. 

olor de noche sin viento, me inundó, etc. (Págs . .... ). 

Así m h s páginas. Nosotros le hubiésemos pedido. a la 

n_ovelista. más proporciones. n'lás dimensión: pues. cuando real

mente la novela comienza a ponerse interesante, termina de 

pronto. El argumento y la autora daban para más. para mu

cho más. 

• 

CISÑEROS. Biografía. por Alejandro Vicuña.-Edit. Nascimento: 

Santiago. 

Con una evocación al propio cardenal Cisneros. abre el 

autor este libro sobre el Ínclito Ministro de loE Reyes Católicos. 

poniéndole. a aquel hombre del pasado. como ejemplo y guía 




