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Los Libros

«GOLIATH>, por G. A. Borgese

Este libro. que tiene por subtitulo <la marcha del fascis-
mo», aparecib en New York. Es su autor un sabio italiano
de nota y de grandes virtudes de estilo. Se dice que lo ha pen-
sado y escrito en inglés. Ya hablaremos de esto.

Juan Antonio DBorgese. erudito profesor universitario, pe-
riodista, critico literario, autor de novelas de ficil lectura y
penetrante analisis de hombres y de épocas. nacié el afio 1882
en las cercanias de Palermo. Es meridional de nacién. de tem-
peramento y de aptitudes. Después dc una asidua y concien-
zuda carrera universitaria, brillantemente coronada. entr6 al
periodismo. Viajé6 por Alemania y escribié y publicé en 1909,
para compilar algunas de las observaciones lieclias durante el
viaje, un libro lleno de ideas claras y de puntos de vista cri-
ginales sobre la Alemania de ese tiempo. Al través dc obser-
vaciones que pretendian ser absolutamente imparciales se adi-
vinaba su franca sim patia por la patria de los filésofos y poectas
més profundos del siglo XIX. De regreso de Alemania entré
a la redaccién del <Corriere della Sera», diario milanés, que
con el «Manchester Guardidn» y «Folitiken» de Coperhague
eran los autorizados voceros de las ideas liberales de fines del
ochocientos por ellos mantenidas en formas literarias de la mas
culta y graciosa forma. El autor de estas lincas conocié a Bor-

gese. no personalmente sino de nombre, por las columnas de
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saludatle. substasciosa ¥y Lonrada critica literaria Gue aparecian
en ¢! «Corrierer con su firma. Todavia recuerda e! placer con
que salia a comprar, despué&s de un trabajo de diez o doce bo-
ras, estos tres adalides de libertades y de normas politicas ha-
cia las cuales se mira hoy. desde algunos observatorios. como
se observa en las vidrieras dc los muscos la abeja conservada
enx dmbar.

En 1917. sin dejar de ser periodista invistié Dorgese la
citedra de litzratura alemana en la Universidad de Milan.
A mas dc Ios trabajos de critica literaria. dados a 1uz con su
firma. publicaba sin ella en el mismo «Corriere» notas perio-
disticas sobre la politica internacional. materia en que era juez
atinado. de informacidén vasta y atendible. a causa de sus rela-
ciones con los hombres salientes del gobierno y de la diplo-
mac:a.

Frn 1221 publicé su primera novela, de titulo « Rubé», nom-

En este Jibro. de facil y ag’rada-

bre de u=o de los p=srsonajes.
ble lectura, Borgese describe con fidelidad y eficacia €l estado
de espiritu predominante en italia después de la guerra. Podrian
haber hallado cn esta narracién, desprevenida y real de los su-
cesos de entonces. las intcligencias reflexivas, el principio de la
desvecnturada involucién conocida hoy con el nombre de fas-
cisTmo.

L's tendencia naturzl del hombre medio atribuir a ia in-
fluencia de ua solo individuo las grandes transformaciones his-
téricas. No puede negarse que hay personalidades cuva influen-
cia naiural es acclerar los acontecimientos o precipitarlos: pero
su accién resultaria negatoria o {rustrada si no contara con la
baze i1deas o eentimientos que constituyen_ el ambiente moral
de la é&poca. ¢l clima espiritual, la atmésfera de las asgiracio-
ncs gcneralcs.

Ea 1925, Bordese tcmd a su cargo la catedra de cetética
en la Universidad d: Milén, sin abandonar por eso su colabo-
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racion €n lOB d:anos coore la si1tuzc:on 1ntcrnacxonal. }-quSSO::'ﬂ!
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solia consulitarle, segtin lo apuntz el miemo Borgese. en =sus pa-
scos cspectacu]arcs por fa capita] lombarda. En tanto el =Co-
rricre della Sera», Yy con él tcdala prersa italiana habian c]cja-
do, violentamente o'por coseideracionce extrafias a la misién

penodist:ca. de ser Oorganos de opiridn para convertirse €n vo-

ceros incondicionalee del régimen.

Xl «Corriere» fué el mas derodado en la defensz ce sus

derechcs. El director de ese diario, senador Albertini. liberal
de doctrina, hombre de firo y firme gusto literario. caricter
temp]aa‘o en el estudio de las luchas de¢l Rcsurg’im{en{o. iuvo
el valor de persistiy. a pesar dc ataques de hecko y de injunas
constantes del montén surniso. ¢n la idea de ccrservar el diario
a la aiturz de su fama y sirviendo 2 las ideas y prircipes de
que habia si70 campedn. Ante ia fuerza bruta. usadz por i ré-
gimc‘.n Yy por las turbas contra c! ci{:zrfo y contra el pcrsoz:ai su-~
rerior. Llbertini, antes de ceder a la presion de arriba, vendrn

sus accicrces en la empresa v se ret:ird por comrpleto ce clla par

no cdafiar a lcs demés propietarios, ya dispuestcs a dcblegars

ante el :'é'gfmf_‘:n y acepntsr sus fniposicfonrs. La falta de! vctera-
no y sabio director ro dejé deé rotarse cesde e! primer rntmero
que aparecid después de su ausencie.

Borgcse continud escribiendo sobre politica internacional
enn el «Corriere> y sirviendo su asignatura en la Urniversidad
de Milan hasta quc la vida se Je hizo insoportable ¢n la alta
prec:ién politica v en las bajas tempestades morales del fascis-
mo. Cuando el Gobierno exigié6 que todos los profesores uni-
versitarios firmasen carta de sumisién incondicicnal a las afir-
maciones fascistas, Borgese eccribié a Mussolini una carta de re-
chazo = tan peregrin'a exigcncia y qt.'edé. como es natural, en
una pos:cién insos tenyble. El {ascismo no cdestierra, y contra
cierta clase de perso:.ajes no se atieve a tomar medidas ceve-
ras, como la prisién o el confinamiento. por respeto a la opi-
nién extranjera. Recuérdese ¢l caso de Toscanini.

Pero Bcrg’esc no pcd.r'a aceptar esa falca e1tuacidon Yy c¢ pu-~
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s0 a sspiar la mejor ocasibébn para evadirse de la patria. conver-
tida para él. por las circunstancias. en una vasta prisién de
Estado. Rezlizada la fuga. vino a establecerse en la Unién
Saxoamericana. Su caso no es Gnico: asi estdn fuera de Italia
el agudo y severo historiador Guiilermo Ferrero: el sagacisimo
comentador de la politica europea, Carlos, Conde do Sforza:
Salvemini profesor de historia y autoridad universalmente re-
conocida. Seria largo enumerar los nombres de los buenos ita-
lianos. escritores, artistas, pensadores que han abandonado a
Italia por causas politicas. Aqui se han sefialado las alternati-
vas de la vida del escritor Borg’ese, porgque ellas hacen ambicn-
te en el horizonte literario y probablemente histérico de su
libro.

Del cual vamos a tratar en seguida. para hzcer el analisis
del fascismo, Borgese trata de escudrifiar sus origenes étnicos
Yy sus asccndfentes en la historia. Ante todo. como hombre de
buena fe. el autor de «Goliath» no presume de ser imparcia].
Al hacer el anilisis de un movimiento politico, en que se ha
tomado parte como actor o como victima, es sostechcso adop-
tar como actitud €l de una absoluta imparcialidad. Borgese no
pretende ser imparcial sino como observador. Trata de ser ob-
jetivo en cuanto a la exposicion de los hechos, pero en su inter-
pretacidn no quicre ni podria desprendersc del factor personal.
Es un filésofo. pero no deja de ser un ente humano., cuya par-
c;a_lx'dz_l;1 le presta a2 su libro el mayor de los encantos, que es
el de ser 2 un tiempo mismo, trabajo de historia. obra de co-
ciologia, analisis psicolégico y por encima de todo unz obra de
arte. Los historiadores deisigio XIX. Mommsen, Renan, Tai-
ne. Acton, Fustel de Coulanges. Villar: quisieron darle 2 la hie-
toria escrita el caricter de obra cientifica primordialmente.
Mas por encima de esa voluntad, en esos mismos escritcres,
sus grandes éxitcs estuvieron acompaﬁados del hecho de haber
cumplido., cuando tal coca lograron. una obra de arte en sus

‘magnificcs empefios. La historia del hombre, aunque debe p&r-
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tir de la realidad dec su vida y fundarsec en los testimonios uti-
lizables como hachas de silice. restos de habitacién lacuctre.
pinturas rupestres, teogonias escritas o ﬁguradas cn sfmbolos.
cartas, diarios. anales, actas, novelas, poesias, conversaciones
como las del doctor Johnson o Goethe. debe ger una obra de
arte, si aSpira a pcrdurar ccmo las otras imagenes re presenta-
das en colores, marmol o bronce.

Por la intencién, por el estilo, por la estructura general la
obra de Borgesc es una obra de arte. La pasién filos6fica. el
encono patridético en que por momentos se Inspira su autor, re-
velan el valor artistico del libro. Es una historia. cuya principal
intencién parece dirigirse a exvlicar por qué ha nacido ¢l fas-
cismo en Italia. Borgesc lo cxplfca dclcrcsamente ccmo un
desarroilo fatal. No empieza su analisis ccn Roma. como han
solido comenzar otros investigadores de grande ambicién en s
prozbsitos. Borgese niega que haya una raza italiara. cp'r
en que le acompafia la etnografia moderna. Tampsco a «
que los actuales italianos sean hijos o retefios de los art guos
romanos. No dice como Lessing y repitiéd un grave historiac
alemir que los itolianos de hcy son descendientes ce los roma-
nos de ayer, como son descendientes del caballo las larvas que
sec alimentan de esu cadaver.

Comienza por eso el sefior Borgese la historia del alma
italiana moderna con la biografia de Dante Alighieri, proyectada
con arte de pintor escénico y de psicélogo moderno sobre el
paisaje de la Edad Media. Bastaria libro tan hermoso Yy de
tan i1ntensa vida cspiritual como ¢l «Goliath» para mantencr
gano ¢ inexpugnable el pensamiento de quienes sostienen cémo
la historia del mundo y del hombre no es la compilacién de sus
hechos sino el z2nélisis de sus ideas. Los hechos tienen signifi-
cado y valor histérico en cuanto estin relacionados con las
ideas del ambiente o sirven para explicarlas, Pocos hechos dig-
nos de estrépito narrativo hay en la wvida exterior de Dante.

pero las alternativas de su vida espiritual tienen calidad heroi-
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Vié a una nifia una vez en su vida, persona segin parcce
insignificante y por eso incapaz de comprenderle. De ere mo-
mento naciercn la inmortalidad de Beatrice Pertinart y 1a maés
hermosa simbelizacidon que hayan tenido del Paraiso los hem-
bres moderncsa. Las batallas ern que temd parte, los hombres
que le dafiaron ¢ le atendiecron en su vato por la existencia,
tieren vida inmortal lamentable o g_ﬂorfo:—ia por el contacto con
tamaifia persornzlidad. Todo ¢l libro de DBorgese tiene esic sin-
g'u}af encanto. Ll lector iniciado apren(fc ¢n estas paginac toda
la vida espiritual de Italia. no en sus ¢randes capitanes, m1 en

sus heckos felices o desgraciados de armes. ni en sus pequciics
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Nocién grabada en ios buriles del t{empo en todas las mentes
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de altura verdaderamente italianas. Giobertf. de quien Borgese
no ha qucric]o acordarse, escribié un libro titulado «Primato
morale e civile clcgli ttahhani».

La obra de Maquiave]o. patriota de su obra y de su co-
marca. contienc sub rosa» el sentimiento duradero del desprecfo
a los hombres. sin excluir los italianos. Y para no extender la
lista. ahi csta Leopardi. Cuyo amor a Italia 8€ exhala en que-~
jas de no igualada entonacién y cuya clara vis:én de la realidad,
manifiesta en sus cartas y pensam{entos, le hizo tener de los
hombres, del hombre en general. sin excluir a su gente, las mas
desoladoras ideas. De su pueblo dijo que era «l natio borgo
selvaggio Ly de sus habitantes, que excusaban el pasar cerca
de él «<no por envidia, pues no le tenian por mejor que ellos.
sino porque suponian que ¢él se tuviese por superior a ellos». De
las ciudades i1talianas por donde pascd su formidable inteligen-
cia, mal hallada en un cuer po deforme y asaetado por el dolor
fisico. dijo en sus cartas el desdén que le inspiraban por la va-
nidad de sus habitantes Yy por la ignorancia de que adolecian
vestida con los atavies de la suficiencia. La lista no termina co
Carc]ucci. cuyo €8s el Vvereo «Italianl. la nostra patria e vilc».

La ambicién generosa de los grandes italizanos y el desdén
suficiente para con su pueblo, habia atraido al pais por los afics
de 1912 a 1914 a un estado de inmoralidad politica mas ponde-
reso que el sentimiento nacional. Los partidos que goberr-aban
por turno y el parlamento endémico habian desengafiacdo al pue-
blo, en todas sus capas. de la funcién gubernativa. En el parla-
mento las mas graves discusiones degeneraban en «battibecchi»,
querellas mintsculas personales. y terminaban en una gradacién
de insultos en que «bellaco» y «rufian» parecian ya cumplimien-
tos. El uso de estas palabras solia estar acompafiado de oron-
das declaraciones sobre que el autor de cllas estaba dispuesto
a sostenerlas en cualquier campo. Sin cmbarg‘o. el dia en que
Mussolini, mientras escuchaba las inculpaciones de la cadmara

por el secuestro y asesinato de Mo teott:, se alzé espumante y

7
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vociferd estrcpitosaante cstas palabras: «Si1 el fascismo es una
cuadri]la de nlalhechores, YO SOy su jefe y acepto todas las res~
ponsabilidades: los hombres de la oposicién y del abigarrado vo-
cabulario del insulto callaron como peces. se escurrieron silencio-
samente de las curules y no volvieron a hacerse presentes en
Montecitorio. La vida heroica nose expresa ya en insultos como
en los tiempos de la Illiada. Agréguese a este pernoso eclipse de
ila dignidad que. segiin Borgese. toda la conciencia liberal de
Roma. todos los italianos enemigos del régimen naciente, €s pe~
raban en,  la capital y en provincias la aparicién de un hombre
capaz de hacer frente al chubasco y dir'gir el sentimiento de los
libres. Pero la poiitica habia destruido a sus mismos cultivado-
res. Bse dia Mussolini. temblorecso de fatiga y de miedo supo

quc seria duefio de los destinos de Italia por un largo tiempo.

La seric de figuras que empieza con Dante se cierra
ron Mussolini, en quien descubre DBorgese a'gunas de las
deas motrices del florentino. desvirtuadas por la vanidad,
por la ambicién desquiciada y por la ignorancia. Los mis
acerbos enemigos de Mussolini lo han ﬁg‘urado en la pantal]a
histérica con caracteres de hombre valercso hasta el delirio, ra-
pido en las decisiones y poscedcr de una vasta cultura. Seg\in
Borg‘ese la biografia necesitaba de cualidades heroicas Fara le-
vantar o deprimir a su héroe: segin Borgese, la visiéon de los
tiempos en Mussolini estid limitada en literatura por los «Mise-
rab’es * de Victor Hugo. y en filosofia por las obras de Ardigé.
Su apreciacién de las tecorias de Einstcin. a creer » Borgese.
consta en este dicho: «La relatividad de Einstein quiere dccir
que todo c¢s relativo. nada es absoluto y por lo tanto al polftico
se le permiten cualesquiera incongruencias». iY lce amantes de
las matemdaticas que se habian corsternado al mirar de frente
las ecuaciones del sabio israelita!

No todos saben que Musso_]ini. después de abandonar la

carrera pedagégica. a la cual entrara por seguir el ejemp]o de
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su madre, dié a luz un tratado cuyo titulo apenas deja dud»
sobre su saber y sus proclividades. Se llama «Dios no existe»,
De donde Borgese saca estas concluyentcs'wcitasz «El universo
no ¢s mas que la manifestacién., que es <una», eterna. indes-
tructible, nunca tuvo principio y jamas tendra fin». Dios «es
una monstruosa invencién de la ignorancia humana». «El origen
de la religion es meramente econémico». Mucho ha debido es-
tudiar este hombre entre 1904 y 1920. cuando firmé con Pio
Undécimo los tratados de Letran.

Hay otra silueta de una evidencia desgarradora en las pa-
ginas de «Goliath», la del Rey de Italia. De Victor Manuel 11
se c]ijo que €ra un g’alantuomo : de Humbcrto. que no fué mas
que un “uomo : de Victor Manuel I11. que es un «omiccia ttolo».
Del analisis psicolégico a que Borgese ha sometido al actual re-
presentante regio de la estirpe sabauda, se desprende que la pe-
quena estatura ha decidido de toda su carrera y sefialado el
rumbo de sus destinos. El tamafio material se impuso €en su
imaginaciéon hasta hacerle pensar que la inteligencia y el carac-
ter eran ﬁguras semejantcs entre €1y semejantes a la estatura.
Era posib]c. modificar la estatura afiadiéndoles centimetros a
las botas: era posible crear la impresién de mayor altura por
medio de una toca militar demasiadc alta. No se conocen lzs
féormulas por medio de las cuales se pueden elevar la inteligen-
cia y el caracter.

El Rey de Italia es mas responsable de la engafiosa trans-
formacién de Italia que Mussolini, que el parlamento y los po-
liticos al mando de Giolitti, de los cuales se ‘dice cémo en su
infinito desprecio por el pueblo se reian de la marcha sobre
Roma y formulaban chistes cinicos sobre el movimiento que
amenazaba eliminarlos. La marcha sobre Roma no fué dirigida
por Mussolini. Sus naturales irresolucién y prudencia le hicie-
ron quedarse en Milidn esperando las desenvolvimientos. Si el
Rey se nfega a entregar el gobierno a los amotinados y como

jefe del ejército invoca esa fuerza ante ellos, se habrian salva-
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do las libertades italianas y tal vez la casa dc Saboya. pero el
Rey carecid de apoyo €n los hberales risuefios que considera-

ban el movimiento como una exhibicién de feria. De ellos de-

pendié que no lo fuera.

En tanto Mussolini aguardaba en Milan. Al saber que Fac-
ta (el Presidente del consejo) y el Rey se habian entregado,
marché sobre Roma y sobre seguro en coche-dormitorio.

Esta es una de las ctapas dolorosas y en ciertos aspectos
cémicas (recuérdese a Cola di Renzo) por las cuales ha pasado
en su vida politica uno de los pueblos mas inteligentes, mas vi-
gorosos y mas activos del planeta. Dice Borgese: «Las circuns-
tancias en que ha crecido el pueblo italiano particularmente en-
tre los Alpes y Toscana y las sugestiones recibidas de la educa-
cién y la herencia psicolégica han hecho de él una ccmunidad
imaginativa y creadora con una plenitud de realizaciones, con
las cuales sélo pueden com pararse las de la antigua Grecia». Y
mas adelante para disculpar su severidad y amargura contra la
Italia del momento: «Las perturbaciones del eSpiritu se e)gp]ican
mecjor con razones espirituales, y aunque parece al principio una
im piedad hacerle cargos de transgresiones espirituales e intelec-
tuales a2 toda una nacién. eSpecialmente a la patria. no hay €n
ello pecado grave. s1 tenemos presente que ninguna nacidn es
cn su integridad absolutamente criminal o enteramente pura y
que la verdad recatada bajo tales generalizaciones, es que algu-
nos hombres, unos pocos individuos, fueron puros criminales en
esa comurnidad y su buena o mala suerte hizo de ellos los guias
en el comién destino?. Con este bello perfodo ha querido Bor-
gese tranquilizar la conciencia de quienes no podemos confor-
marnos con la fatalidad histérica de una cadena de hechos. en
cuyos extremos aparecen como eslabones prominentes Alighien
y Mussolini.

«Goliath» es un libro hermoso, convincente o no. pero de

apasionante lectura. Estd escrito en una lengua adquirida por
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su autor en el estudio de sus grandcs eecritores y mediante el
trato con las gentes de un pais extranjero. Tan sélo en los re-
gimenes se percibe de cuando en cuando la p]uma v el ha-
bito men tal de un escritor cuyo instrumen to de comunicacién
con el mundo es otra lengua mas préxima a su corazén y a sus
costumbres de filésofo. Los recgimenes son el grande escollo en
el uso de ]cnguas extranjeras. ninguna de las cuales prceenta en
este aspecto caminos tan escabrosos como la ing]esa. Fitzmau-
rice-Ke]ly solia decir con su acostumbrado y discreto humor.
que’ sabiendo emplear las preposiciones en inglés. bastaban dos
o tres verbos ( do. get, put» y los auxiliares) para expresar to-
dos los pensamicntos usuales. A veces la frase de «Goliath» tie-
ne para ecl oido de los lectores de lcngua inglesa sonoridades ex-
tranas y ornato de aparicncia supcrﬂua. El estilo denuncia un
alma generosa. una intelig‘enc:a que ee exalta a si misma en el
uso de libertades conquistadas al mudar de merndiano. La obra
es, ademds, un acto de valor en estas horas de compromiso con
_los Intereses pasajeros y con «el mal potcntisimo y fecundo.—

B. SANIN CANO.

«LAURA» O LA SOLEDAD SIN REMEDIO. por Pio Baroja (1)

Una novela de Baroja en el destierro y una novela que
describe la vida de algunos refugiados espafioles en Paris. de-
bia obtener un éxito clamoroso entre sus lectores de Aménica
y Espafia.

Para muchos, para la mayoria, la actitud de Baroja frente
a la revolucién ha sido un enigma.

Es un rebelde. un disconforme. casi un hombre de izquier-

da segtin la expresién al uso. si analizamos los conceptos poli-

(1) Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 1939.





