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Benjamin Subercaseaux

Leccion inaugural de psicologia
(«La memoria a través de las realidades psiquicas»)

(Adaptacién del hombre al problema del tiempo)
Sefioras, sefiores.

La psicologia es una ciencia dcsprestigiada. Por esta razén.
debo estar doblemente agradecido de ver en esta sala, personas
que creen en mi hasta el punto de confiar en la ‘psicologfa que
yo pueda presentarles.

Desde largo tiempo, esta ciencia ha interesado a las sefio-
ras que gustan de oir cosas que no entienden, a los médicos con
patente de naturistas o psicoanalistas, a los pedagogos que bus-
can en ella—y encuentran—principios totalmente opuestos a los
que ensefia la practica y la frecuentacién del nifio: por fin, la
psico]ogia ha interesado particularmeflte a los escritores y a los
fil6sofos. un poco menos tal vez a los hombres de religién. (es
su gran moderadora. y ha solido jugarles malas pasadas).

Es mi modesto parecer, que los estudios psicolégicos no
deben hacerse en vista de forjarnos un sistema o de encontrar
en ellos una ayuda o comprobacién para tal o cual grupo de doc-
trinas. La Psicologia. en su penoso avance a través de las reali-

dades del espiritu ha debido revestirse de ropajes diversos, que
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hace peligrosa toda conclusiéon sacada en vista de una verdad
deﬁnitiva.

Simple fisiologia. la llamada Psicologia de Laboratorio se
estrellé contra la testarudez que ofrece la vida para dejarse di-
vidir en Leyes y someter a la precisién de las cifras. Algunas
consideraciones sobre el llamado «umbral de Ja sensacién»: otros
estudios sobre el dolor: los interesantes resultados de Piéron
sobre la visién de los colores., es todo lo que hemos podido sa~
car en limpio de la famosa Psicologia Experimental. Es verdad
que hay el « tiem po de reaccién»: los complicados aparatos para
el estudio de la atencién. y por fin. los ctest», esos juegos de
paciencia de la Psicologia que nunca sirvieron para otra cosa
que para falsear la mente y obtener resultados fatalmente opues-~
tos a los que mostraba la realidad.

Ahora. si estudiamos la psicologia animal. la socio]égica y
la conlparada. veremos que son otros tantos ropajes que la psi-
cologia general pidié prestados a la Biologia. a la Sociologia y
a la Medicina. Con ellos consiguié avanzar notablemente, es ver-
cla(l, pero siempre en un caracter privado. incégnito. sin un
principio ni un sistema que nos permitiera reconocerle una mo-
dalidad propiamente psicolégica. Ni el bidlogo. ni el socidlogo
actuaban como psicélogos puros. Este es uno de los incon venien-
tes para hablar de una ciencia psicoléglca, y €s por esto. tam-
bién. que me permito afirmar que la psicologia es una ciencia
deSprestigiada.

Es preciso remontarse a la Metafisica para captar la razén
de las dificultades que encierra todo estudio psicolégico. No
querria volver aqul a las eternas discusiones—que todos uste-
des deben conocer—sobre lo que se ha dado en llamar Psicolo-
gia objetiva y Psicologia subjetiva. Las dificultades que encie-
rran uno y otro método son tan grandes que, si hubiéramos de
atenernos a lo que dicen los impugnadores de estos dos sistemas,

terminariamos por no hacer nada, por cerrar los libros y man-

darnos mudar a nuestras casas.
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En efecto. L'Cénlo penetrar en la mente aiena 81 no es por
las reacciones que presentan los hombres? Y estas reacciones.
no sabemos. acaso. que es un privilegio del hombre el falsearlas
con este fenémeno curiosisimo de la mentira, que el animal es
incapa: de realizarla? Por otra parte, los temores, los sentimien-
tos. todo ese sistema n'lagniﬁco de precauciones y astucias que
se ha forjado el hombre para su defensa a través de miles y
miles de afios. j,podremos vencerlo en un simple “test”» o cap-
tarlo con esa visién exterior del método objetivo?

Parece poco menos que imposible.

Por otra parte, el estudio introspectivo, la psico]ogia 1nte-
rior. subjetiva, estudiada por el mismo sujeto que se observa,
{NO nos hace pensax—cbmo decia un autor—en un demente que
se asoma a la ventana para verse pasar por la calle?

El gran problema de la Psicologia est4, sin duda, ahi. Por-
que la verdad es que todo lo que el hombre conoce. es Psicolo-
gia. Ni la Quimica. n1 la Fisica. la Astronomia, la Meedicina, las
Artes o las Letras han sido forjadas en otro crisol que la mente
humana, y con las leyes que condicionan al espiritu. Nuestra
vis1én entera del hombre y del mundo la l\emos tenido €n nues-
tras sensaciones, percepciones. filtradas a través de la persona-~
lidad y conservadas en nuestra memoria. No sabemos descubnr
afucra. lo que no ha estado primero adentro. Hay una parte de
adivinacién en todo descubrimiento. y el hombre de ciencia, por
muy objetivo que sea, ha dcbido <¢crear» en su {maginacién
aquellos fenémenos que sospeché en su mente y que buscé des-
pués, confirmados. en el mundo exterior.

Ahora bien. después de una constatacién semejante (cuél
es el sitio que debe ocupar la Psicologia?

La respuesta se impone: la Psicologia debe estar en todas
partes. Debe estar, sobre todo, en esa parte de imprevisto que
surge en el conocimiento, a pesar nuestro, que se adentra en
nuestro espiritu ahi donde el espiritu no la buscaba, y que no

es otra cosa que la realidad haciendo irrupcién en el suefio vigi-
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lante de la mente, penetrando en el individuo, ilumindndolo con
“otra cosa” que no 8ea él mismo, haciéndolo en una palabra,
apta para aprender, para seleccionar los materiales con que ha
de confeccionar su verdad.

Tal es. para nosotros, la utilidad y ]a misién 1im portantisima
de la Psicologia.

En este curso no vamos a estudiar toda la psicologia. Ni
siquiera pretendo ensefiarles una parte. Mas atn., querria que
la palabra ensefiar tuviera aqui un significado especial. Me inte-
resan menos los datos, los nombres, fenémenos o leyes que us-
tedes puedan ﬁjar en la memoria o en el papel. Es probab]c
que todo lo que diré aqui se olvide mas tarde. No importa. Lo
esencial, la misién augusta de esta ciencia es, precisamente. la
que veniamos diciendo: abrir el espiritu al llamado misterioso de
la realidad. saber captarla en la voz tenue de las conductas hu-
manas y €n el silencio de esa mente invisible del hombre; estar
prontos para comu]gar con una verdad no discursiva ni razona-
ble (ila razdn, ese pobre }enguaje interior de los hombres, tan
lejano de la realidad exterior!): deseo que este curso sea la dis-
ciplina que nos haga humildes, serenos, pero a la vez, tan per-
fectamente sintonizados con la verdad que lleguemos a poseer-
la por una suerte de intuicién., de lenguaje sin palabras. el tnico
que ha servido al hombre cuando se ha lanzado en la posesi1édn
del mundo: el tnico que explicé algo. mas alla del entendimiento.
al hombre primitivo que no sabia de légica n1 de pensamiento
y que, sin embargo. llegé pau]atinanlente a los mas altos con-
ceptos de la espiritualidad y del conocimiento de Dios.

Es por esta razdn que he elegido para este curso el estudio
de la memoria. Para algunos esto serid un motivo de sorpresa
un tanto bur]esca. porque existe la creencia de que la memoria
es un fenémeno simple. biolégico. que esti en el escalén mis
bajo de la wvida psiquica. Grave error. La memoria—fenémeno
ﬁsiolégico en su substrato material, como toda la psiques del ser

vivo—es una funcién compleja que se emparenta con el mis
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alto y misterioso de los problemas filos6ficos: el problema del
ttiempo. La memoria es algo muy diferente de aquello que las
gentes imaginan.

Por de pronto—y esto lo veremos en las lecciones que s1-
guen—la memoria no es una actividad especial si la considera-
mos en su sentido vulgar. Toda la vida psiquica esti condicio-
nada por la memoria. Ella es una modalidad propia de la mate-
na viva: una huella misteriosa y especifica que afecta al ser wi-
viente en una forma continua.

Porque. a decir verdad. todas las cosas tienen memoria, si
por esta palabra hemos de entender la huella que deja en la
materia la intervencién de otra materia. En este orden de co-
sas podriamos hablar de la memoria de la piedra que recibié el
choque de la pala y que dejé su marca grabada en ella.

Para la materia viva, este eiemplo de la marca es un simple
recurso ilustrativo. La mente ﬂia los estimulos que recibe del
exterior, por los o6rganos de los sentidos. o del interior, por me-
lio del sistema vegetativo, y Jas administra en una forma muy
distinta de la simple huella que encontramos en la piedra.

Es cierto que, en la base de todo estd la propiedad de fijar.
de retener. [Podemos imaginar qué seria de una sensacién, de
una imagen. de un pensamiento que, apenas concebido desapa-
reciera de la mente sin dejar trazas? La vida psiquica serfa im-
posible. Por esto digo que. sin ia memoria elemental, no existi-
ria en la mente otra cosa que una seriec de explosiones sensiti-
vas, como otros tantos estallidos de magnesio en una pieza to-
talmente cerrada a la luz.

Hay. pues. una memoria que llamamos asi por comodidad
en la expresién, pero que no es un fenémeno propio sino una
condicién inherente a la materia viva.

Veremos mais adelante que la memoria es un fenémeno ele-
vado. algo propio del hombre evolucionado, un hecho raro que
no poseen todas las personas: méis atn, algo de que suelen es-

tar dcsprovistas hasta las personas de buena memoria. En su
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sentido particularisimo, la memoria es un acto de alta sintesis
psicolégica: algo desconocido para el animal y el primitivo: un
proceso que comienza alli donde el hombre se despoja de la pe-
sada ganga de sus sensaciones y de su materia, para elevarse a
las regio‘nes puras del devenir de todos los altos problemas que
suponen una visién del tiempo cles]igado de esa base material,
espacio, sin el cual los hombres no sabemos pensar.

La memoria, sefiores, no ¢s un proceso simple ni1 un esla-
bén insignificante de la vida psiquica. Eso si, me parece que
no existe otro fen(')meno en que los malentendidos y las confu-
siones propias de los fil6sofos cuando hacen psxcologfa. se haya
manifestado mejor que aqui.

En el Colegio de Francia., nos decia a menudo el eminente
Pierre Janet: «la psicologia sufre de una enfermedad que po-
driamos llamar la mania de las palabras con maytiscula. La In-
teligencia, la Voluntad, la Libertad. la Sensacién. la Memoria.
Todos estos temas de estudio son verdaderas encrucijadas. don-
de wvarios problemas se dan cita. No hay UNA inteligencia.
una voluntad ni una memoria, sino cientos de probliemas di-
versos ¢ independientes en torno a lo que llamamos, grosso
modo, Inteligencia. Voluntad, Memoria.

El papel de la ciencia esta, precisamente. en distinguir. en
separar, en tomar el buen hilo de la madeja. y no embrollar
todo buscando leyes propias a lo que no e€s propio SIno multi-
ple y diverso.

Es asi que hemos concebido el programa de este curso. y
es por esto que lo he titulado: La memoria a través de las cua-
lidades psiquicas.

Es increibie la utilidad que hay en separar lo que creiamos
unido. Decia antes que no me interesaba que ustedes adquirie-
ran aquil un bagaje de datos. leyes y apuntes. No quiero €80.
N siquiera me interesa que la vieja y vulgar memoria les j)er-
mita conservar el relato de lo que ustedes oigan. Mis ambicic-

nes van mas alld: deseo que, todos juntos. nos lancemos en
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una aventura del espiritu. Como decia André Gide: «Je veux
que la beauté soit dans ton regard, non dans la chose regar=-
dées. El defecto mayor de la ensefianza en Chile y del pliegue
men tal que esta ensenanza ha formado en los intelectuales. esta
precisamente en esta mania de los conocimientos y de su os-
tentacién, en la masa de materia adquirida, por una parte, y
por la otra, la pobreza de mowvimientos, de sagacidad para
desmembrar los problemas, para hacer saltar una chispa de
luz en cada tema que tocamos. En Chile. no sabemos «cami-
nar» a través del espirnitu: por eso somos estiticos. Sin cami-
nar no se avanza: sin avanzar no se descubren las regiones ig-
noradas.

Yo no sé si1 aqui descubriremos regiones ignoradas. Es
muy posible que no. Como sea., habremos aprendido. en todo
caso, a caminar: y eso es mucho: eso es todo: por lo menos,
eso es todo o que yo me he propuesto. El mundo esta lleno
de cosas ignoradas. La vida diaria. el espiritu. la naturaleza,
‘esbordan de solicitaciones para hacernos penetrar en las regio-
es maravillosas del conocimiento. Pero los hombres. para des-
gracia nuestra, vivimos investigando las causas primeras de las
cosas y tratando de adivinar las causas tltimas. Es una em-
presa laudable. Sin lo uno y lo otro seria vano todo estudio.
Pero es el caso que en esta mania metafisica hemos descuida-
do las humildes cosas que nos rodean y no nos hemos ocupado
de la conducta humana, en lo que ella encierra de falsa simpli-
cidad. Hemos despreciado los fenémencos cotidianos por consi-
derarlos inttiles o demasiado conocidos. Grave error. Aquellas
cosas «que por muy sabidas se callan»—como dice el refr&n—
son precisamente aque“as que guardan la llave de los misterios
Gltimos. Hemos procedido como aquel demente que hacia cor-
tar os arboles del bosque. porque le impedfan ver el bosque.
Lo que creemos conocer, en realidad no lo conocemos: lo he-
mos recibido hecho como un traje de confeccién. Nuestros pa~-

dres lo supieron, tal vez, o creyeron saberlo. Y ahora, més ade-
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lantados en el camino. seguimos usando esos materiales anti-
guos y a medio elaborar, y con ellos edificamos teorias que fa-
talmente han de resultar tan falsas como sus premisas. Toda
la ciencia psicolégica estd por ser revisada en sus fenémenos
simplcs. La memoria entre otros fenémenos y sobre todo. la
conducta del sexo que—lo espero—algin dia serd materia de
una revisidén como la que hacemos ahora.

Para esto. debemos acostumbrarros a ver las cosas por
primera vez. Ya Descartes hizo otro tanto en su época. Para
nosotros es de una importancia vital. Como grupo nuevo, recién
nacido. como chilenos, como americanos, es urgente ir prepa-
rando mentalidades que sepan caminar por si mismas en los
senderos del espiritu. Este aprend:'zaje s6lo podremos adquirir]o
cogiendo. como en la fabula <«las hierbas que otro sabio arro-
16». El fenémeno del tiempo que revolucioné la Fisica y la As-
tronomia con Einstein, s1guc siendo un hecho misterioso que el
hombre no sabe captar. Estamos en calidad de nifios o mejor,
de salvajes que luchan trabajosamente por asimilar una lengua
desconocida que les ha sido impucsta. El tiempo casl1 no tiene
lenguaje humano. Cuando el hombre se refiere a él. no sabe
como expresarlo y lo traduce al espacio hablandonos de los <es-
pacios de tiempo». Por lo demas, qué mejor prueba de que el
dnico 1nstrumento quc poseemos para establecer una medida—
arbitraria por lo demis—del tiempo. el relojy. no es otra cosa
que el desplazamiento de los punteros sobre la esfera, o sea, un
hecho espacial, para significar un fenémeno temporal.

La mente humana posee. no obstante, algunos mecanismos
para adaptarse al ticmpo. El estudio de estas luchas del hom-
bre para lograr]o serin la materia de este curso. La Memoria
serd la meta final, el gran fresco que nos mostrara la suma to-
tal de las tentativas del hombre en este sentido.

Pero advierto: los chilenos no gustamos de aque”os estu-

dios que nos parecen humildes. claros y légicos. Vivimos de
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obscuridad extasiada que confundimos a menudo con la profun-
didad.

Veremos en estos estudios que la ciencia es deliciosamente
transparente y clara. Veremos también que los chilenos no so-
mos los Winicos que gustamos de la complicacién. Las teorias
de Bergson y Ribot nos mostrarin cémo las grandes inteligen-
cias pueden pasar tangencialmente a la verdad. sin vislumbrar-
la, sin sospechar siquiera su presencia. Siglos hace que se estu-
dia la memoria, y nadie pensé que ese fenémeno era, ante to-
do. una adaptacién al tiempo. Al profesor Pierre Janet le cupo
este honor.

Esta revisién, pues, de la evolucién progresiva de la inves-
tigaciéon psicolégica. tendrid ademis la virtud de ensefiarnos a
pensar y comprender que la verdad estid ahi, pura y resplan-
deciente, esperando que el hombre le abra una entrada en el
campo enmarafiado de sus prejuicios, de sus hipétesis, de la
falta absoluta de bondad y simplicidad que es lo propio de

-antos espiritus que creen en la posibilidad de captar la verdad
in comenzar por amarla.

Escuelas de Verano de 1940.





