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duce al vivificar la atmósfera desgarrante de su obra. El final, 

para su conocimiento intuitivo, no podía ser sino la resurrec­

ción, que es una manera eterna del símbolo. El alma, en la 
medida de su fe, es un poderoso proceso de crecimiento, tanto 

más integral cuanto más pleno es el anhelo que la mueve. Así, 
es bueno saber que se es irrevocablemente algo Segismundo. 

Todos <'sonamos lo que somos , pero a fin de crear nuevas 

dimensiones. Damos vueltas infinitas, nos sumergimos en to­

dos los abismos y. contra lo mismo que creemos, una verdad 

se encadena con la otra para encendernos en círculos inacaba­

bles.

<Aul a Níagna» tiene esc valor de evocación y estremeci­

miento que le prestan intensidad y belleza. Es una obra pro­
funda y removedora. Una vez más. y por cierto en un género 

expuesto incesantemente a ¡a dureza o a la confusión, triunfa 
el talento claro y la destreza literaria de este prestigioso escri­

tor uruguayo.---RlCARDO TuDELA.

DRA Gt í LLOTIi<E>-. (Guillotina Seca). Escrito en francés por 

Rene Belbenoit. Trad. inglesa de Prestan Rambo. Prólogo 

de Milliani La Varre

La obra cDry Guillotine (Guillotina Seca) escrita por un 

expresidano de la Guayana francesa y traducida al inglés 

en este año de 1938, pertenece por su espíritu a la misma ca­

tegoría literaria de <•'La cabaña del tío Tom», -Ramona’, cLa 
Vorágine», y otros libros que, usando de un término terapéu­

tico. pudieran llamarse revulsivos, porque parecen destinados 

2 provocar reacciones de opinión en torno a determinado pro­
blema humano.

«¡Dry Guillotine» es la historia descarnada, cruda, cscueta- 

ae un hombre que delinquió y sobre el cual cayó, sin saña espe. 
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cial pero temblón sin atenuaciones, la sanción de la justicia 

oficial, el peso de la ley escrita. Y conste que digo historia, 
porque se trata de una autobiografía, no de una novela. El 

autor de la nota contenida en la solapa que acompaña a la 

1.a edición norte-americana, dice que «este es el testamento 

de un hombre que ha triunfado después de quince enloque­

ced ores años de privaciones y persecución. «Agrega que se ha <• 
romanceado mucho en torno a la realidad de la Isla del Dia­

blo; pero que nunca hasta ahora se la ha hecho accesible al 

mundo exterior. Y en elogio de la obra de Belbenoit dice que 

éste cuenta su historia «soberly and convincmgly. not sensa­

cional! y-'.
Condenado, por primera vez, a ocho años de presidio. 

Rene Belbenoit es transportado a la Colonia Penal de la Gua- 

yana; trata de evadirse una y otra vez, y sorprendido y cap­

turado. sólo consigue aumentar la pena en duración y en dureza. 

Al cabo de quince años de alternativas sin cuento, de penurias, 

vejámenes, explotación del esfuerzo personal y lesión de la dig- 
n ¡dad h umana. de promesas no cumplidas y de esperanzas 

fracasadas (todo lo cual forma el nudo de esta biografía que 

se lee como una novela) logra, mediante infinitos recursos en 

que rivalizan la astucia, la audacia y la buena suerte, poner 
la planta en Panamá, en la Zzona del Canal. Es casi la liberación 
definitiva, y el escritor en potencia que hay en él (ayudado 

por el ilustre Francis Careo, había ya colaborado con provecho 

en publicaciones francesas, desde la Colonia) se revela en toda 

su plenitud y produce, aparte crónicas y artículos que le dan 

para vivir honestamente, este gran libro de dolor, de miseria, 
de horror y de piedad.

«Dry Guillotine^ es un libro por todos conceptos intere­

sante. Interesa y atrae no solo como documento humano, vivi­
do, veraz, sino como obra literaria. Su lectura es absorbente, 

a pesar de lo ingrato y cruel de su materia. Tiene razón el crí­

tico antes citado para expresar que está escrito con sobriedad
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y concienzudamente, pero no en tono sensacional. Resulta 
crudo por el tema, por los cuadros y episodios que ofrece y 

que ha tomado de la fuente misma de la realidad; pero no por­

que se advierte en el autor delectaciones especial y morbosa 

en ciertos detalles y aspectos del medio moral y social en que 

vegetó y que nos da a conocer. Sería irrisorio pretender que 
la vida en presidios como los de la Colonia Penal francesa en la 
Guayana nos brindase un asunto agradable, plácido, halaga­

dor como el de las novelas rosa.

Hay, pues, en « Dry G uillotine pasajes de una franqueza 

que pudiéramos llamar documental, sin que ésto signifique 

que carecen de valor literario. Muy por el contrario. Ya se ha 
dicho que no hay nada más casto que la desnudez absoluta. 

<Couvrez ce sein—decía Tartufo—que je ne saurais voir. et 

cela fait venir des coupables pensées' . Para Belbenoit no exis­

ten los que suelen llamarse «pasajes escabrosos': y que no pue­

den faltar en obras de esta índole, ül es claro porque es hon­

rado, y limpio porque no es malicioso. Nadie ignora ya la rela­

ción estrecha que hay entre la vida carcelaria o presidiaría 

(aislamiento, aglomeración de hombres solos, ocio etc.) y la 

caída en el homosexualismo. Belbenoit alude a ésto desde el 

primer capítulo (Pág. 35 y 3b) pero siempre lo hace con sere­
nidad. sin pormenorizar ni deleitarse en ello. Más adelante, 

cuando se refiere a las orácticas homoscxualistas del médico 
de uno de los Presidios, no declama tampoco y planea sobre 

la pornografía sin caer en ella, más atento, que a otra cosa 

alguna, al desorden y a la indisciplina que tales prácticas oca­

sionaban. Otro tanto puede decirse del régimen de coimas • 

y otros arbitrios deshonestos acostumbrados entre el personal 
de guardias o carceleros, vicio o plaga indesarraigable, como lo 

anterior, de todas las prisiones del mundo.
Si lo que el autor ha pretendido es hacernos sentir todo el 

horror de la vida presidiaría en la Guayana Francesa (así en 

¡tierra firme como en las islas, entre ellas la del Diablo, que 
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hicieron célebre los padecimientos del Capitán Drcyífus) no 

cabe duda que lo ha conseguido, y plenamente. Como ha con­

seguido también hacernos testigo de esc duelo brutal (y harto 

desigual, por cierto) entre la máquina de la justicia y el delin­

cuente; entre los engranajes de la Administración y la prensa 

que se pone a su alcance; entre la burocracia que sirve a la ley 

y a la sociedad y el mísero individuo que. si llega a salvar con 
vida, sale de la celda sin alma, como de la mosca no queda 

más que el cascarón cuando la sueltan los pulpos de la araña. 

Es cierto que ya este problema ha sido tratado in. extenso por 
autores de diverso género, a uno y otro lado del mundo; pero 

lo que tiene de singular el libro que analizo, y lo que le da su 

calidad. está en que no es el fruto de la observación extrínseca, 

ni de informaciones o referencias de segunda mano, sino el 

de la propia experiencia de una víctima de esa misma vida, 
de un hombre en quien el dolor y la soledad despertaron al 

escritor en potencia que había tras el ladrón desafortunado. 
Sólo un escritor de raza elude y sortea en la forma airosa en 

que lo hace Belbenoit los peligros de la grosería y de mal gusto, 

y sólo un escritor de talento sabe evitar los inconvenientes 

de la monotonía y la fatiga consiguiente matizando el color 

predominante en el cuadro (que, es. naturalmente, sombrío) 

con pinceladas de buen humor, de ternura o de ironía..
Hace ya más de veinticinco años que Octavio Mirbeau 

sorprendió al público y a la crítica con la revelación de una 

escritora que se ganó la lama y el bienestar de la noche a la 
mañana pasando, de pobre fillctte del taller o del arroyo 
a ser la gran novelista Margarita Audou, muchas veces Presi­
dente de la Societé de Fcmmes de Lettres. ¿Podremos extra­

ñarnos de que Rene Belbenoit. caído, a los dieciocho años en 

un ico asunto de hurto de dinero, soldado heroico do la Francia 
a los veinte, penado en la Guayana a los veintidós, archivero 
del presidio a los treinta, sea a los cuarenta casi un autor cé­

lebre; ni por qué había de sorprendernos verle seguir hacien­



Loa Libros 1G7

do honor a sus constantes y renovados esfuerzos de rehabilita­

ción?

Debe tenerse presente que si. como Cervantes. Silvio 

Pellico, y Dostoyevsky y Wildc, y tantos otros ilustres penados. 

René Belbcnoit ha conocido su purgatorio aquí en la tierra, 

su caso es único, porque mientras otros cayeron en el foso cuan­
do ya eran hombres de renombre continental, a el lo pilló la 

máquina para lanzarlo hecho un escritor. Además hay mucha 
distancia de ser reo político o prisionero de guerra a ser reo 

común. La mística propia de todo prosélito o religionario le da. 

como al prisionero y al cautivo, una fuerza moral que tiene 

que faltarle al condenado por crimen o delito ordinario. Por 

eso fue tremenda, y sólo comparable a la de Luzbel, la caída 

de Oscar Wilde, a quien hay que imaginarse pelado al rape 

y vestido de cebra, deshaciendo Clástica con esas mismas ma­

nos con que imponía la moda en Piccadilly. A mí no me extraña 

que sean tan grandes y tan bellas la Bülcida famosa y el De 
fjrofundís del poeta irlandés, como no me extraña que el Qui­
jote sea la obra de madurez de un hombre que tuvo por don 
el genio creador y por madrina a la irremediable desventura.

Los poemas que Wilde debió a la cárcel son el grito des­

garrador del semidiós vencido, el espantoso alarido del orgullo 

de un hombre genial pero extraviado que triunfó siempre; 

pero que no creyó en su derrota y en su muerte civil sino cuando 

se vió cogido por el garfio y aplastado por el martinete. Al 

través de su lirismo, se ve el modernismo, el dandysmo, el sa­
tanismo, el anarquismo espiritual de fines del siglo XIX. que 

ya no creía en nada de lo creado; pero que era incapaz de crear 

a su vez. < Dry Guillotine es el clamor humano, sin aspavien­

tos. sin desbordes, sin romanticismo; la demostración mas emo­

cionante de que (errare humanum cst) la ley marra, de que la 

justicia flaquea, de que la sociedad se engaña, de que la civili­

zación no ha dado aún el último paso ni dicho su última pala­
bra frente al problema de la crimmalidad y la delincuencia.
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La represión punitiva es necesaria, imprescindible ¿quién 

lo niega? Pero convengamos también en que hay que modi­

ficarla substancialmcntc. y por lo pronto en sus procedimientos. 

Acaso sea éste, con el de la prostitución y la trata de blancas, 

su sucedáneo, el problema que más nos urge resolver con cri­

terio evolutivo. Porque en realidad, después de leer algunas 

páginas de Guillotina Seca no puede uno menos de pensar 

que a! ahorcar por robos y cercenar manos por falsificación 

de moneda, las legislaciones medioevales fueron menos bár­

baras y antihumanas que nuestros regímenes penales de hoy. 

que no sólo no tienden a la regeneración del individuo sino 

que carcome su personalidad y concluyen por hacer de un hom­
bre una piltrafa humana sin alma, un ente sin salud espiritual 

ni física, casi un intocable'.

No tengo por qué negar que debo horas de agradable y 

provechosa lectura al libro sobre cuyo mérito se me ha pedido 

pronunciarme. Como cada cual reacciona en conformidad a 

su temperamento y a sus gustos, no ha de faltar quien lo encuen­
tre detestable. El hecho es que este libro, autobiografía docu­

mentada y no leyenda, pequeña gran historia, al relatar hechos 

reales y recientes, me ha interesado y entretenido tanto como 

pudo hacerlo una buena novela. Naturalmente, hay que des­

cartar a ¡os adoradores de «lo bonito * en literatura. Y habría 

que considerar también el efecto de < Dry Guillotine en ciertos 

sectores de la sociedad y de la política francesa, ya que en to­
dos los países se da como maleza el falso patriotismo y ya que 

la hipocresía humana suele preferir que las cosas se ignoren 

a que no se sepan para remediarlas. Aún flota, como una som­
bra. frente a la trágica Isla del Diablo el recuerdo del marti­

rio de Dreyffus.—VlCTOR DOMINGO SlLVA.




