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jeto observador y con el novelista convive en Ud. un agudo 
ensayista interpretador de los fenómenos sociales».

La espléndida prosa cubre su libro del ropaje más ade

cuado.—Alfonso Bulnes.

Í2.'

LIBROS Y ESTADO DE ESPIRITU EN VENEZUELA

El final de la dictadura gomecista ha significado para 
la Venezuela de estos dos últimos años—a pesar de los obstácu
los que todavía encuentra el ascendente movimiento democrá
tico—la importancia de un redescubrimiento y de una nueva 
orientación del alma venezolana. Una gran preocupación so
cial y nacional—la de un pueblo que vivió subyugado y dor
mido durante 27 anos—penetra poderosamente el periodismo, 
las reuniones publicas, e impone el tono de la nueva literatura. 
Si la torva voluntad dictatorial y feudal aun impera en ciertos 

sectores voraces y retrógados, los que se enriquecieron y me
draron a la sombra de la tiranía, a ellos se está oponiendo la 
acción juvenil y popular que ofrece un espíritu nuevo de crea
ción social y de reforma. Hay también—y es preciso descontar 
de estas tendencias renovadoras—el utopismo demagógico de 
algunos grupos que todavía no encuentran a Venezuela, porque 
se las esconde la rididez fanática de las ideologías. Pero en todo 
caso, el clima venezolano de los últimos meses es un clima de 
altas tensiones espirituales, de cuyo patetismo, interés y fervor 
por los problemas del país podrá esperarse—cuando las pasio
nes se aplaquen y en la concepción de los ideólogos entre más 

la verdad de la tierra—la nueva política de 
Empieza a ejercerse la vigilancia del espíritu 

cohesionarse los grupos, a ponerse ep circula- 
democráticas sobre las cuales el gomecismo 

avance social.

ción las ideas
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ejerciera su alcabala implacable. Del optimismo palaciego, con
vencional y materialista—el optimismo de los millones petro
leros— que fue la única idea fuerza de la dictadura, se ba pa-r 
sado al pesimismo crítico ante la magnitud de las dolencias 
nacionales (analfabetismo, despoblación, latifundismo de los 
viejos caciques, economía nacional completamente inter
venida) ; y este pesimismo produce como saludable reacción 
el profundo anhelo reformista de la juventud y del sector más 
agudo, moderno y vivo de la inteligencia nacional. Puesto que 
los libros son también documentos, vamos a ver a través de 
ellos algo de lo que pasa y se desea en Venezuela.

El libro crítico más importante de oposición, relato y 

análisis de la tiranía gomecista, es «Memorias de un venezolano 
de la decadencia», de José Rafael Pocaterra. Publicadas en el 
exilio del gran novelista, cuando Gómez vivía, se han 
enriquecido considerablemente de exposición y documentos en 
las tres últimas ediciones aparecidas en Caracas entre 1936 
y 1937. Estas 800 páginas de henchida lectura que constituyen 
la gran epopeya trágica y grotesca del gomecismo, una epo
peya en que está toda la época con el horror de sus cárceles, 
las intrigas de palacio, los serrallos del despota y la trama 
confusa de las conspiraciones, son también el libro de narra
ción política más importante que haya aparecido en el con
tinente desde los días ya lejanos del «Facundo'1 de Sarmiento. 
El papel de Pocaterra dentro de la actual literatura venezola
na ha sido el de un gran precursor: el fué el primero que alzán
dose contra una literatura peinada y relamida como para lu
cirse en los juegos florales, habló en crudo lenguaje criollo y 
se asimiló el país con su violencia y pasión, trasegándolo y 
expresándolo en una serie de relatos y novelas y sobre todo 
en la cálida materia palpitante de estas «Memorias^. Difiere 
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Pocaterra de Rómulo Gallegos en cuanto su narración está 
siempre actualizada, es tiempo e historia claramente discer
nidle, desenvuelta en numerosos planos y transmitida en 
un estilo nervioso, cortante; un estilo que llamaríamos vital, 
en contraste con la fábula más compuesta y ceñida del nove
lista de «Doña Bárbara». Acentuaríamos la diferencia diciendo 
que Pocaterra es más historia y Gallegos más geografía; la 
realidad del uno es más móvil y sucesiva; la del otro es más 

estática.
En Pocaterra lo trágico y lo cómico coexisten en síntesis 

apasionada, bullente de vida. En Gallegos está casi ausente 
el mundo de lo cómico. Más uniforme y fijo Gallegos parece 
el clásico frente a Pocaterra que es el romántico por la varie
dad. el contraste, el claroscuro. Romántico que no conoce 
la sensiblería, porque es uno de los escritores más recios y agresi
vamente viriles que ha producido la literatura de América. El 
testimonio que ofrece el gran libro de Pocaterra es mucho más 
que un testimonio literario; un testimonio moral y sociológico 
en cuanto la nueva Venezuela que él propicia es precisamente 
la antítesis de ese terrible mundo barbarizado que describió 

en sus «Memorias^.

Siguiendo el denso cuadro metódico de Venezuela que se 
ha propuesto trazar. Rómulo Gallegos que ya había hecho 
la épica y la lírica de nuestros grandes llanos y del .bosque gua- 
yanés en «Doña Bárbara», « Cantaclaro» y «Canaima» respec
tivamente, se detuvo en su última novela en una región extra
ña: esa tierra de Barlovento, donde las grandes haciendas de 
cacao y caña de azúcar de la época colonial formaron una po
blación serví 1 de negros y mulatos, mientras los amos blancos 
vivían, politiqueaban y disfrutaban en Caracas. Pobre Negro 
quiso ser. en el designio de Gallegos, la tragedia del antiguo
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esclavo que si logró ser libre en la letra de las leyes, siguió con 
su noche mental y moral a través de la historia de Venezuela. 
La imagen de un mundo su persticioso, fetichista y sensual, 
donde contra la civilización hispánica continuaban viviendo 
las danzas, los ritos y los tabús ancestrales; y, como conclusión, 
la urgencia de incorporar a aquellos primitivos hombres de 
Barlovento a una vida económica y cultural más justa, es así 
el tema de la narración de Gallegos. Descubre una como provin
cia y materia nueva dentro de la literatura y la sociología 
venezolanas. Cuatro o seis capítulos admirables. Pero el libro 
se resiente—a diferencia de 1os otros de Gallegos----de cierta
improvisación y desorden. No alcanza por ello el vórtice de 
« Cantaclaro». de «Doña Bárbara» o aun de «Canaima». La 
obra maestra que Gallegos sabe escribir, aquí sólo se realiza a 

medias.

En esa generación venezolana de «ios treinta anos ’ en que 
se destaca un gran artista como Arturo Uslar Pietn, el épico 
narrador de «Las lanzas coloradas» y el cuentista de «Red», 
en esa inquieta promoción juvenil, cuyo mensaje histórico se 
está escribiendo en las páginas del diario «Ahora», excelente 

y esforzada empresa de periodismo joven en que piensan para 
la nación en esta grave hora de cambio y tratan de orientarla, 
hombres como Carlos Eduardo Frías, Luis Barrios Cruz, el 
poeta Arraiz; se ha inscrito de manera sobresaliente el nombre 
de Ramón Díaz Sánchez que nos ha dado en los dos últimos 
años dos libros de singular importancia. El primero de estos 

libros en orden cronológico fue Mene, una novela del petróleo 
y de los campamentos petroleros del Estado Zulia, escrita en 
un estilo directo, dinámico, que a veces vale informativamente 
como el mejor y más nutrido reportaje y que recuerda un poco 
en su técnica literaria a las más logradas novelas yanquis de
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este tiempo—las de un Hemingway o las de un Dos Passos. 
La penetración imperialista; el turbulento destino creado 
por la mágica y sorpresiva riqueza petrolera, el complicado 
mundo social y racial de los campamentos con sus ingenieros 
yanquis, oficinistas criollos y obreros antillanos, está expresado 
en Díaz Sánchez—sin ninguna declamación—y por el sólo 
efecto de los episodios movidos y patéticos que cruzan su libro. 
Es una novela del grupo humano que se opone así, como tipo 
de creación nueva, a la novela de retrato individual o carac
teres aislados que antes prevaleció en nuestras literatura. 
El segundo libro de Díaz Sánchez ha sido un libro de ensayos. 
Transición., en que enfoca y procesa este momento de Vene
zuela. después de 1a muerte de Gómez. Por ello el libro de Díaz 
Sánchez parece el más útil y excelente complemento de las 
«Memorias» de Pocaterra. El autor se nos revela como uno 
de los mejores historiadores e intérpretes del fenómeno po
lítico que conozca nuestra tradición literaria. El agitado ambien
te de la Venezuela de estos días; las personalidades e ideas 
que han sacudido la atmósfera, el sentido de 1 as reivindicacio
nes populares, el balance social y la profecía venezolana--
como puede formularse en este instante de transisión—son 
recogidos por Díaz Sánchez con extraordinaria objetividad. Y 
su testimonio tiene la gracia de un estilo preciso, mesurada
mente elegante, agudo para descubrir el detalle revelador y 
que evoca a los grandes maestros de la historia política. Este 
claro sociólogo que hay en Díaz Sánchez, se combina armonio
samente con el excelente novelista que se había expresado en 
Mene.

* * *

Es natural que los poetas hayan querido ser, también, 
hombres de acción, en este minuto crucial de la vida venezo
lana. Durante el gomecismo algunos poetas, y do tanta calidad 
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como Andrés Eloy Blanco, sufrieron cárceles y deportaciones. 
Por ello la elegía civil surgió y se desenvolvió en ellos como 
un destino vivido. Andrés Eloy B1 anco y Antonio Arraiz nos 
están dando su poesía de aquel tiempo, que en la clandestini
dad y el secreto valía lo que el mejor documento revoluciona
rio. Ellos vagaron por los caminos de Venezuela, con los grillos 
a los pies y siguiendo la ronda de presos que en los lugares más 
selváticos e insalubres abrían los caminos de la dictadura. 
Las carreteras gomecistas las hacían los presos políticos. Su 
testimonio de convivencia con la tierra, el paisaje y el dolor 
venezolano está animando, pues, su nueva poética. Desde 
un punto de vista ya integralmente revolucionario, un estudian
te y prisionero de ayer, Miguel Otero Silva, ha publicado en 
Méjico un libro de poemas populistas, donde la excelente cali
dad y el vigor autóctono de su arte viene mermado, sensible
mente, por la declamación y el prosaísmo político—como de 
«Manifiesto»—de otros poemas. Le falta todavía a Otero Silva 
en cuya extrema juventud despunta una gran esperanza de 
poeta, aquel equilibrio estético con que un Rafael Alberti lo
gra armonizar la poesía y la propaganda. Pero, con todo, este 
libro de Otero Silva ha sido la revelación de un gran tempe
ramento literario que en la lograda estilización de sus «corridos 
llaneros», en sus poemas indígenas y en sus poemas de las cár
celes destaca una voz nueva, fuerte, viril y diferenciadamente 
criolla. Ello vale más en Otero Silva que las lecciones de «Ma
terialismo dialéctico», que también quiere ensenarnos su poesía.

El campo, el campesino, el mundo mental y moral de la 
aldea venezolana que ha encontrado en el un descubridor e 
intérprete, ha sido hasta ahora uno de los «leitmotiv» literarios 

de Manuel F. Rugeles. Su bello libro Cántaro—uno de los 
más logrados libros de poesía que aparecieran en 1937 recoge 
el alma y el secreto de aquellas aldeas y paisajes andinos cuya 
peculiaridad dentro del vanado mundo geográfico y anímico 
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de Venezuela, trata de establecer el poeta. Su poesía es el lla
mado a una nueva vida agraria, más bella y más justa, cuya 
canción de tierra liberada expresa Rugeles en un lenguaje diá
fano, fresco de metáforas, animado con el sagrado ritmo mile
nario de la profesión campesina, envuelto en claridad matinal. 
Siguiendo y explicando en la prosa el tema de tan noble poesía, 
Rugeles ba becho uno como inventario de la vida rural vene
zolana en un excelente ensayo, rico de sugerencias y noticias, 
para el economista y el sociólogo. Se titula este ensayo Di
mensión de la aldea venezolana y es un fervoroso aporte a esta 
bora de crítica nacional y de sensibilidad reformadora. Como 
un símbolo y un programa dedicó este último trabajo a la me
moria del grande y malogrado Alberto Adriani; aquel joven 
admirable que supo ver y describir con inigualada clarividen
cia la magnitud de nuestro problema económico y social, que 

presentó por primera vez un coordinado plan de reformas, 
que ofreció su vida pura, su voluntad inflexible y su denso 
pensamiento creador a la causa de Venezuela. El pensamiento 
de Adnani está iluminado como un mandato a los que ahora 
buscan y quieren crear su país en esta tregua de nuestra vida 
turbulenta. Y Rugeles es uno de los que están cumpliendo 
como escritor y como venezolano.

* * *

Se dice, como manido lugar común, que la literatura del 
trópico suele ofrecer palabras más. que becbos. El nuevo es
píritu que comprobamos en los últimos libros venezolanos, 
enumerados en esta breve nota, rectifican una vez más el vago 
prejuicio. En ellos palpita a más de su intrínseco valor litera
rio una profunda preocupación humana y nacional, becba de 
realidades concretas. Tienden a dar lo que importa mucho 
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en la literatura para que esta cumpla su fin social: una ima
gen del país, los hombres, el tiempo. Son libros actuales en la 
cronología y la motivación. Si en ellos entra la política es por
que la época y el lugar son de alta tensión política. A través 
de ella se suele perseguir, ahora, el dominio de lo universal y 
humano. Y también por eso. estos pocos y recientes libros de 
Venezuela son singularmente reveladores.—NI. P. S.




