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Los burritos (1)
natural rutina, 

mi cuento,■
UNQUE esto pase por 
Diré que los burritos de 
Son Lujos de madama Pe 
Y de maese Jumento.

Que el lector menosprecie
Mi estrictez genealógica, no me acobarda.
Tengo ínteres en diferenciar
Del noble caballo y la muía

tai especie,

esus, a guis e hacanea,

egun cuenta jMateo en su historia sucinta, 
zs esa una respetable ralea;
ues como aquella bíblica abuela estaba encinta, 
)ebe atribuirse a los asombros

De un estado tan sensible
signo elemental y terrible

Que su familia lleva también en os kom ros.
, ciertamente, un blasón como aquél, 
o lo tiene el gallardo corcel.

(1) Como un homenaje en la trágica muerte del poeta, publicamos este 
hermoso poema en el que Lugones alcanza una plena y sobria belleza de 

expresión.
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Ade más, su fina cabeza

su pequeño pie es signo de nobleza.

Aiézclase a lo zurdo de su malicia aldeana,
TJna mimosa simpatía de niño;
Y poseen este cariño 
De la vida animal: la lana.

nene obedien 
alternativas.

Junto a la burra
Como una buena mujer, 
Toman un trotecillo de 
Acompañado por orejas

En sus hirsutas frentes que nada alegra,

Y en su cara picarescamente roma, 
Se contradice una perpetua broma 
Con un servil tormento como en la raza negra, 

oriosa y prudente 

sus comitivas

Orejas como diéresis de oblicuos tildes, 
Que abren al rebuzno vocales mas rudas, 
O recogen azul de cielo como agudas 
Ojivas, para aquellos cerebros humildes. 
Corónalas el tábano con candente adherencia,
Como un ascua en la punta de un kabano,

Y saben dar palmadas como una mano,
Y son los cubiletes de la paciencia. 
Cuando de sueño caen desgajadas, 
En su cavidad duerme el murmullo
Como una crisálida en su capullo.
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La música y la lógica tiénenlas por almohadas.
Solemnízanse en mitras o en faluchos;

Y los burritos,
Se hacen con ellas muy bonitos
Cucuruchos.
O entre sueños esbozan signos
En dirección de quiméricos pesebres;
O las derriban, malignos,
Una hacia atrás y otra hacia adelante, como JíeLres-

Su belfo en escolásticos bostezos ya se arruga.
agamente huelen a orégano y lechuga.

a ce

Usan con pulcritud discreta, 
tal si economizaran un modesto salario,

Y sus botincitos de vaqueta.
Para preservarlos de infaustos azares, 
Frecuentan cuidadosos los abrevaderos;
Fío los meten al barro como los terneros

Que tienen cuatro pares.
Gastan hebra por LeLra
El fleco de su crin mísera y dura;
Ignoran el intrépido timbre
Y usan las medí

En todos los países,
Los más apreciados son los asnillos gri.
Hay algunos rojizos como el orín;
Otros negros y crespos como el hollín;
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Otros blancos, y a éstos
Los prefieren para las vacaciones; 
Del trato con los niños adquieren 
Y vuélvense sumamente bribones.

locos gestos,

as

as.
10

meten a

retozando a

-L>e las ovejas;
Aborrecen a las viejas

acen pis, 
entes de m i s s .

AíLas, con qué suave disciplina 
A^ceptan al flébil mellizo 
Que les imponen en el chico enfermizo, 
A.gotando la lecbe de mama Poli; na. 
El morral brutalmente postizo, 
(Quítales su precaria golosina;
Y conformes como una criatura sola, 
Que empieza a comprender la vida, 
Descansan con una pata encogida, 
M oviendo automáticamente la cola.

Por las claras noches, bajo la influencia 
Del plenilunio, ambulan con los gansos, 
Que pasean en crisis de lunar demencia, 
La estólida unanimidad de su opulencia. 

Así es como silenciosos y mansos, 
Sorprenden las citas
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Aiecas.

una con extático estrabismo: 

vago paganismo, 
os

De las novias aldeanas 
O los grupos de pequeñas 
Que juegan a las mamitas. 
Estudian las fuentes secas; 
Contemplan la 1
Quizá esto es un 
Con difusos recuerd 
Escuchan divertidos
Que en ronca guitarra llora su desvelo 
jMiientras su kociquillo de caucho 
Tantea minuciosamente el suelo, 
Con una clara
Expresión de suaves dudas, 
Como si repasara 
Pequeñas sílabas mudas. 
Fugaz instante de sosiego, 
Que los muchachos trastornan muy lúe

Asustanlos de pronto, imitando el relincho

algún ce
1 más ha

en son de ataque;

onta al más alegre, clavándole un pinc
ajo la cola que se agita y deslloca 
orno un cordón de campanilla loca:

Símil evidente

ho

De la gozosa charla. 
(Pero no hay que tirarla,

sonar desagradablemente).
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Sobre la arena de frescura acuática, 
Entre risas, palmoteos y coces, 
In’cian su doma absurda y acrobática 
A la luz de la luna los jinetes precoces. 
No queda sin desfondarse un calzón, 
ZMi chico que no fructifique un chichón.

El pequeño pollino,
Afronta con pasmoso coraje la zumba,
Y después de cada corcovo en que los tumba, 
Sacude sus orejas como aspas de molino. 
Hasta que, al cabo,
Suéltanlo echando chispas, tras cuatro moquetes, 
Con un puñado de cohetes
Y una lata en el rabo.
Así es como conquista
Sus primeros principios de moral pesimista.

La frescura del amanecer agreste, 
Entra por sus narices con sutil delicia, 
Y sienten sobre el lomo la paz celeste 
Como una impersonal caricia, 
Que les da entre vagas ideas afectuosas 
I „a sensación de ser con todas las cosas.

Con los etéreos tornasoles

Del poético rocío
Que condensan las telarañas y las coles, 
En el huerto aun ligeramente umbrío,
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El alta tiende sus cristalinas
Bambalinas.
Inútil es que el olfato vibre
Hacia aquella hortaliza de coloridas fajas;
Pero el dulce verdor del campo libre, 
Da ca lidad de trébol a pencas y borrajas.

Hacia comarcas más salvajes
Cruza un ave por el cielo, 
Con el espacioso vuelo 
De los largos viajes.
Pasan, iniciando pequeños trotes, 
Soñolientos perros de orejas gachas;
Y tras ellos van matinales muchachas, 
Eóbregas aun las crenchas y lacios los escotes.

obre el verde paño

Descifra un invisible sendero
El tortuoso letrero de un rebano.
Supon que esta imagen oportuna, 
¡Oh, 1 ector!, en la mente de los burritos
Pues no
Idea de

es difícil que tengan alguna 
la imprenta, aunque remota 

flota,

Ellos son, en efecto, la cabalgadura
En que

tan dura
van a la escuela del distrito 
uenos labriegos cuya vida e¿ 

Que aquel viaje «obligatorio y grat



Los currilos 277

ajunca se desdeña
Para llevar un queso o un casal de pavos,
Y ordinariamente dos haces de lena

Que valen diez centavos.
Aquella mísera vida paralela
En que unos y otros abrevian su infancia, 

Les impone con su perseverancia 
un apego de triste parentela.

Y por esta circunstancia
Aprenden los burritos a saber qué es la escuela. 
Ciertamente da lástima ver tanto chico, 
Bajo el azote de las crudas brisas
Los unos tiritando en sus burdas camisas, 
Los otros con un rudo torzal en el hocico.

En las cristalinas auroras de escarcha
Que el fisco impone a los tiernos palurdos, 
El ritmo tetrasí lato de 1a marcha 
Sugiere cantos silvestres y absurdos.

Una especie de lamento
Sin palabras, acentúa
Como un son de arrullo y viento: 

Ca-ú-uía, ca-u-uia, 
U a-tia, ca-u-uia...
Plañidero rudimento
Con que el bosque conceptúa 
Su palabra de Elemento.
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La trompa en que el pequeño jinete horda, 
Quimeras entre dientes, cual sonoro pespunte, 
Con su aguja monótona y sorda 
Escande asimismo, la copla transeúnte:

Ca-ú-uía, c a - ú - u i a 
C a - u — u í a 

ú a - u a . . .

En clásico arrobo 
Su anímula embebe:

lento y agudo, 

Ha enseñado otro paso 
Al pequeño discípulo orejudo, 
Que vuelve más blando 
Su habitual meneo,
Y aconsonantando

repaso 
escolar,

Luego, en algún lance inquieto 
De la gárrula pandilla, 

Se ha comido en secreto 
Más de una cartilla;
De donde resulta
Que tiene en el caletre, 
A pesar de su facha inculta, 
A£ás ideas que el mulo petimetre.
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En tanto el sol que los campos remoza, 
Dilatándose por la pradera, 
Enciende como una palida Loguera 
El bálago de la choza. 
Su vibración de oro, 
Despertando montañas y pensiles, 

Parece gloriarse con un eco sonoro, 
En el dorado canto de los gallos gentiles. 
Bien pronto el humo que se desparrama 
Desde la chimenea en rizos regulares 
Anuncia que, adentro, la doméstica llama, 
Responde a las brillantes clarinadas solares. 
Aband ona la sombra el nido obscuro 

Del alero de paja, 
Y como el agua de un estanque baja 

Por el rústico muro.

Rebuznan en el prado los garañones, 
A.puntando hacia los jacos eunucos, 
Sus pares de orejas como trabucos 

De dos cánones.
Temblorosa de deseo
Y de terror al bozal y a la cincha, 
Alguna yegua adúltera relincha 
Desde la dehesa rival su devaneo. 
Alas en ese instante cruza un birlocho 

Por el carril de arena sonora,
Al miserable trote de un jamelgo chocho,
Y ante tal espectáculo, la hembra avisora,
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Con sobresaltos ariscos
Pone su libertad a buen recaudo
Tendiendo su galope más raudo
Por 1 as lomas y campos, por rampas y riscos.

Tal los buenos asnillos, al trabajoso gusto 
k su sobria merienda de cardos, 
en el fresco mundo con sus ojos pardos 
n una suave resignación de sino injusto.

El mediodía estival 
ie exalta su magnífico fuego, sin un rumor, 

ibrante calor,

Con fvagancias favoritas, 
La loma tiende al bondadoso animal 
El puñado de margaritas

Pero al goloso empeño,
Se opone con dulzura fatal
La muelle madurez del sueño;
Y después bay por medio un manantial...
Mej or es, en delectación estable,
Evitar mojaduras y catarros,
V^iendo de lejos como sobre la innumerable

Dentadura de guijarros,
Para la risa del agua inquieta;
En tanto que a través de la fronda,
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Cada pliegue de la onda 
Brilla como una aleta. 

Así gozan sin excesos 
En fantasías beatas 
El ensueño solar que salpican 
De margaritas escarlatas.

los sesos

Una pálida fiebre palpita en los campos; 
Tuesta en oro la cbacra sus futuras fanegas; 
Los vidrios de la basura estallan en lampos; 

Y las chisporroteantes langostas veraniegas, 
Parece que se fríen de amor sobre las matas, 
Al reclamo agridulce que zumban sus patas 
Como los vibradores de las trompas labriegas. 

Ruedan los nubarrones pintorescos, 
Balumbas de cándidos bombasíes;
Y sobre los collados frescos, 
Pasan sus sombras turquíes 
Como pavos reales gigantescos.

Se

Ele ahí una ocasión para que un lomo escuálido, 
revuelque a gusto sobre un mundo tan calido.

JVÍ.ientras en su trinchera de hoyos nuevos, 
La gallina echa una plasta, 

Se desvencija como una canasta 
(EJaturalmente, de huevos) 
Imitan ellos dulzuras tan gratas 
Echando al aire sus cuatro patas.
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Perdiendo a uno y a otro lado el aplomo, 
Disfrutan su gimnasia a pierna suelta. 

La gracia está en darse vuelta 
Enteramente sobre el lomo.
LJna loca alegría los colma; y entre 
El dorado polvo alrededor disperso, 
Agirán en un ligero vabido el cielo inverso, 

Cual si por un instante sus patas y su vientre, 
Fueran un abierto baúl 
L1eno de bello azul.

De cálidos trébo es, que el sol 
Destiló cual sublime alcohol. 
Entonces, bacía la frescura quieta 
Gimen los asnillos en bronco biato 
Su rebuzno, a guisa de rústica retreta, 
Con bronquiales asfixias de silbato

En tanto la tarde, balada por los choto. 
Como una égloga de asonantes vagos, 
Tiende en las cañadas y los sotos 
Grandes sombras, frescas como lagos. 
Borbota el turbio borboílón de la acequia; 
En tierno verde suavízase la loma;
Y el prado graciosamente obsequia 
TJn florido aroma

Avanzan luego hacia la hortaliza
Que el perro casero guarda
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Con recelosa ojeriza,
En apostura insolente y gallarda;
jMLas con súbito desprecio,
En las mismas narices de aquel necio,
Vuélvense lentamente, olfateando la vía,

P orq ue
!tas de estiércol verde, 
ya tienen la filosofja 
perro que ladra no muerde.

Abre el

una hora, y con noble reposo, 
baranda de oro del confín, 
sol su abanico hermoso 
despedida de mandarín.

La tarde, con rosadas tintas
De idíl ica pastora, conduce sus corderas;
Reflejan las alfalfas aromas indistintas;
Y el cielo se inflama en clandades postreras, 
Suspenso como un ángel tras las obscuras quintas.

Los asnillos sienten en ello un sabor
De leche candida y de rosal en flor;
Si bien la melancólica certeza
Del d eseo imposible, les da alguna tristeza.

Con despreocupación que nada asombra, 
Van a rondar la caballeriza obscura, 
Donde el ojo del potro, en su vivaz negrura 
Parece el cristalino núcleo de la sombra.
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El forraje exhala con tentación certera, 
Su perfume cereal entre orines salobres;
Y ellos van y vienen como chicos pobres 

Ante una panadería de primera.

Hasta que, cuando advierten, en calma taciturna, 
Que la rana del Angelus ya acabó su poema,
Y en el comedor claro brilla, como la yema 

En el huevo, la lampara nocturna:
Haciendo irónico derroche
De su bohemia de borricos,
Aceten los hocicos
A falta de morral, en la negra noche.
Y echando al viento en líricas querellas 
Los sinsabores del brezo y de la cactea, 
Yan a espigar estrellas
En la V^ía Lactea.
De eso les queda blanquecina
La extremidad del morro.

amaDe los hijos
de maese

Pollina




