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que no tenga, por ejemplo, el giro imprevisto, ni el concepto 
descollante—que tanto sugestionan—de la Mistral; ni la suge­

rencia atávica e impulsiva de Neruda (hablamos de la Nlistral 
en sus buenos tiempos y del Neruda de sus primeros tiempos); 
pero tiene la armonía y el equilibrio entre el pensamiento y la 
forma, que le dan proporciones arquitectónicas a este libro. 
A este libro—cuyo iriso es esa tan aérea poesía final, «Carmi­
na»—, en el que sólo podemos objetar algunos detalles de or­
namentación que quizá no están dentro del buen gusto gene­
ral de la obra toda. Como ser, esos sustantivos de «bierzo», 
«nepenta» y algún otro, que, siendo o muy castizos o de su­
gestiva significación retórica, nos parecen, por demasiado cas­
tizos o faltos de calor espontáneo, no encajan bien en el verso 
lleno de calor, del poeta. Pero eso, ¿qué es?

Mientras duren los tiempos, cada vez que se cite el nom­
bre de los grandes poetas de nuestra América, se ha de citar 
—como decía Heme de sí—el nombre de Jerónimo Lagos, el 
autor de este «Tiempo ausente», tan dignamente editado por 
Nascimento y tan bellamente ilustrado por Bontá.—GUILLER­
MO Koenenkampf.

CECILIA. Novela, por Januario Espinoza.— Editorial Zig-Zag, 
Santiago.

Bienvenida y bien merecida, esta tercera edición de «Ce­
cilia». Y muy oportuna.

Nosotros, no conocíamos aún la linda novelita de Januano 
Espinoza; y muchos habrá que no la conocen, como no conocen 
«La hechizada», de Sañtiván, ni «El niño que enloqueció de 
amor», de Eduardo Barrios. Y son estas tres pequeñas novelas, 

a nuestra memoria y parecer, las tres más espontáneas y repre­
sentativas obras de una misma época y de un mismo sabor 
romántico. Aunque de distintas tendencias. La de Barrios, 
estática, de una intensa acción subjetiva; la de Santiván, ob-
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jetiva e intensamente dramática; y esta «Cecilia», tan fresca, 
tan colmada de claro y delicado sentimiento, como un cuenco 
de agua cogida en el estero de Rari. Pero el agua, por clara, 
es sutil; y «Cecilia», con su transparencia y su fluidez—que 
nos hace sorberla, sin respirar, en un trago largo de emoción 
nos deja en el paladar una sensación lograda de realidad y 
en el espíritu un poco de tristeza. Lo bello es así.

Inútil es observar en ella algunos pequeños defectos e in­
congruencias: están dentro del tono y de la forma, que no la 
deforman ni desentonan. Y acaso le dan más natural sabor y 

consistencia a esta agua, que no es agua destilada. ¡Cuánta 
más significación humana tiene para nosotros esta pequeña 
Cecilia vernácula y medular, que tanta figura convencional 
acicalada por invertebrados refinamientos o procedimientos 
literarios!

Y para nuestra pequeña y auténtica literatura.— GmO. 
Koenenkampf.

cinco poetas. Ensayos, por Norberto Pinilla

En corrillos de escritores, y alguna que otra vez en artícu­
los de periódicos o revistas, se ha dicho que en Chile no ha 
habido otro crítico literario que el francés Emilio Vaisse, ave­
cindado largos años entre nosotros. Y aunque ese sacerdote 
católico no sentía la obra de arte en su belleza pura, fué, en 
buenas cuentas, orientador inteligente, y más de un beneficio 
deben a su cultura y su afán de lector la poesía y la novela 
chilenas.

Si no ha habido, en realidad, críticos de renombre, como 
Zun Felde, en Uruguay, y Diez Cañedo, en España, tenemos 

gente porfiada y tenaz en lo de juzgar la obra ajena. Y por algo 
se comienza.

Este libro de Norberto Pinilla se acerca, más que todo lo
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