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PROYECCION DEL AYSEN

N las primeras horas del alba embocamos el es­
tuario del río Aysen.

Sobre los cerros, enfelpadcs de selva, se es­
paciaba un ciclo alto y desteñido. El agua era, asi­

mismo, descolorida y silenciosa. Recordaba un canal cualquiera 
de Chiloé, pero sin papales verdegueantes ni casas cuadra­
das, ni campanarios solitarios.

Vimos, de pronto, una casa a la orilla misma del agua. 
En un terreno, cercado de totoras, unas ovejas. Primer signo 
de la producción casi exclusiva de Aysen. Sobre la orla de selva.
picos quebrados, cubiertos de espesa nieve, ligeramente sonro­
sados por la aurora, desgarrones rojizos del bosque, a causa 
de los derrumbes y donde aun se retorcían las raíces de los 
árboles derribados.

Era un paisaje anguloso y desolado, huraño y húmedo. 
No duró mucho ante nuestros ojos ávidos. Un río de nieblas 
blanquísimas que bajaba por el cajón hizo la noche en pleno 
amanecer. Los dedos de la neblina mojaban las cubiertas y 
rozaban nuestras caras con sus yemas heladas. Se metieron 
velozmente por los claros del bosque, se estacionaron en los 
gualves y vegas y el paisaje ceñudo apareció de nuevo.
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La selva era baja y rala. No se advertía en ella la exube­
rancia de verdes jugosos de los bosques de Chiloé y Llanquihue.

Divisé unos vacunos de ancas puntiagudas y largos cuer­
nos:

—Andan mucho, patrón, para estar gordos, me explicaba 
un colono chilote que iba en el barco.

Y pronto, antes de conocer el territorio, me di cuenta 
que su única producción verdadera es la oveja y donde la cor­
dillera quebrada y ruda toma contacto con la Patagonia.

Remolinos silenciosos, verdaderas arrugas del agua del 
estuario, corrían murmurando en espesas burbujas por los cos­
tados del vapor. Daba la impresión de una fuerza sorda, insi­
diosa, que se escondía bajo la aparente tranquilidad de esas 
aguas cordilleranas, dispuestas a rebelarse al menor asomo 
del viento o de las arenas arrastradas por las avalanchas.

Apareció el puerto en el fondo del estuario, en una espe­
cie de isla. Casas cuadradas, techos rojos que se diferencian 
muy poco de las casas de los puertos de Chiloé, y de los de la 
costa de Ch acao. Un primitivo y rutinario molde arquitec­
tónico, entregado al capricho del colono, salvo los edificios 
fiscales construidos hace poco, han acumulado estas casas y 
han creado estos pueblos todavía en la primera etapa de su vida 
económica, pero Aysen tiene una nota original y única, a causa 
de su formación reciente y de las características de su emigra­
ción.

Se repite, casi ante nuestros ojos, el pasado del sur de 
Chile, el de los pueblos de Chiloé, el de Puerto Montt y en 
ciertos aspectos el de magallanes mismo. Se anticipa como una 
lección experimental, lo que han de ser en el futuro los estua­
rios hermanos de la Cordillera: Comau, Rimhue, Yelmo, Pa- 
lena, el cercano Cisnes, rival de Aysen y el estuario de Baker, 
al sur de Taitao.

La forma de los estuarios, la faja de selvas pantanosas y 
sobretodo las pampas, crespas de coirón y mullida de malli- 
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nos, más allá ele las selvas. Ies aseguran el porvenir de la oveje­
ría como a Aysen y Magallanes.

Coman y Palena tienen una mayor prosapia histórica. 
Por el primero, el padre Meléndez, un predicador y un viajero 
infatigable, en cuyo cerebro prendieron los mitos como en 
el de un builiche, pasó en vanas ocasiones bacía la mágica 
ciudad de los Césares.

Caso único de una ciudad que cambiaba a cada instante 
de situación geográfica, pues, a veces, se la suponía en la cor­
dillera, más allá de la zona de las selvas,, como elevaba sus 
campanarios de plata y hacía sonar sus campanas de oro en las 
islas Guaitecas. Más viva, naturalmente, en las leyendas is­
leñas y en el cerebro del misionero que en la realidad.

El mar austral ha penetrado en las bocas de las rías y 
las marcas han modelado bahías, carcomiendo flancos de ce­
rros y el agua de las cordilleras, mezclada a la del mar, creó 
un clima propicio para los congrios y robalos que a su vez atra­
jeron a los caiquenes voraces, a los ruidosos quetros y a los che- 
llcs de blanco y apacible vuelo.

Los canales del sur de Aysen forman una faja transitoria 
entre el paisaje cordillerano y la zona fría del extremo sur, 
en que el ventisquero y las selvas se unen al Océano. Allá, en 
la cintura que forma el itsmo de Ofqui, en la Península de Tai- 

tao vi. por primera vez, un ventisquero que toca con la masa 
azul de sus bloques de hielo el agua del Océano.

No me fué dado contemplarlo en un día de sol. Al penetrar 
en el Rio de los Témpanos aparecieron otra vez las nieblas, 
enemigas del sol y una llovizna pulverizada por el viento, ra­
yaba de franjas opacas el paisaje. Y a través de la red fluctuan- 
te de la garúa, apareció el hosco borrón de la selva como un 
muro deshecho por el viento y por la lluvia. Era, sin embargo, 
un milagro de vitalidad este pequeño mundo de troncos ver- 
dinosos y de ramas esqueléticas, cuyas raíces se aferraban al 
humus lodoso, carcomido incesantemente por el mordisco de 
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las mareas. A pesar de todo, se oían en la tétrica bóveda de los 
árboles sin savia, chirridos de pájaros, insinuaciones de trinos 
y hasta la húmeda carcajada de los chucaos. Y en el fondo, el 
ventisquero. Cascada que se hubiera congelado de pronto, 
acallando el rumor de las aguas despeñadas, parecía el hielo 
azuloso, descansando en las frígidas aguas. Sin embargo, vida 
potente corría bajo los bloques azul grises como lo atestiguaban 
los témpanos, amontonados en el lago de San Rafael.

Los había de todas formas y tamaños. Algunos, montruo- 
sos como cerros blancos, de picos agudos y azules cavernas. 
Otros eran alargados y deformes como monstruos del mar. 
Muchos pequeños, especie de cubos de hielo o embarcaciones 
toscas de indios o simplemente como lobos marinos o nutrias 
albinas.

Flotaban indecisos en las aguas movidas por el viento. 
A ratos, se producían formidables choques que los partían 
en dos o se daban vuelta, mostrando superficies lisas y opacas 
y el hielo pulverizado saltaba como un chorro de niebla que se 
fraguase instantáneamente. Muchos se perdían bajo el agua, 
ya casi deshechos como si fuesen porosos terrones de azúcar. 
La creciente los empujaba hacia su cuna de hielo, los hacía 
chocar entre sí furiosamente, pero la vaciante los alineaba 
como si fueran una disciplinada flota de fantasmas y desfila­
ban, tripulados por gaviotas y por pingüinos, mar afuera, a 
fundirse en el vasto Océano, apenas un poco de sol se colaba a 

través de las nubes o de las neblinas.
Bosque y agua, bosque y ventisquero, bosque y pampa, 

nutrida de coironales, suavizada de mallines e hirviente de ove­
jas de crespos vellones, Aysen es como un prólogo del extremo 
sur, la puerta de jMagallanes y Tierra del Fuego.

Tiene Aysen su pasado heroico que recuerda al Far West 
y al Canadá. Si hay una emigración original, por la manera de 
infiltrarse en la región cuando ya la Compañía industrial había 
abierto una ruta en la selva y establecido una factoría en el 
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fondo del estuario es la de Aysen. No fueron presidarios, como 
en NIagallanes. sus primeros pobladores, sobre todo los que se 
establecieron en el límite argentino, a las márgenes del lago 
Buenos Aires y en el valle de Simpson.

La mayor parte de los actuales pobladores entraron por el 
paso de Lonquimay a Argentina, donde fueron puesteros, arrie­
ros y esquiladores de las estancias del Neuquén, Río Negro y 
Chub ut.

Se fueron corriendo poco a poco bacía el Sur, basta pene­
trar a Cbíle por el valle que forman el Coybaiquc y el Simpson. 
No eran hombres de muchos escrúpulos. Así los moldeó el azar. 
Fueron aventureros que practicaron el contrabando, medio 
cuatreros y medio agricultores, pero, al mismo tiempo, funda­
dores de pueblos. Balmaceda y Baquedano son sus hijos-

Aparece en pleno siglo X X la figura recia de José A. Silva, 
arriero, puestero, esquilador y correo en época posterior, entre 
Argentina y Chile, desde el interior hasta el estuario de Aysen. 
Hizo su servicio militar en Temuco y cuando los colonos esta­
blecidos en el Lago Buenos Aires vieron peligrar el dominio 
de sus hijuelas por la ambición insaciable de los latifundistas 
de M agallanes, que deseaban tener bajo su control económico 
toda la ganadería del Sur de Chile y lógicamente las tierras 
mejores. Silva abandonó su empleo, los organizó militarmente, 
se proclamó su generalísimo y los defendió, aprovechando el 
quebrado terreno como un verdadero estratega, hasta conse­
guir la victoria, una de las pocas en que los ocupantes logra­

ron conservar sus tierras y salvar sus mejoras.
Tenía Silva una exaltación de iluminado, con algo de poeta 

y de pioneer. Su gloria real es la pequeña aldea de Balmaceda 
en la frontera Argentina.

Al tomársele preso en Comodoro Rivadavia. como per­
turbador del orden, desde su calabozo logró hacer llegar a los 
colonos del lago Buenos Aires esta curiosa arenga, donde se 
mezclan sus altiveces de jefe y su exaltación poética, moldeada 
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en el ritmo de la canción nacional. Algo de fanfarria demó­
crata. de descontento de viejo chileno patriota.

AL PUEBLO:

De mi prisión, a la tierra hay una gran distancia. Lucha el 
pueblo por ser libre. Soy yo su jefe arrogante. La tierra acaparada 
y yo su defensor, prisionero. ¡Pueblo! Distribuyendo la tierra, 
ya no verás tantos limosneros. ¡Qué me importan a mi las penas 
y doblada tener la cerviz! ¡Qué me importan que esté prisionero, 
si me espera un futuro feliz! Si de mí las penas se ahuyentan en 
gratísimo y blando solaz. Con la tierra mis males se ausentan, 
de la dicha me encuentro capaz.

Yo, Silva y el gran terrateniente, nos chocamos con gran 
altivez.

¡Ah. Pueblo! No mires la sombra. Sólo mira que la tierra 
tuya es.

Dejo al pueblo otra vez y no me tengan por exigente. Que 
antorcha que yo encendí no la apagan terratenientes.

Por la costa, pasaban también, a las estancias argentinas, 
los chilotes que iban a las esquilas anuales. Desembarcaban 
en Aysen, entonces un grupo de cuatro casas, atravesaban los 
bosques en sus caballos c iban a la pampa.

Reinaba en esos valles, aislados del mundo, la ley de la 
selva. En su mayor parte, los chilotes dejaban sus caballos 
abandonados en los caminos. Algunos se alzaban y huían de 
los hombres, pero muchos andorreaban en las cercanías de los 
senderos, como si buscasen a sus amos.

El que lo necesitaba podía ensillarlos y servirse de ellos. 

Se llamaban caballos patrias, según la expresión argentina, 
es decir, de todos. En esta vida elemental, lejos de toda civili­
zación, se practicaba una especie de comunismo integral que 
des vió el sentido moral, a veces en forma trágica. Especial­
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mente desde el punto de vista sexual. Son innumerables los 
dramas anónimos en la soledad de la selva.

Si algún colono tenía una mujer joven, debía defenderla 
con el arma al brazo, como a su propia vida. Si era una hija, 
mil ojos la veían crecer y la espiaban día a día y ano a año. 
Esos hombres, convertidos en salvajes, se la disputaban a 
tiros sin consultar la voluntad del padre o de ella misma. La 

consideraban como a los caballos patrias, como a la tierra donde 
se habían establecido, como a los árboles que sus hachas derri­
baban cuando querían, un bien, común.

Hoy. 1 a vida civilizada ha borrado al Aysen heroico. Dos 
mil habitantes viven en el puerto. Otras aldeas han nacido en 
el interior. Un camino de auto orilla el río Aysen y la selva 
tupida, enmarañada de quilas y de boquis, es sólo un esqueleto 
de árboles cenicientos, cuyas ramas inútilmente demandan 
piedad a los que pasan.

De esos arboles se hicieron las casas y se trabaron las cer­

cas y tranqueras, primer signo de que la propiedad reemplazaba 
a la tierra de todos.

LOS ALACALUFES

El Golfo de Penas es como un valle lleno de aguas tumul­
tuosas que separa las islas Guaitecas y Chonos de los archi­
piélagos magallánicos y de Tierra del Fuego.

Es un receptáculo de marcas enloquecidas, cadena de olas 
en cuyos vientres salobres van los peces, enredados en la es­
puma y tras ellos las gaviotas, los albatros carniceros y las 
pardclas vestidas de gris, en loca fiebre pescadora.

Esta enorme masa de agua rompe su ímpetu al penetrar 
al canal NIessier, sin perder la velocidad de su impulso.

Es un paisaje agónico. Rocas informes, con los crispa­
mientos pétreos de las escorias y con veteaduras rojas y azu­
les, hunden sus cimientos en el mar.
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La roca está muerta, pero, en cambio, el mar vivo y atrue­
na a sub pies, enredando las aceitosas cabelleras de huiros y 
cochayuyos, punteados de caracoles blanquecinos.

La densidad oleosa de las aguas se obscurece, a ratos, 
con el cuerpo mojado de los lobos y constantemente el pez 
volador, la golondrina de mar. termina su vuelo en la cubierta 
misma de los vapores que cruzan el golfo.

Me cuenta un piloto que en una noche tormentosa, atra­
vesando el golfo, fue tal el número de peces voladores que ca­
yeron sobre la cubierta, atraídos quizá por las luces del barco, 
que hubo necesidad de barrerlos con pala, como desperdicios.

Al finalizar el canal NIessier, antes de cruzar la Angostura 
Inglesa, se desparraman unos islotes donde apunta, otra vez, 

la vegetación. Allí viven los últimos alacalufes, indios en ca­
noas, según su etimología indígena.

Paisaje espectral, de plata oxidada. Densas neblinas que 
semejan témpanos, témpanos que semejan nieblas endurecidas.

Los ventisqueros tienden sus escalas de hielo hacia el mar. 
Un cerro, a la distancia, arropado en nubes heladas, parece el 
señor del blanco paisaje.

Y de pronto, unas voces agrias como gritos de pájaros 
marinos, en el seno de 1 a niebla:

—¡Cuen, Cuen!, Cueri!
Vemos unas piraguas, borrones de sombra en la niebla 

blanca, que se aproxima a la escala del vapor. Un hombre de 
piernas cortas, extrañamente cortas, ha subido con una agi­
lidad rara al barco. De cerca, pensé en un marinero que se hu­
biera vestido de payaso para entrener a los pasaj.eros. Un cha­
quet cubre sus hombros. El vientre hinchado da visos como 
un charol lustroso. Es el aceite de lobo que lo barniza entero. 
Y un tarro de pelo se hunde en la tiesa pelambre de su cabeza. 
Sus pequeñas piernas, grotescamente cortas y las plantas abier­
tas de sus pies, semejan las de un alcatraz o pingüino, parado

en una roca.
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Con gestos extraños, con medias palabras, ba señalado 
las pieles de lobo, los suaves cueros de nutria y con medias 
palabras y gestos extraños, del buque se han arrojado junto 
a ellos panes, papas, trozos de carne y ropas usadas.

El trueque está hecho. Los panes, las ropas, los trozos 
de carne vuelan sobre la borda al fondo de la canoa donde 
unas mujeres casi desnudas los ocultan precipitadamente, 
como monos que escondiesen una baratija robada.

¿Que trágico destino los arrinconó en estos islotes, blo­
queados por los ventisqueros y eternamente azotados por las 
olas?

Fueron, según los etnólogos, los que habitaron las Guai- 
tecas y Chonos y arrojados por sus enemigos, los payanos, a 
estas tierras inhospitalarias.

Apoyado en la borda los miro alejarse, al rápido compás 
de los remos que parten el agua gris. En la niebla creo oír su 
grito selvático:

—¡Cuen, Cuen!, Cuen!
Avanza el barco entre el laberinto de las islas. Recuer­

do los canales de las Guaitecas, pero los árboles que cu­
bren lomas y vallecitos son más pequeños y menos abun­
dantes.

Las ramas de algunos de ellos se extienden hacia el S. O. 
corporizando en sus puntas desnudas la fuerza de los vientos 
que los torturaron sin piedad.

En una de las islas se divisa el cono obscuro de una ruca 
alacalufe. No hay movimiento alguno en ella. Habrán divisado 
ya el humo del barco y se deslizarán por el agua para salir a 
nuestro encuentro. Luego, resonará su agónico:----¡Cuen, Cuen!,
Cueri!

El buque es, para ellos, el misteno, la visión de un mundo 

superior que nunca conocerán. Y la civilización les arroja, a 
cambio de las valiosas pieles, sólo las migajas de su pode­
río.
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PROYECCION DE MAGALLANES

Entramos una mañana gris al estrecho de Magallanes. 
Nieblas grises encapotan el horizonte. Gris es el tono del agua 
convulsionada y grises los perfiles lejanos de Tierra del Fuego 
y de la Isla Dawson. Gris el vuelo de los albatros y de las palo­
mas del Cabo, y gris el humo del vapor, casi paralelo a la recta 
del casco.

Y pienso que es, también gris, la violencia huracanada 
del viento invisible que no despeina, sin embargo, las nieves 
eternas ni las nieblas, aferradas a las Cordilleras. Sólo se exte­
rioriza en las locas volutas de humo del vapor, en la crespatura 
desordenada de 1 as aguas y en el temblor constante con que 
las portezuelas de los camarotes juegan sobre sus goznes.

A veces, el sesgado vuelo de un albatros, que semeja arras­
trado por el viento, denota su presencia en el lienzo gris del 
horizonte. Veo repetirse el panorama de los archipiélagos de 
Chiloé.

Cielo inmenso, casi congelado, sin tumultos de nubes. 
Canales que pasan entre muros negros de selva. Perfiles lejanos 
de islas, donde platea la nieve azulosa de 1os glaciares; pero 
la soledad se ha enseñoreado del bravio paisaje. Y la nota gns 
de las nieblas y la plata obscura de las nieves, es el preludio 
del Polo.

Al desembarcar en Punta Arenas, advertimos la presencia 
omnipotente del vendaval. Es el sur oeste, la suestada de 1 os 
puntanerenscs, dueño absoluto de la tierra, del aire y del mar 
por vanos días.

En los hielos polares lo veo nacer como un blanco fantas­
ma del frío, ble lo imagino rugiente y desbocado, sin que la 
muerta llanura congelada se oponga a su paso, pero al llegar a las 
densas aguas del mar antártico, encuentra su primera resis­

tencia.
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Contagiados por su vértigo destructor, se desplazan en 

gigantescas olas que atraviesan islotes en un prodigioso arco 
de espuma y van a deshacerse, vencidas, en los filos del Cabo 
de Hornos.

Contra él nada puede el Padre Sol, pues su fuerza cósmica 
arrastra consigo el calor y la luz y los edificios modernos, todo 
un temblor de vidrios y de puertas y el paisaje agobiado de 1 as 
pampas, se ahogan en una polvareda descolorida y helada.

Alza de los caminos y potreros torbellinos de polvo, que 
enrolla su fantásticos remolinos y los arroja otra vez sobre la 
tierra o los lanza en forma de nubes rojizas hacia el aire.

Arranca de la tierra piedras y techos de casas, del cielo 
aterido y lejano, alas y nubes.

Sólo las ovejas resisten su asalto furioso, sin moverse de 
sus potreros alambrados. Se erizan sus lanas ensortijadas como 
un mar alborotado, pero, metidas las cabezas en sus tibios 
vellones, improvisan un solo organismo gigantesco, donde 
quiebra su potencia el hijo del polo y sigue adelante, hacia la 
selva que en apretadas filas espera el choque de su enemigo 
secular.

Las pequeñas y frágiles patitas de las ovejas son, enton­
ces, como raíces de viejos árboles que vencieran al viento y a 
la niebla durante siglos.

Como el pasto aplastado contra la tierra, la oveja es al­
go vegetal e indestructible, casi la colina misma donde vive.

Magallanes, ciudad moderna, es muy reciente. Puede de­
cirse que el desierto deja de serlo desde el instante en que al 
gobernador Dublé Almeyda se le ocurrió traer las ovejas de 
las Malvinas a la Patagonia y las aclimató en las pampas.

El pasado de Magallanes es trágico y pintoresco. El capi­
tán Sarmiento de Gamboa, que debiera tener como Hernando 
de Magallanes una estatua en Punta Arenas, llena la historia 
colonial del extremo sur con su primer intento de fundación.
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Avellanado y flaco, todo fuerza interior, su rostro donde ful­
guran dos pupilas de místico, recuerda el de San Ignacio de 
Loyola.

Su intento primero es cortar el camino al corsario Drakc. 
Lo apoya el virrey del Perú, don Francisco de Toledo. No 
consigue su objeto. Entre nieblas y olas se le escapan las ágiles 
velas del pirata, pero su elocuencia, poco después, convence 
a Felipe VI y la expedición, a pesar de los naufragios y moti­
nes, desembarca en la costa noroeste del Estrecho. Se funda 
ahí la primera colonia.

La población no prospera. La combaten el viento y la 
nieve. La sostiene el ánimo sobrehumano de su capitán. Los 
víveres se agotan y no bastan para alimentar a los colonos, las 
frutas de los calafates, la Ul'Cl d.C espino, como la llama Sarmiento 
de Gamboa ni los peces del estrecho y las manadas de guanacos, 
que habrían sido la salvación, desaparecen en una nube de polvo 
al menor ruido que turbe el silencio de las estepas.

El horizonte anuncia otro peligro, superior al viento y 
a la nieve: las lanzas de los tehuelchcs, en constante vigi­
lancia tras la curva de las colinas o entre los árboles de la 
selva.

Agonizaban, hambrientos y helados, cuando los encontró 
Cavendish y los embarcó en sus naves. Y al hablar de San 
Felipe en su diario, el marino inglés lo bautizó Port Famine, 
Puerto del Hambre.

Y pasan siglos. Los veleros inseguros de los siglos XVII 
y XVIII preferían dar la vuelta por el Cabo de Hornos, a aven­
turarse en los canales, cruzados por vientos contrarios y co­
mentes insidiosas.

Pero un día del año 1843, una goleta, do esas que brotan 
como árboles en las playas chilotas. al mando del marino Inglés 
Juan Guillermos (traducción castellana de Williams) tomó 

posesión del Estrecho en nombre del Gobierno de Chile. No 
es sino un fuerte. Fuerte Bulnes, en memoria del Presidente 
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de Chile que patrocinó la expedición. Una empalizada tosca 
lo rodea y a modo de defensa, parapetos de tierra apisonada.

En el interior, unas barracas de tablas tingladas son el 
cuartel y la casa del gobernador. Más allá, en un bajo, algunos 
ranchos, semejantes a los de Chiloé, para los colonos y para los 
presidarios, convertidos en colonos.

En señal de posesión don Juan Guillermos rompió en la 
muralla del fuerte una botella de vino chileno. He ahí el primer 
alcohol derramado en la tierra del viento y la nieve, antece­
sora del guachacay, que matará indios y se cambiará por las 
pepitas de oro de los mineros y las pieles de los cazadores de 
lobos.

Gimen de dolor los huesos, explica en su lenguaje duro de 
soldado el Gobernador Mardones, al pedir a las autoridades 
santiaguinas el traslado de la población a un lugar más propi­
cio, donde haya agua y la tierra no sea un pantano insalubre.

A onll as del río Carbón, hoy de las Minas, se funda el 

primer pueblo. Negros turbales, piedras que echadas al fuego 
arden como aceite mucho tiempo, según Sarmiento de Gamboa, 
hay en esa región, la misma que visitó John Byron, y llamó 

en inglés Sandy Point, Punta arenosa. Punta Arenas, en su 
adaptación castellana.

Por mar y tierra trasladan los confinados y habitantes 
sus enseres y las tablas aprovechables de sus antiguos ranchos. 
Por madera no hay que inquietarse. La selva raya el horizonte 
con su cerrado muro negro.

Es, naturalmente, una guarnición. Un toque de corneta 
regula la vida del presidio. El comercio de pieles de guanaco 
y de zorros con los indios tehuelches, los patagones de Hernan­
do de Magallanes, se hace solemnemente, por medio de des­
files y bandas militares que van a esperar a los caciques a la 

estepa.
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Soldados y presidarios duermen su cansancio en las frías 
barracas, estremecidas por el sur oeste o aplastadas por las 
nevazones. El resentimiento germina en sus cerebros primiti­
vos. Ese viento bostil e implacable enfría sus sentimientos y 
endurece sus rostros. El instinto queda al desnudo como las 
ramas contorsionadas de los árboles. Entonces y abora. porque 
el viento, en el presidario y en el soldado y en los aventureros, 
españoles o austríacos, ingleses o yugoeslavos, arrancó los 
buenos instintos, y despertó, en cambio, la crueldad y la 
codicia.

Y así me explico la vesania de ese loco trágico, Cambiaso. 
que asesina por el placer de asesinar, de sentirse dueño abso­
luto de cuerpos y de almas y la aventura de esos artilleros bo­
rrachos, sublevados contra la energía del gobernador Dublé 
Almeyda.

Y luego la oveja, principio y fin de la economía del terri­
torio, vida y muerte de las pampas. Ese animalito inofensivo 

Y gregario, encontró en las estepas su patria verdadera. Los 
valles y las colinas, donde los coirones enredan sus ásperos 

matojos, son trillados por sus pezuñas incansables y mordidos 
por sus hociquillos siempre hambrientos. Son tantas, que se­
mejan nubes posadas en la tierra o la tierra misma que se ani­
mara milagrosamente y echase una prodigiosa floración de ve­
llones. La oveja convirtió al presidio en ciudad, a la estepa en 

campo productivo y al colono en ovejero.
El chil ote, empicado en las estancias o el galense o austríaco 

(bajo este nombre se incluyen yugoeslavos y dálmatas) que 
cuidan los rebaños en las pampas, hoy limitadas por alambres, 
crearon el tipo del puestero o del ovejero que. a caballo o con 
sus perros pastores, recorren el campo a toda hora.

Arrean los rebaños hacia los frigoríficos o los cuidan en 
las nevazones, levantando las ovejas que no pueden moverse 
por el peso do su lana y que serían víctimas de los caranchos 
y de los cóndores que vigilan desde el aire.
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El ovejero, bien envuelto en su poncho y con su cara cu­
bierta por orejeras de lana de guanaco, es como un viento pro­

picio que mueve el oleaje de lanas entumidas en las nevadas, 
para que no se bielen o para defenderlas, en ocasiones, de los 
perros salvajes, ya que no de los indios, especies de bandidos 
de la raza canina que, abandonando el salario del perro pastor, 
se han echado al campo, adaptando miméticamente el color 
pardo de la tierra patagónica.

De chilotes. venidos de sus islas, se han formado, también.
los esquiladores y velloneros y los obreros de los frigoríficos. 
La masa popular de Punta Arenas, Natales y Porvenir la cons­
tituyen los isleños. Sin ellos, habría sido difícil el progreso de 
la ganadería y de sus industrias anexas. El chilote es un obrero 
humilde y barato.

Al emigrar y establecerse con su familia en Magallanes 
o Tierra del Fuego, no hizo sino cambiar de amo y de explo­
tador, pues al encomendero español de las islas, sucedió el es­
tanciero magallánico, ávido de tierra y de poderío.

Existe el ovejero con salario mensual, ocupado en las 
estancias y el obrero de los frigoríficos o graserias, pero el lati­
fundista magallánico que acopia fantásticos capitales no ha 
resuelto el problema del obrero nómade, el chilote que, en la 
tercera de los vapores de las compañías navieras de Níaga- 
llanes va todos los años a las faenas de la esquila.

IMuchos de ellos vuelven a su isla nativa, pero otros que­
dan cesantes durante los meses más crudos del invierno.

Es una muchedumbre de hambrientos haraposos que, a 
pie o en burros de su propiedad, va en busca de carne o de un 
puñado de pasto para su bestia a las casas de las ricas estancias, 
donde no puede alojar más de un día.

En las estepas transidas de frío o bajo el pesado manto 
de la nevazón, esos panas caminan y caminan y para los estan­

cieros son menos que los caballos abrigados en sus pesebreras 
o que los perros, bien alimentados por sus amos.
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Sus cuerpos tintan bajo los ponchos raídos, el frío se cuela 
por los pies helados: pero adentro, ahí donde el corazón es una 
milagrosa brasa encendida, se van incubando sueños de odio 
y de rencor, algo que está por encima de la familia y de la pa­

tria.
Pero no sólo estos obreros agrícolas o técnicos constituyen 

la base de la población de Magallanes.
En las rocas, azotadas por el mar, en el reposo de los senos 

y bahías, viven enormes colonias de lobos marinos y de huilli­
nes y chugungos.

El ventisquero azulea junto a la mancha verdinegra de 
la selva intocada. Los témpanos se deslizan junto a los troncos 
de los árboles, arrojados por las crecidas de los ríos. Así la nieve 

se conecta en el mar con la selva virgen.
Durante años, unos hombres arrojados, llenos de coraje, 

chilotes resistentes, nortinos agresivos, ingleses y españoles, 
desertores y aventureros, se dedicaron a la caza de estos ani­
males, a las palizas, como ellos dicen y cuyas pieles se vendían 
a subidos precios en Punta Arenas.

Una balandra o cutter velero, una goleta chilota de velas 
de cuchillo o con un motor auxiliar, los llevaba hasta las lo­
berías inaccesibles. Por las rocas, cubiertas de algas marinas, 

ascendían estos hombres armados de pequeños palos de ma­
deras duras, a cortar el paso de los grandes lobos de cerdosas 
melenas de Icones o de las lobas de largos colmillos, que de­

fendían sus pequeños [JOpOS de la ambición humana, a trancar 
la lobada, según la expresión de los loberos.

La sangre corría por las piedras, mezclada a la espuma 
de las olas. Entre bramidos salvajes y chillidos infantiles, ago­
nizaban lobos y lobeznos y en lo alto, excitados por la matanza, 
entrecruzaban sus vuelos, en arcos violentos, los albatros de 
puntiagudas alas y las gritonas gaviotas de rapiña.

Muchos dramas terminaron, en la soledad de las loberías 
con lobos y con hombres. Y algún albatros, siguiendo su eos- 
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tumbrc rapaz, arrancó con su corvo pico los ojos del lobero 
herido en las rocas o medio ahogado entre las olas.

Pero con frecuencia los cutters y goletas, repletas sus 
bodegas de pieles de lobos y de nutrias, llegaban a Punta Are­

nas y hasta una de las más grandes fortunas de NIagallanes 

tuvo su origen en estas palizas sangrientas de las loberías.
Junto al lobero es preciso colocar al buscador de oro.
A veces, era el mismo lobero el que aprovechaba el viaje 

para lavar oro en los ríos de la costa fueguina. La aventura del 
buscador de oro se hacía tan arriesgada como la del lobero, en 
las cercanías de Porvenir o en otras playas de tierra del Fuego, 
pues los ventarrones, cuajados de partículas de hielo y de tie— 
rra y las nevadas espesas, eran enemigos más temibles que el 
lobo o que los indios onas. en eterno merodeo junto a los cam­

pamentos.
Los buscadores de oro en la California de 1851, encon­

traron un clima benigno y un país de exuberante producción 
agrícola.

La aventura del oro fueguino recuerda, más bien, a la 
Alaska aunblanca de Jack London, con sus ríos congelados, 
el estruendo de los aludes y el impasible esqueleto de la selva, 
amortajado de harapos de nieve.

Aventuras de increíble superación humana, oro vendido 
por esos hombres niños en los mostradores de los boliches.
pepitas que brillan en la cara morena de las challas, cambiadas 
por vasos de guachacay, horrendos crímenes provocados por 
la codicia. Toda una epopeya anónima que deslumbró por su 
heroísmo y por su sordidez.

Pieles y oro, naufragios y muerte, ambición y sangre. 
El esfuerzo humano que intenta crear la vida en el desierto. 
Miles de hombres caídos, para que subsistan unos pocos.

La riqueza de Punta Arenas la ha de mirar siempre el obre­
ro y el de abajo con un sordo rencor, porque no está cimentada 
en el esfuerzo heroico sino en la explotación y en la sangre.
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El aventurero próspero, el actual latifundista magallánico, 
ahogó en riqueza su pasado negro, y extraña compensación 
del azar, adquiere relieve y pasa a ser legendario el aventurero 
que no logró estabilizarse en miles de leguas de campo y poseer 
incontables rebaños de ovejas.

Tal es el caso de aquel rumano, Julio Popper, el Sutter 
de Tierra del Fuego. Era un hombre culto. Ingeniero de minas 
o por lo menos muy entendido en lavaderos de oro. Formó un 
verdadero ejército de aventureros, montados en buenos caballos, 
con abudantes víveres y armas de fuego. Con ellos desembarcó 
en Río del Oro (Tierra del Fuego) y se apoderó de los campos 
auríferos.

Los buscadores de oro que ya estaban allí o se fueron per­
seguidos por el audaz aventurero o tuvieron que pagarle tri­
buto de su oro lavado si no querían perderlo todo. Había en él 

cierto sentido político. Quería fundar pueblos y hasta selló 
moneda de oro con su nombre e hizo imprimir estampillas que 
circularon en Punta Arenas como si se tratase de un nuevo 
país. de su absoluta pertenencia.

Los terratenientes del territorio lo persiguieron, celosos 
de esta figura audaz que amenazaba el predominio de sus ex­
plotaciones y leguas de campo. Hombre de encendida palabra 

y aún de ciertas condiciones literarias, escribió artículos en 
los diarios de Buenos Aires y dictó conferencias en las que él 
aparecía como un pioneer y sus cacerías de indios como ba- 
tall as de la civilización contra la barbarie.

Existe en el sur lejano, otro tipo, moldeado por la vida 

marítima, por los vendavales y tlde ripS o corrientes traicioneras, 
que hicieron tan complicada la navegación, sobre todo de los 
veleros, en los canales del sur.

Es el raquero, castellamzación de la palabra inglesa wreck 
que significa naufragio. Hay un chilenismo (verbo) raquear 
y hasta un sustantivo raque.

Los dueños de goletas loberas y aún Compañías orgam-

5
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se han dedicado a este pingüe negocio de salvar la carga 
buques náufragos y a veces del desguazamiento de sus 
abandonados.

En las rocas del Estrecho, en las solitarias playas del Ca­
nal de Bcagle, en el propio Cabo de Hornos, el casco tumbado 
de un velero con su arboladura quebrada o el de un vapor en­
caramado en las rocas o medio tumbado en la arena, era casi 
una nota indispensable en el paisaje austral.

Bu zos, marinos, cazadores de lobos y balleneros, tan abun­
dantes hace algunos años en Punta Arenas y en los puertos del 
sur de Chile, especie de piratas o contrabandistas de guacha­

cay, legalizaron esta piratería del raque, vieja en Inglaterra y 
en Suecia y Noruega y en todos los paisajes de intensa vida 
marítima. Parajes solitarios, en que la canoa del Yagan y olas, 
lobos y pájaros del mar, eran la única manifestación de vida, 
se animaron con las maniobras del salvataje y con las voces 
de mando de los capitanes.

La colonización magallánica es una epopeya rica de epi­
sodios heroicos, desarrollados en un grandioso escenario. Sin 
embargo, no tiene casi interpretación literaria. Abundan, como 
es natural, las monografías, los estudios económicos c hidro­
gráficos y los informes incoloros de los gobernadores, más 
funcionarios reales, maniquíes de la política triunfante.

Armando Braun Menéndez, hijo de Punta Arenas, ha 
blicado algunos libros (ti Motín de las Artilleros, Pequeña 

tona patagónica, etc.,) que interpretan el pasado de Punta Are­
nas en estilo sencillo y conmovedor, de gran eficacia evocadora.

Es el cronista de Magallanes.
Otro escritor, también nacido en el extremo sur, Francisco 

Coloane, ha interpretado la vida peligrosa de los loberos y 

pastores de las estancias en algunos cuadros. (Coruro, Lobo' 
de un pelo. El vellonero, etc.) de auténtico colorido e intensa 
emoción dramática.
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Juan M arín ha intentado igualmente una visión de Maga­
llanes en «Paralelo 53 Sur^.

Técnica hábil, estilo fácil, pero el soplo de tragedia de la 
colonización magallánica y su decoración época, no apuntan 
en esas páginas amables e inteligentes.

Magallanes entra a una nueva faz de su evolución. Los 
chilenos crearon, en real idad, su riqueza. Inútil negar su es­
fuerzo en la colonización. Sin ellos, las estancias no tendrían 

ovejeros y esquiladores; los frigoríficos y graserias, obreros 
competentes.

Y sin embargo, estos hombres no han prosperado y ni 

siquiera ganan salarios para vivir con holgura. No es culpa de 
ellos. La distribución de los campos estaba viciada, desde los 
comienzos de la colonización, por los negociados fiscales y las 
influencias políticas. Por sumas miserables fueron ‘cedidas las 

tierras a un grupo de ganaderos, algunos de los cuales, unidos 
en sociedades explotadoras, han llegado a reunir dos millones 
de hectáreas en el continente y en las islas.

Palacios presuntuosos, chalets de costosa arquitectura, 
son hoy los ranchos de la aldea de 1847; las goletas y cutters, 
vapores lujosos y modernos y el aventurero analfabeto, un 
gran señor que vive en Europa, en Buenos Aires o Santiago 
e influye en la política y compra honores y figuración social 
y hasta altos empleados de la Administración.

No ha transcurrido un siglo, sin embargo, las primeras 
ovejas de las Malvinas no pudieron resistir el frío de un invierno 
austral y perecieron casi todas. Hoy, tres millones blanquean 
la morena redondez de las colinas patagónicas. Olas de lana 
apretada llenan las bodegas de los vapores europeos y abiertas 
en canal, sangran colgadas de ganchos, en las cámaras refri­
geradoras, miles de ovejas.

La tierra que Darvvm calificó de maldita, la ondulación 
de colmas y valles del lugar de las candeladas o fogatas noc­
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turnas que la dieron su nombre, se ha convertido en una re­
serva de incalculables riquezas potencial, no sólo para Chile 
sino para el mundo entero. La mirada de los países imperialis­
tas hace tiempo que se ha fijado en el lejano sur chileno.

El bravio paisaje que Darwm pintó con trazos sombríos 
y que amaron Foulkner y Hudson, se ha borrado casi, sobre 
todo en su vida primitiva.

El tehuelche, arrogante y belicoso, es un meztiso, conquis­
tado por la civilización y convertido en gaucho o arriero de 
ovejas y vacunos.

Los guanacos que andorreaban libres en las estepas pas­
tosas, tropiezan en cada una de sus emigraciones con nuevas 
alambradas que limitan los campos y los empujan a los más 
apartados valles cordilleranos. Muchos han muerto al pie de 
las cercas, en la trágica carrera del hambre o sometidos ya, 
como los indios, viven en amigable compañía con las caballadas 
y los rebaños de ovejas, pero menos felices que sus amigos, los 
patagones, ni siquiera han dejado en otras especies la huella 
de su raza en agonía. Y con ellos las bestias, los pumas platea­
dos de que hablaba Foulkner en su viaje y los zorros de endido 
pelaje, enormes como lobos de Siberia, desalojados de sus do­
minios y convertidos sus últimos ejemplares, en moradores 
astutos de todos los montes y potreros de Patagoma y Tierra 
del fuego.

Bajo la parda superficie del valle o de la loma, en galerías 
complicadas, persiste el coruro blanquinegro, reserva alimenti­
cia de los onas en los largos inviernos australes y aun arriban 
en la época propicia, cuando el pasto madura en la tierra negra, 
las ruidosas bandadas de caiquenes que se dejan caer sobre 
ella y la arrasan con la voracidad de sus chatos y de sus vientres 
insaciables.

Es el estío del extremo sur. Una fulguración rápida de 
vida. Un vértigo fugaz de colores y de ruidos.
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Sobre los montes azules que recortan el enorme cielo lí­
quido. tal un zócalo del horizonte, el Monte Sarmiento levanta 
su cabeza tridentada, de centelleante nieve y allí mismo donde 
la pirámide de hielo termina, se encrespa la maraña sombría 
de la selva.

Es gigantesca la selva magallánica. Los árboles se yerguen 
unos al lado de otros como para defenderse dql viento y de 
la nieve, pero es hosca e inaccesible. Una patina cenicienta cubre 
los troncos como si la escarcha hubiera dejado en ellos su 
huella.

El subsuelo es un pantano negro, una sabana de lodo bri­
llante, donde se disuelve la hojarasca y la macicez de los tron­
cos, convertidos en polvo, traspasado de humedad, aunque 
en el verano densos pastinales de oro rodeen los troncos como 
una marea inmóvil.

El coigüe, de alto íuste, destaca la gracia de su ramaje, 
delicado como el de un helécho gigantesco. Le da su fisonomía 
a la selva del extremo sur. Se cuaja de púrpura obscura el no- 
tro o ciruelillo de veteadas fibras. Brillan al sol las hojas me­
tálicas de los canelos sagrados y de las leñas duras y en las 
cercanías de las selvas, los- calafates, los mismos de Chil oé 
y de la costa de Chacao, cubren las hondonadas y colinas con 

sus ásperas ramas espinudas, entre las cuales se cuajan bayas 
de un negro azuloso, la uva de espino de Sarmiento de Gamboa.

Y como una posesión de la selva por el espíritu del bos­
que de Chile, el copihuelo, especie de copihue pequeño, esparce 
la sangre clara de sus racimos apretados, en las densas aglo­

meraciones de hojas y de ramas; pero en los árboles que montan 
guardia a la orilla del bosque, el sur oeste, la suestada polar 
como un escultor loco, ha inclinado los troncos y ha desviado 
las ramas, llenas de nudos leñosos, blanqueadas por el hielo 
y el viento, sin hojas por encima, torcidas en inimaginables 
actitudes de tortura.

En las breves siestas estivales, las únicas siestas del país 
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del viento y de la nieve, la luz se cuela a través de la red temblo­
rosa de los follajes y entonces una orgía de vapores luminosos 
y de trinos musicales, anima la soledad de las umbrías y de 
los matorrales inmóviles.

Los pájaros de Chile, los zorzales y los tordos, en aventuras 
colonizadoras, pican bayas de calafates o murtillas silvestres 
y como un refazo de sol estival, el jilguero fueguino vuela entre 
las hojas con la gloria de un gorjeo en la garganta ebria.

Las flores de los gigantes de la selva se abren como peque­
ñas bocas ávidas y sensuales. Las hojas crujen, hinchadas de 

savia.
Es la fiesta del minúsculo chirre, una molécula de plumas 

obscuras y un puñado de trinos veloces, que chupa la sangre 
varonil del honrado coigüe o del canelo presuntuoso, hecha 
néctar en la estrella mínima de sus flores. El diminuto pica­
flor, especie de campanilla de alarma de 1 as altas copas, per­
siste en la selva sureña hasta las primeras nevazones, cuando 
ya los otros pájaros han huido en busca de rincones más abri­
gados. Y a muchos, una nevazón más intensa los sorprende 

y sus cuerpccitos nerviosos, caídos de lo alto como pequeños 
frutos helados, escriben en la muda blancura de los calveros, 
la frase balbuceante de su tragedia minúscula.

En las salvajes escolleras de las costas, en las escotaduras 
de las playas, los pingüinos reales se amontonan como indias 

que se aprestan a devorar la ballena varada inesperadamente 
en la arena. Sus blancas pechugas de raso decoran la árida 
desnudez de las rocas y sus graznidos, que semejan ladridos de 
perros rabiosos, vencen, por su continuidad, al rumor de las 
olas y a los bramidos de los lobos que se aman entre espumas 
y algas marinas.

En 1a quietud de las bahías, pescan los quetros, cuyas 
patas levantan arcos de espuma como una diminuta hélice 
y rasando las aguas, pasa el albatros, cóndor del mar, con sus 
alas lentas, agudas y flexibles lanzas, pintadas de negro.
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De pronto, un trueno lejano tabletea en el horizonte. 
Es un alud que se desploma en una nube de polvo blanquecino. 
Las aguas se inflan al recibir el hielo y los témpanos se acomo­
dan en el mar, en espera de la marea que los llevará en blanca 
peregrinación hacia el Pacífico.

¡Fugaz esplendor del estío austral!
El otoño casi no existe, con su música de hojas secas y 

sus luces purpúreas, en Magallanes. Es casi un preludio del 
invierno. Sólo el silencio de los trinos, la ausencia de vuelos 
en las frondas, lo fijan un instante.

• Y el letargo del prolongado invierno, la sucesión callada 
de las nevazones, ocultarán la tierra húmeda y amortajarán 
la selva, aterida, con largas gasas de cristal y sudarios de nieve 
fulgurante.

Así me he imaginado al extremo sur, antes de la llegada 
de los blancos.

Re yes del mar y de 1a tierra, eran los alacalufes, los ya­
ganes y los onas. Marinos los primeros; cazadores los últimos.

Cubiertos los onas con sus quillangos de guanaco, el arco 
al brazo, perseguían los rebaños de guanacos y cazaban en 
trampas a los coruros subterráneos. Sus vestidos y alimentos 
salían de ellos. Y la flecha silbadora era en el aire virgen de las 
estepas, tan habitual como el gorjeo huidizo del jilguero o el 
graznido de los voraces caiquenes o la corneta infantil de las 
bandurrias de torcido pico.

Pero llegó el blanco, armado de arcabuces y ballestas; 
más adelante de fusiles y ambiciones insaciables. Galeones y 
clippers, vapores y cañoneros, dueños de las corrientes y el 
clima, se instalaron en las costas y en las pampas para no mo­
verse más. Y el guanaco corredor y zahareño fue sustituido 
por la pacífica oveja, de largos y resistentes vellones. Hoy es 
la rema y señora de las estepas, pero en el fondo, una víctima 
del hombre y la civilización. Vive y engorda para morir. Cría 

un prodigioso cojín de lanas ensortijadas para que el esquila­
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dor se la corte en la época propicia. Inmutable y estúpida, 
vence al sur oeste y a la nieve y para qué?

Su vital idad es su ruma. Echa grasa su cuerpo y lana 
su piel. Se empequeñece su cabecita de ojos turbios y ame­
drentados. El pastor y el perro la mueven dondequiera, como 
el viento a los dóciles rebaños de nubes de los amplios cielos 
australes.

El ona no entendió la sustitución. Extinguido el guanaco, 
miró a la oveja como un beneficio que sus dioses le otorgaban, 
pues no había que cazarla como al guanaco de las islas, con la 
astucia de la flecha o las asechanzas de las trampas.

Y el estanciero, codicioso y cruel le aplicó la ley de la pro­
piedad que de Europa trajo a la tierra de conquista.

En el aislamiento de las estepas, en la soledad de las pam­
pas rayadas por filas de alambres, sin fiscalización de las au­
toridades o quizá con su complacencia culpable, se engendró 
la más inhumana de las injusticias: la caza del indio.

Se aplicó al ona primitivo y simple, la misma ley que al 
criminal o ladrón de las sociedades avanzadas. Y pagado por 

el ganadero se formó el cazador de hombres.
Sanguinario y cínico, verdadera bestia humana, fué el 

inglés Sam Lslop que se vanagloriaba en los boliches de Por­
venir y Tierra del Fuego de usar, en sus arreos de jinete, co­
rreas fabricadas con piel de indio, extraída, según él, de los lo­

mos. Y esta tarea de exterminio, de despejar el campo, según 
se decía, fué premiada, además de la libra esterlina que paga­
ban los estancieros por las orejas, la cabeza y los órganos ge­
nitales de los onas asesinados, con la amistad de los poderosos 
y hasta con tierras y ovejas.

Los mismos loberos y buscadores de oro se dedicaron a 
cazar indios, como un negocio que acrecentaba sus ganancias. 
Ganar dinero a toda costa, sin detenerse en los medios: he ahí 
el único móvil de estos aventureros.

Por eso, cortar cabezas de onas, si representaban una 
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libra de ganancia, era lo mismo que apalear lobos o lavar are­
nas en las playas de Tierra del Fuego.

Los salesianos, para justificar las posesiones de tierras 
que se les hicieron en la isla Dawson, pagaban a esos cazadores 
de hombres una o dos libras por indio vivo.

Fueron elegidos, asimismo, maleantes escapados de las 
Penitenciarías de Chile y Argentina que llegaban a Magallanes, 
Natales o Tierra del Fuego, como un medio propicio para des­
arrollar sus hazañas de tahúres o la insana turbiedad de sus 
instintos.

Se hizo célebre en Tierra del Fuego el bandido chileno 
«Cuatro pasos» que repite, al borde de un precipicio en Río 
Grande, la hazaña del hu aso de Lolol, Rodríguez, en la cordi­
llera de Cuneó, según lo cuenta Pérez Rosales en los «Recuer­
dos del Pasado».

Pero los onas, indios fuertes y vengativos como los arau­
canos tomaban represalias contra sus cazadores y contra los 
estancieros, cortando las alambradas que limitaban el campo 
y su libertad y arreando piños de ovejas hacia la maraña de 
la selva fueguina.

En 1 a Sierra Carmen Sil va (Tierra del Fuego) hay un 
desfiladero llamado «Cañada del Muerto», donde alojó un 
grupo de indios, arreados como un piño de animales, por un 
chileno y un inglés. Nlientras los conductores dormían, los in­
dios desataron sus ligaduras, les dieron muerte y huyeron a la 
selva.

La raza ona ha desaparecido para siempre. Unos pocos, 
no más de cien, rescatados por los salesianos de la isla Dawson 
viven allí junto a los misioneros y convertidos en pastores o 
inquilinos cuidan los rebaños de la Congregación o cultivan las 
coles o lechugas de la enorme estancia, fieles al recuerdo de 
Mons. Faguano, a quien llamaban el Cap. Bueno.

De los yaganes quedan menos aún. Sus rápidas canoas, 
ágiles como toninas, con sus perros de agudo hocico, ventea- 
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dores de nutrias y de caiquenes, ya no cruzan los canales, en­
caramados en los borbotones de espuma de 1 as olas que empuja 
la fuerza del sur oeste.

Fían perecido sin revelar el secreto de su origen remoto. 
Quizá fueron los últimos representantes de la raza más vieja 
de América, según el Padre Gusinde, los americanos más au­
ténticos y han muerto, aferrados a sus rocas abruptas, ante 
el fragor de las olas, y entre las rágafas del viento polar, con 
los lobos marinos, hermanos en la desgracia y condenados, 
también, a perecer sin remedio.




