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Para nosotros lo que nos interesa en esta poesía de Milanés 
que, no obstante su cultura y la atención con que seguía el mo­
vimiento cultural de su esposa, dista mucho de ser represen­
tativa, es el sentido humano, su preocupación por el misera­
ble, por el ser extra social. Existe en su poesía una gran capa­
cidad de perdón para los desgraciados, como fuertes dosis de 
condenación para la sociedad. Milanés comprendía y sentía 
con intensidad las injusticias sociales, las debilidades humanas 
y era piadosa su voz para expresarlas. Como bien dice Antonio 
Sánchez de Bustamante «para contraste y color de sus obras, 
puso la realidad contemporánea, imperfecta e injusta, equi­
vocada y cruel, viciosa y decadente» en sus versos que no siem­
pre producen placer con su lectura, pero que debido a su con­
tenido y a que las condiciones generales de la vida, poco o casi 
nada han cambiado desde entonces acá, y a los motivos que 
canta—La Ramera, La Cárcel, etc.---todavía conservan un
significado de actualidad y es en este aspecto en el que el verso 
de Milanés puede aun ser leído, siempre que haya la necesaria 
comprensión.—A. T.

TIEMPO AUSENTE, poemas por Jerónimo 
mentó, 1937.

Lagos Lisboa. Nasci-

E1 tiempo que se fué tiene siempre en el espíritu un elo­
cuente significado. La evocación amorosa lo empapa con la pre­
térita belleza que tuvo la esperanza encendida por ese claror 
de amanecer que hay en toda ilusión. Y es que cuando los años 
comienzan a pesar, la sensibilidad del hombre va haciéndose 
más sutil para percibir los matices con que la emoción nos toca 
el alma. En el recuerdo, estas sensaciones se van cincelando 
como finas y delicadas aristas que ponen de relieve aquellos 
pequeños detalles, cuyo encanto antes no supimos ver ni apre­
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ciar. Es posible que esto ocurra porque el presente, ya sea ale­
gre o doloroso, encierra en sí, la dura fuerza de la realidad que 
se vive. En. cambio, de esos sentimientos surge más pura la 
belleza cuando la nostalgia, como un suave resplandor pone so­
bre ellos esa poética serenidad que reemplaza al imperativo 
cruel y urgente de la pasión desencadenada.

• Sin embargo, en este libro de poemas de Lagos Lisboa, 
puede observarse el caso del poeta que escribe sobre el pasado 
con fervor y exaltación. Un cálido torrente de armonías cruza 
por sus versos, alumbrados por chispazos de inspiración potente 
que los sacuden y estremecen, sin que en ningún momento 
languidezca la fuerza creadora que los anima ni las imágenes 
se resientan por falta de fantasía ni de imaginación. Una flui­
dez que surge como un chorro de agua clara se irisa de sol y 
palpita en el aire sonoro que estremece sus estrofas. Hay siem­
pre en ellos una sensación de gozo y de deslumbramiento que 
no logran ensombrecer ni la tristeza ni la soledad, porque un 
divino soplo de eternidad resplandece en su ensueño humano 
cuando dice:

Tu mirada lejana
se disuelve en mi ser cuando me muera 
he de seguir en éxtasis mirándola.
. . .Desde una estrella bajará a la tierra 
y mis cenizas se alzarán temblando 
(cUna tarde de otoño», página 17).

Un ansioso de dicha hasta más allá de la muerte, como 
todos los poetas, pero sin caer en la nota degarradora y deses­
perada. Es la poesía suavizada por el ensueño, en la que apa­
rece el influjo de su raza. Pero en Lagos las huellas de roman­
ticismo puro que el antepasado lusitano diera a su sensibilidad, 
se iluminan de pasión exaltada cuando la vida y. principal­
mente el amor, lo llaman a gozar de todos sus deleites. En- 
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tonccs ge muestra sensual y voluptuoso, no a la manera de 
Ornar Khayan, pues en nigún momento abandona la preocu­

pación estética que aplaca sus estallidos pasionales, pero sí con 
ese calor humano del hombre que sintió arder su sangre con el 
ritmo apremiante del deseo ennoblecido por la belleza del amor:

Y ya en la alcoba, heridos de ternura, 
salimos juntos al balcón. Sediento 
bebí en sus labios, y con amargura 
me echó a la cara su cabello el viento.

Sentí el rumor de sus azules venas . . . 
La ungí en pasión, y al deshojar su pecho, 
quedó un lánguido aroma de azucenas 
mordidas por el viento sobre el lecho.

(El viaje. Página 103)

Un contenido ardor enciende la ansiedad humana de estas 
estrofas, mas no hay en ellas la liebre pasional, quemante y 
avasalladora que ha caracterizado la poesía erótica de la mayo­
ría de los poetas que han cultivado este género. Un sentimiento 
estético empapado en emoción verdadera, burila el verso dán­
dole una donosa gracia juvenil. Como el perfume que surge de 
un pebetero, sugiere más que explica, idealiza en vez de mos­
trar la realidad incitante. Es el viajero que busca el paraje ideal 
e inédito donde pueda admirar la belleza sin rebuscamiento ni 
torturadas fórmulas de alquimia cerebral. Es verdad que no 
siempre deja que su corazón hable el sencillo lenguaje de su pa­
decimiento o de su gozo, pero sabe extraer de lo hendo el la­
tido intenso, que como una nota musical vibra en el instrumento 
aprehendiendo la armonía que se quiere traducir en toda la am­
plitud de su expresión.
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Tiempo ausente es un volumen que deja la impresión de 
una larga labor poética, realizada con lenta y amorosa preocu­
pación. Los numerosos poemas que lo forman dan la idea de lo 
definitivo dentro de la capacidad creadora de un artista. No es 
el jardín en donde las flores rústicas abogan y ocultan la belle­
za de aquéllas de mérito y calidad. Es el caso del artífice que 
va día a día tratando de superarse, hasta alcanzar el límite de 
lo que su concepto de estética le permite dar. Así su talento 
poético se enriqueció en expresión. La gama de su emoción no 
se diluye en imágenes anémicas, ni en decoraciones venallescas, 
cuando el verso se yergue con liviana elegancia. Sobre la base 
granítica del buen gusto, saca de las fórmulas antiguas la trans­
parencia y el atildamiento, entremezclándolas con la sugestión 
atrevida que involucra la inquietud moderna en el arte de hoy. 
Su poesía tiene la plasticidad de quien supo aprenhender todos 
los secretos del sentimiento y de la belleza. Muéstrase picares­
co y risueño a ratos, sentimental y reminisccnte después, apa­
sionado y fervoroso, cuando el amor infiltra su punzante in­
quietud en el alma. Como Pezoa Veliz, que cantó con fresca y 
limpia entonación la vida del campo y de sus habitantes, La­
gos, a través de su emoción, nos pinta la vida poblana, con sus 
fiestas sencillas y su ambiente casi rural, con un colorido admi­
rable. No hay en él, el sentimiento grave y hondo a la manera 
de Max Jara, ni el misticismo doloroso de Mondaca, ni el an­
helo angustiado de Magallanes Moure, pero como todos los 
nombrados t:ene el poderoso vuelo del poeta alt 'simo, eso sí 
que con cierto enamoramiento de la exterionzación musical, 
pues prefiere la orquestación armoniosa, al alarido o grito de 
desesperación. Tampoco hay en la poesía de Lagos el acento 
mesiáni’co del hombre que trata de ser el intérprete de Dios. 
Es antes que nada el hombre traspasado por la emoción de la 
vida, que siente la necesidad de cantar. Y un poeta que sabe 
expresar la inquietud artística con tan elevada calidad tiene, 
como la hermosura de la naturaleza, el valor de lo eterno.
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Lagos Lisboa no estaba silencioso durante el largo período 
transcurrido entre la aparición de su primer libro y éste que 
comentamos. Vivía oyendo sus voces interiores, afinando su 
instrumento y templándolo hasta dejarlo a tono con las formas 
que exige la sensibilidad de hoy. Para ello no ha seguido el ca­
mino del confusionismo, ni el de las fórmulas estrafalarias. En 
este aspecto, el valor de su labor poética se acrecienta y embe­
llece. Ha pensado que el verdadero arte no tiene modas ni tiem­
pos. Es como el sentimiento en el corazón humano, fuerza in­
destructible, cuya expresión puede cambiar a través de cada 
temperamento, sin que por eso sean otros los elementos que 
forman su esencia misma.

Saludamos en Tiempo ausente al mejor libro de versos del 
año y a una de las obras más bellas y representativas de la 
poesía lírica chilena.—LuiS DüRAND,




