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LA CONSTRUCCION DE IGNACIO
VASQUEZ O LA DISPUTA POR LA VOZ
EN LA NOCHE DE LAS FILOSOFIAS*

BIVIANA HERNANDEZ 0.**

(46 SI NO EsTAS haciendo arte con la intencién de copiarlo, no estas ha-

ciendo arte del siglo XXI”. La afirmacion de K. Goldsmith (2015, p.
24) me resulta oportuna a la hora de pensar la copia como un mecanismo
autoconsciente y sistematico de produccion textual en el arte/literatura del
presente. Un mecanismo que implica o supone el de la cita en cuanto prac-
tica primera del texto en la medida en que ella es la base de la escritura y de
la lectura, segin A. Compagnon (2020). Para el critico francés, toda practi-
ca del texto es siempre cita o el trabajo de la cita es siempre una produccion
de texto (p. 47).

En La construccion de Ignacio Vasquez (Altazor, 2021) observo una re-
lacion interdiscursiva y afectiva de repeticion de los modelos o fuentes que
el autor selecciona para articular, en modo poética, el trabajo de la cita y
la copia. En este texto, ambas férmulas se expresan como una fuerza y un
desplazamiento ritmico que activa la dindmica del recorrido y el trayecto
por un ambicioso elenco de lecturas filosoficas, literarias, artisticas, don-
de comparecen Basho, Holderlin, Carroll, Nerval, Ungaretti, Hoffmann,
Marai, Borges, Paz, Dante, Bishop, Milton, Pound, Eliot, Montaigne, Bre-
cht, Calvino, Panero, Pessoa, Montané, Van Gogh, Levi-Strauss, Nietzsche,
Foucault, Deleuze, Baudrillard y tantos, tantos mas. El procedimiento no
sorprende, por cierto. Ya lo habian practicado, en el siglo pasado, poetas
de habla hispana como Pablo de Rokha o Gamaliel Churata; y en aflos mas
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recientes, Haroldo de Campos, Le6nidas Lamborghini, Enrique Verastegui,
Juan Ramirez Ruiz, Carmen Berenguer o Soledad Farifa, por mencionar
solo algunos nombres connotados.

Actualmente un grupo importante de obras poéticas, editadas y publi-
cadas en Chile durante las primeras dos décadas del siglo XXI, ha demos-
trado el interés por retomar estas practicas mediante la estética apropiacio-
nista del arte conceptual. Pienso, por ejemplo, en La Nueva Araucana de
Serafin Alfsen-Romussi, Popol vudii o Nodo de Morales Monterrios, Proce-
dimientos de Camilo Brodsky, Polvo de ladrillo de Andrés Urztia de la Sotta,
WWM de Christian Formoso o Versobjeto de Rodrigo Piracés. Dentro de
este repertorio, La construccion de Ignacio Vasquez no solo hace sistema
con la tradicién vanguardista, (neo)conceptualista, de la cual se nutren to-
das estas obras; también plantea un énfasis metapoético que insiste en el
lugar de la voz y la figura de autor. Me refiero a la posibilidad de tener (o
no) un lugar en y para la voz autorial, cuando el trabajo de la cita y la copia
dirimen el estatuto desapropiado de la subjetividad poética hoy ;Acaso hay
un retorno a la angustia de la influencia?, ;al fetichismo del genio creador
y sus valores de trascendencia, originalidad, sublime? No creo que vaya
por ahi, o al menos en primera instancia, el pulso de este libro-objeto. La
diccion experimental de Vasquez era patente ya en su primera publicacion,
La margen (1990), cuando las agramaticalidades, los juegos de palabras, las
sonoridades escuetas, el constante encabalgamiento, la ironia refranera y la
sensualidad o erdtica textual, preponderante, le daban un sello personal a
su escritura.

Pero en La construccién parece exacerbarse la busqueda de la voz propia
toda vez que el sujeto, aunque “estipido”, “minimo’, “desasido” (p. 64), se
presenta como un avezado y fervoroso ventrilocuo de voces ajenas. Dice ser
una “miserable bestia errabunda” (p. 64), “ni otro ni él mismo”, quizas solo
“un accidente/una insdlita manifestacion del azar” (p. 42). Tratandose de
un sujeto iluminado “con lagrimas incendiarias” (p. 65), que histrioniza en
primera persona, expresandose desde la percepcion con ideas o aforismos
de intrincado rigor intelectual, para pensar o hacer que el poema piense.
Este sujeto nombra erraticamente los objetos de la razén prdctica con la
mirada enceguecida, parpadeante, de su lengua absuelta, erotizada, al auto-
disefarse cual un narrador del futuro, “un demiurgo del ejercicio suicida”
(p. 112), que ve, hasta en los hechos mas absurdos, “amarguras disfrazadas
de sarcasmos” (p. 112). En su actitud visionaria, ¢l es capaz de concebir
férmulas transgresoras: “abolir idolos de silicona ... /facilitar la estrepitosa
caida de cosas santas” (p. 65).



Intuyo que el cromatismo en rojo y negro de la escritura, “colores ima-
ginados a pesar del dolor” (p. 45), que mantiene un paralelismo grafico a lo
largo del texto, lo mismo que la traduccién en varias lenguas o el uso pro-
gramatico de distintas “caligrafias tonales” (Porrua, 2011), es un rasgo de
estilo que advierte sobre quién es yo en La construccion; valga decir, de qué
manera este yo se autodisefia como sujeto en el movimiento antropofago de
la deglucion semidtica a partir de la narracion (;suicida?) auto y metapoé-
tica de si. En su tafido vital, lubrico, la palabra funge de himno, insomnio
de la sangre, pradera “en la que pasta un animal en celo” (p. 71) y “donde
reverberan el amor y la célera” (p. 46). Asi se lee en los “Boleros rescatados
por Matilde Urbach”, que completan la ficcién de identidad de Borges en
la auto o alterficcion de Vasquez. En este poema, como en varios otros del
libro, resalta la sensorialidad bullente de un cuerpo-texto erotizado por la
pasion amorosa, que se mueve “belicoso en la oscilaciéon genital” (p. 65)
para resistir la finitud de la materia y del propio lenguaje. De alli la pregun-
ta por el futuro del presente, en el presente, que atraviesa la posicion/dis-
posicion del hablante frente a la temporalidad: “a qué arcanos apelaremos/
para trazar el derrotero de la existencia/cuando en el horizonte se levanten/
las maquinas de una civilizacién moribunda” (p. 24).

Con un tono escéptico, inflamado o sarcastico, el sujeto vasqueziano
echa a andar el pensamiento del poema o, mejor, propicia que el poema
piense su objeto, su voz propia (ventrilocua), consciente de que la escritura
es siempre cita, copia, collage, glosa, comentario. Un “trance” que revela
una voluntad metarreflexiva, dialégica y genealdgica, refrendando un cier-
to origen —sobra decir que La construccién toma la posta del proyecto mar-
tiniano, inscribiéndose como heredera, y su autor como discipulo, del linaje
neovanguardista de su precursor, Juan Luis Martinez—, un lugar de habla,
un punto de mira, desde el cual narrar el fantasma de la vanguardia, esto
es, “una imposibilidad, un malentendido, una paradoja” (Tabarovsky, 2021,
p. 22). Porque cuando el fantasma de la vanguardia aparece o es invocado
hace que la escritura se vuelva radical: “un estado de vacilacién, de ambi-
gliedad, en la ilusion de perforar el lenguaje, de llevarlo afuera, de sacarlo
de contexto ... hasta que ... se vuelva inmanencia: la dimension politica de
la frase” (Tabarovsky, 2021, p. 17).

El poeta acicatea ese fantasma que retorna y se instala en el corazén
mismo de la praxis contemporanea del arte, aunque no sé si radical o, mas
bien, radicante para traer al orden de la cita la teoria del critico francés N.
Bourriaud (2018). Me detengo en el poema “La lengua absuelta’, a fin de
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ahondar superficialmente en esta conjetura. En didlogo con E. Canetti, la
voz poética de Vasquez hace de su boca un festin y de su cuerpo un bastion,
verbalizando la potencia de futuro que habilita su locucién en primera per-
sona, singular y plural: “Estaré cuando el ocaso anticipe/el retiro nocturno
del mundo” (2021, p. 63); “me pregunto/cémo haremos para evitar/la cadu-
cidad de las cosas ... /sen qué idioma articularemos el tltimo graznido?/ ;a
quién imploraremos la segunda oportunidad?” (2021, p. 24). En estos ver-
sos hay deseo de trascendencia, un ansia o ansiedad por retornar a la pala-
bra como refugio, al oficio y, por qué no, a la idea neorromantica del poeta
como guardian del mito. Puede parecer anacronica la referencia larica pero
alli se asienta, en varios momentos o “acampadas” del texto, el trabajo de
la cita y la copia en tanto produccién de textualidad/subjetividad poéticas.
Y aunque se declare “la extincién de la obra” (Vasquez, 2021, p. 121) y
se escriba a partir de las “ruinas de antiguas epopeyas/una ideologia del
vacio” (Vasquez, 2021, p. 121), el vértigo del poema sigue estando inscrito
en la posibilidad de recolectar palabras para resistir las ausencias venideras
0, como sefiala Nadia Prado (2021), para “soportar el saber de que todo
siempre vive dirigido hacia su desaparicion” (p. 15). Y en ese vértigo oscila
La construccion, tal vez a la manera de una nueva salva por el porvenir.
Quisiera concluir estas impresiones de lectura, recordando uno de los
asertos mas relevadores que he leido en el dltimo tiempo en torno a la poe-
sia: el valor de un poema no reside en lo que dice, sino en lo que le hace al
lenguaje, y lo que le hace es borde y resistencia. Las anteriores son palabras
del poeta y lingiiista peruano Mario Montalbetti (2019), en cuya escritura
“inespecifica” (Garramuifio, 2015) también tafie el vértigo-grieta del poe-
ma. Especulo, entonces: si el poema le hace algo al lenguaje (borde; resis-
tencia) y en ese hacer dirime su valor, la produccién de pensamiento -que
no de contenidos- es, a su vez, una produccién de sentido. De ahi que lo
decisivo en el poema sea el trabajo con la sintaxis, ergo, con todas las posi-
bilidades discursivas de la cita y la copia, pues la sintaxis no nombra nada;
lo tinico que hace es darle movimiento al poema, enfatiza Montalbetti. Y es
este movimiento, dirigido y sostenido en su ventriloquia verbal, el que pro-
duce pensamiento: el lugar donde se zanja la dimension politica de la frase.
Me permito llevar esta reflexion al Gltimo objeto de La construccion: un
pequeiio sobre blanco dentro del cual se halla una lupa, acompanada del
siguiente enunciado: “Esto, Magritte, tampoco es una lupa” (Vasquez, 2021,
p. 127). La apelacion al sentido deconstructivo de la palabra se exhibe en
la paradoja o negacion del sentido (otra acampada en que se manifiesta el
fantasma de la vanguardia como imposibilidad, contradiccion, malenten-



dido). Porque la lupa, al igual que la pipa del pintor surrealista, es y no es la
cosa extraida de afuera que ingresa a la realidad-virtual o alterficcion de la
escritura para revelar el principio de no-identidad del signo lingiiistico, o la
correspondencia entre significante y significado. La representacion vuelve
a ser pulverizada por el vértigo del poema.

Y una digresion para establecer un puente entre La construccion y otra
obra de similar factura: en Letra chica de Andrés Urzta de la Sotta (2018),
“libro chiquito” (Kamenszain, 2020) que incorpora una lupa a su materia-
lidad conceptualista, las palabras, minimas, solo se dejan leer a través del
instrumento dptico, en y por su mediacion visual. En el reducido espacio
de la pequefia caja que contiene los poemas hay que acercar la vista, ver a
medias o borrosamente, para ver/leer los signos de la escritura. Con la lupa
de Ignacio Vasquez, asimismo, la palabra se vuelve metalenguaje mientras
el objeto, tautoldgico, se acerca y se aleja de la vista del lector, interrum-
piendo todo posible significado instituido del libro. Entonces, ;qué es La
construcciéon? ;un poema, una accion de arte, un didlogo amistoso entre
vivos y muertos, una opereta entre fantasmas desmesurados? Lo que sea
en términos genéricos no parece tan relevante como aquello que habilita
leer(se) en su movimiento rastrero, de tallo fértil, que aun reproduciendo
sus raices no se arraiga al suelo de sus origenes, sino que prolifera exultante
por entre las voces de una city zoo, maquina fantastica, “para alcanzar el
limite de lo posible” (Vasquez, 2021, p. 105). Esta seria, para citar al autor,
la sucinta cosmogonia posmo de la literatura contemporanea: tachar, borrar,
suprimir, expurgar. Citar. Copiar. La disputa por la voz en la noche de las
filosofias. O la politica de la frase, su sintaxis puesta en vacio, que mueve el
sentido hacia una poética del infinito y sus figuras de lados incalculables.

REFERENCIAS

Bourriaud, N. (2018). Radicante (trad. M. Guillemont). Adriana Hidalgo.

Compagnon, A. (2020). La segunda mano o el trabajo de la cita (trad. M.
Arranz). Acantilado.

Garramuilo, E (2015). Mundos en comiin. Ensayos sobre la inespecificidad en el
arte. Fondo de Cultura Econdmica.

Goldsmith, K. (2015). Escritura no-creativa. Gestionando el lenguaje en la era
digital (trad. A. Page). Caja Negra.

Kamenszain, T. (2020). Libros chiquitos. Ampersand.

Montalbetti, M. (2019). El pensamiento del poema. Variaciones sobre un tema
de Badiou. Marginalia y Cinosargo.

Atenea 527
307 T Sem. 2023



