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's DE QUE ESTA HECHA MI FICCION?":
SOBRE EDICION ANOTADA DEL CUADERNO
DE PALABRAS DE ANA K., DE ALEXIS
FIGUEROA

GLORIA SEPULVEDA VILLA*

A ESCRITURA COMO UN JUEGO especular donde autor y yo lirico se

despliegan en sus diversas posibilidades en torno a una obra que se
sustenta en la pura pulsion creadora, sea quizas una de las entradas para
abordar este libro de Alexis Figueroa, publicado en la coleccién de poesia
latinoamericana a cargo de Cinosargo Ediciones en alianza con la editorial
“Los Péjaros: dibujos, libros et al’, cuya primera edicion es de 2021. La co-
leccion se compone de cinco libros, siendo la Edicién anotada del cuaderno
de palabras de Ana K, el tercero en aparecer, junto a los de Flor Bosco, José
Kozer, Reynaldo Jiménez y Olga Gutiérrez Galindo.

La nota del compilador/editor Figueroa advierte las maneras de leer el
libro, ya sea solo atendiendo al conjunto de poemas o bien, complementada
con las notas que se advierten al pie de las paginas. Leyendo los paratex-
tos (dedicatoria, nota del editor y notas al pie) ingresamos a un juego de
identidades, ya que la presunta autoria se diluye en una dinamica editorial
peculiar, donde el que “compila” a su vez “compone” el texto que el lector
tiene ante si, acotandose explicitamente que “no podemos asegurar com-
pletamente la correspondencia entre nota y poema” (Figueroa, 2021, p. 5).
Este recurso me remite a la edicion conmemorativa de la Real Academia
Espafola que retne el trabajo de Gabriela Mistral. En la parte de Tala, la
poeta incluye “Excusas de unas notas” para complementar los poemas: “Al-
fonso Reyes cred entre nosotros el precedente de las notas del autor sobre
su propio libro. Cargue él, sabio y bueno, con la responsabilidad de las que
siguen” (Mistral, 2010, p. 329). Asi, para Mistral, las notas son como “el
duende” que acompana al lector un momento y que luego desaparece.
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Se abre entonces la comunicacion subjetiva del poema con la objetivi-
dad de las notas (algunas presumiblemente de la autora y muchas del edi-
tor/compilador) que mas que esclarecer el contexto de la escritura o acotar
la lectura con las referencias, las libera para que el lector, por su cuenta,
encuentre la enunciacion de una voz que esta del otro lado de las dinamicas
binarias y que se recrea en las infinitas posibilidades que admite el lenguaje.
Como un ejemplo valga el primer texto, titulado OJO: “Naci bajo el ojo./
Creci bajo el ojo./ Mientras era nifia./ Segui bajo el ojo mientras crecia./ El
ojo me mira de adolescente/ y de adulta, me mira./ Siempre. De afuera./
Tocando, midiendo./ Diciendo qué soy./ Y quién soy./ A veces, cierro los
0jos./ Y juego a no ser./ (Figueroa, 2021, p. 8).

La disolucion de la identidad también aparece en “O”, poema en que la
autora busca salir de la pagina, “por donde escaparme/ y ver” (p. 28). La
nota 20 que acompaiia al poema nos remite al poema “REDONDA”, donde
leemos: “En el cuaderno vive una C./ Casi redonda,/ como la luna” (p. 23).
En esta nota, la nimero 15, se alude a la diosa lunar y aqui el lector podria
detenerse y pensar si Ana se refiere a Selene o a Ixchel, diosa de la cultura
maya. Esta idea que nos podria remitir al “eterno femenino” se invierte
cuando en otros poemas, Ana revierte la “conciencia patriarcal’, tal como
en “SOY”, donde leemos: “Debi sentarme con las piernas juntas mientras
crecfa./ Ser graciosa. Educada./ Mientras alld abajo otra boca,/ la boca de la
muda, aullaba?” (p. 20) O bien, detenernos en la elegante administracion del
deseo en “OK”: “Tengo una fruta dentro del pantalén./ Un durazno bajo la
falda./ Esta maduro./ Y no es para ti” (p. 15). Esta economia de la aphrodisia
puede entenderse como el uso de los placeres en tanto que: “No se trata de
lo que esta permitido o prohibido entre los deseos que se experimentan o
los actos que se realizan, sino de la prudencia, la reflexion, del calculo en la
forma en que se distribuyen y en que se controlan los propios actos” (Fou-
cault, 1987, p. 52). Por otro lado, un contrapeso a este poema es “TENGO”:
“Ladrillos de carne levantando muros,/ la sangre ruidosa latiendo en las
venas./ Encerrada tras la enrejada tiza de mi costillar,/ en una rama seca
espero un rayo y arder” (Figueroa, 2021, p. 19).

Asimismo, podriamos leer el desarrollo de una fuerza vital en poemas
como “KUNASAGT’, que a su vez remite a un mito japonés y, como explica
la nota 31, a un personaje de manga. En el poema, Ana deshila una vez mas
la nocién de identidad, como si el yo alcanzara formas inimaginables para
nosotros en la realidad, aunque el cine, el arte grafico y los avances de la L A.
nos las presenten. En el poema “NOMBRE” de nuevo advertimos un juego



especular de identidades que parecen saltar de la pagina y anularse: “Para
nombrarme, necesito una/palabra guante/ para meter mi mano adentro y
darle vuelta/ al revés” (p. 43). La nota numero 36, del poema “POZOLERA’,
se refiere a “darlo vuelta’ como el acto de traer ala luz y el develar” (p. 46).

Siguiendo el topico de la fuerza vital llegamos al trio de poemas sin
notas: NOMBRE III, LA LINEA TORCIDA Y CENIZA. El primer poe-
ma se conecta con dos predecesores en donde destaca la figura del pez. El
segundo comienza con “Sonriente Kali que baila en la oscuridad/ y pinta
mis ufas con la sangre de los condenados” (p. 48). La diosa hindu, madre
oscura, se relaciona con el fin del mundo y los ciclos vitales, vida, muerte
y renacimiento. Destruir para crear amor. A su derecha sostiene la cabeza
de un hombre cuya sangre cae en un recipiente sostenido por otro brazo.
Por la izquierda empuia una daga y con otra extremidad, un cetro. Ella
baila sobre el cuerpo de Shiva que yace bajo sus pies. Suele representarse en
tonos negros, rojos y azules, de su cuello pende un collar de cabezas huma-
nas. Segun la cosmologia hindu, hoy habitamos la era de Kali, un periodo
donde la ira, el delirio, la arrogancia y los celos estan desatados. Contradic-
toria y poderosa, la diosa parece una deidad conjurada en el poema como
un talisman para sobrevivir la oscuridad de los tiempos modernos.

El yo lirico de Ana K da un giro para salir de la corriente, da un salto
fuera del cauce del sufrimiento, como un pez que se escabulle usando los
cursos de agua a su favor. El ultimo poema de esta serie da cuenta de esto:
“Pequefio pez que vives dentro de un gran pez/ que vive dentro de otro/
que/ es/ el mundo” (p. 49). En la nota al pie nimero 37, leemos: “Ceniza,
pero del pez Behemoth” (p. 49). Esta criatura aparece en el capitulo 40 del
Libro de Job en el Antiguo Testamento. Job es el profeta que no se queja
ante las afrentas del destino. Dios le dice “derrama el ardor de tu ira; mira a
todo altivo y, abatelo” (Jb 40:11), y describe a su seguidor los poderes de su
criatura a la que solo él, todopoderoso, puede domar.

En la serie vuelve a predominar la figura circular: “mi forma es redon-
da como una manzana” (p. 48) nos dice Ana K, remitiendo al origen y al
poema “O7 cuya nota a pie afirma de su mismo titulo: “Contiene los atri-
butos de un aleph o punto omega y lo que esta en su interior es el espejo
universal” (p. 28). O bien -incluso- al poema “MI” “(Este yo, tiene una
O,/ ruedo, escena, arena o circo/en la cual alzo mis brazos/ Y.) La nota 22
atribuye los versos del poema —psicoanalisis mediante- a la ejemplificacion
de una “radical escision de la persona humana*” (p. 30) enviandonos este
asterisco al ultimo poema del libro —*TU-, nota en la que Ana K., amiga
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de los monstruos de sus amigos, convive con ellos como en una dimensién
paralela a la realidad, tal una Perséfone moderna que por cuenta propia
ingresa y abandona el inframundo.

Otra entrada de lectura a la Edicién anotada del cuaderno de palabras de
Ana K. es concebirla como metapoesia, vale decir, un ejercicio de escritura
que asume las diversas posibilidades de juego y significacién poéticas en la
destreza del manejo de los materiales (poemas, notas, referencias cultura-
les) que lo construyen y las dindmicas de percepcion autoral, editorial y las
infinitas que da el mismo lector. Es entonces, también, el trazo de una poé-
tica en la que los poemas aluden al acto mismo de la invencion y ejercicio
de esta en términos de poesia, como se expresa en “LIBRO”: “Buenas dias
tristeza./ Soy el segundo sexo/ y me siento en la silla fria” (p. 39). Final-
mente, quisiera destacar el caracter definido por la palabra Edicion, palabra
original del latin editio-onis, que proviene a su vez de la derivacion edéore
que podemos comprender como “hacer salir”, “parir”, “publicar”. Y si bien
se trata de una edicién anotada cuyo sesgo —uno de ellos- lo relacionamos
con la metapoesia, en tanto edicién es soporte en el que Ana K. elabora su
mito con una “prematura muerte” (p. 5); por ser presentada su obra como
rechazada por el sistema de Becas de Creacion Literaria del Estado y ser ella
misma un yo lirico que se fuga de su propia creaciéon. Ana K. es el espejo
en el que se refleja la desaparicion del autor en una época en la que, si no
apareces, no existes. El editor/compilador, cuya funcion es “sacar a luz una
obra ajena, y cuidar de su impresion” es un mago del lenguaje que sabe bien
como crear artilugios, conoce los signos y, como Samuel Beckett (2010)
escribio, en Textos para nada, “qué importa quién hable, alguien ha dicho,
qué importa quién hable” (p. 88).

Es por esto que los poemas de Ana K. me recuerdan las misteriosas y
fascinantes fotografias de Francesca Woodman, imagenes a veces fuera de
foco, con ella desapareciendo o asomédndose en un rincén, como una pre-
sencia que busca desvanecerse en el revelado.
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