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PRELUDIO

ODA nación tiene su siglo de oro, su apogeo, y no 

es debido a un fenómeno casual, sino a un largo 
proceso vital por el que alcanza cada nación su hora 
de plenitud. Hora en la cual el arte y las letras flo

recen como expresión última de belleza. Así la rosa en el rosal.

( *) Margarita de Pcdroso es una joven escritora y poetisa de gran ta
lento. luja del distinguido diplomático español Conde de San Esteban de 
Cañongo y de la princesa rumana María Sturdza. Vinculada a las grandes 
figuras de la literatura de su patria, lia colaborado en la «Revista de Occi
dente ■> (N.° CVIII y C1X), dirigida por D. José Ortega y Gasset, con un 
interesante ensayo titulado «Hacia Galilea’, y lia editado, en Madrid, diver
sas obras, entre ellas una de poesías titulada «Rosas3 y otra de cuentos deli
ciosos: «Cabeza a páj’aros y la Infanta’. La autora, en su reciente viaje por 
América, ha publicado críticas de arte y literatura en «La Prensa’ de Bue
nos Aires y en diversas revistas y periódicos argentinos y chilenos.

En el presente estudio relativo a «La influencia de Rubén Darío sobre 
la poesía española», la distinguida escritora analiza con prolijidad, y recono

ce sin ambages, la enorme trascendencia que tuvo el gran poeta nicaragüense 
sobre la poesía española de su tiempo y su repercusión hasta nuestros días 

—N. de la D.
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Así en el solsticio de verano el sol y así en el XVI español la 

flor del siglo de oro.
Hay florecimientos esporádicos menores que surgen aislados 

como resultantes de los últimos chispazos de un genio ya deca
dente. Así fué como, a fines del XIX en Francia, floreció una 

pléyade de poetas y pintores que desde Verlaine a Rimbaud y 

desde Delacroix a Picasso, el andaluz francés, no podía por me
nos de influir en sus contemporáneos cuya sensibilidad estaba 

preparada a captar lo que en el siglo había de auténtico y bello. 

Hijos del siglo en que vivían no pueden esquivar esa filiación 

dinámica por la cual juventud es modernidad a menos de volver 

la espalda al mundo para ser anacoretas de lo Eterno.
La flor europea entonces radicaba en Francia, la flor otoñal 

que brotaba espléndida de una supercivilizada cultura, como 
antaño radicó en España.

Repercutió en América llena de afán noble, de ansia cultur&l 

c hizo brotar en ella, una de las pléyades más ricas de la poesía, 
en el último tercio del siglo XIX. América, las antenas prepa

radas, latina frente a Walt Whitman, con un poder extraordi

nario de asimilación, encontró su propia originalidad. A través 
del otoño europeo brotó la primavera americana y el genio sin

tético de Rubén Darío cuya sensibilidad poética, captó cuanto 
había que captar para ser. Así fué como surgió el poeta más 

grande finesecular en la América española, el universal nicara

güense Rubén Darío.
La riqueza de su sangre da vigor a su savia poética, da sol

tura a su métrica. Después de impregnarse en la poética europea, 
trasplantarla a America y hacerla americana recreándose en lo 

creado para crearse proclama:

< Y español soy por la lengua divina 
por voluntad de mi sentir vibrante 

alma de rosa en corazón de encina: .
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Así se justifica que lo llamaran español de América y ameri

cano de España, así también él se proclamó argentino, así se 

hizo el verbo español del universal americano.

Llegaron sus poesías navegando como cisnes en un atlántico 

tumultuoso a la ribera azul del mar latino.

Llegó el poeta que iba a ser fuente de inspiración para la 

juventud española y creó una nueva generación de poetas iberos 

y un nuevo lazo entre América y España. Un lazo importante, 

pues, al liberarse la literatura de ultramar de la influencia es

pañola después de asimilar nuestra cultura, se engrandece, co

bra personalidad y trae savia nueva a la poesía española.
Su ser liberado nace más auténtico y se hace la verdadera 

unión hispanoamericana. Conquistar es convencer, dijo Mi

guel de Unamuno. Así fué conquistada por la voz española de 
Rubén Darío y así encontró la esencia de su ser la juventud 

poética peninsular. Así Rubén en su obra madura, tras su estan
cia en España afirma su verbo español. Este es el nuevo lazo 

de unión hispano-americano que broto hecho poesía. En la obra 

de Rubén se halla una flor decadente y nueva que se abre con 
extraordinaria fuerza y sorprendente hermosura. Se posa en los 

oros luminosos de la playa andaluza. En la ribera tiende la 

mano a Rubén un joven poeta que a Pichardo proclama:

«La voz de toda América le pides a Darío 

la voz de toda España le pides a mi acento, 
al cisne desplegando sus alas en el viento, 

y al pavo real abriendo la cola como un río.

Quiere de las dos aves tu egregio señorío 
hacer un áureo escudo do gloria a tu talento, 

en que deslice el cisne su blando movimiento, 
y en que la cola estalle de rosas y de brío.
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Pero es mejor trofeo tender Rubén su mano, 

tenderle yo la mía por encima al Océano, 

y así formar un pórtico sobre el azul intenso.

El tañerá su lira, yo tocaré mi trompa, 
y en una regia nave llena de sol y pompa, 

tú cruzarás, poeta, bajo del arco inmenso'4.

Salvador Rueda y Rubén Darío so saludan como los repre

sentantes de la misma poesía en opuestos lados del Océano. 

Nada conocían el uno del otro. Superscnsibles los dos, captan el 

verbo nuevo que impregna anónimo el aire como un leve soplo 
y lo metamoríosean en poesía. Pero el genio avasallador de 

Rubén relega en la sombra la voz del poeta que se había creído 

su igual.

Legó, sin embargo, Salvador Rueda a España poesía origi
nal que influyó en la poesía peninsular y en el poeta, que llamó 

Onís «un moderno juglar», el granadino Federico García Lotea.

Es difícil y complejo cuando se había de influencias, ver 

dónde arrancan y dónde acaban y cómo se operan. Semejan es

píritus que le asechan a uno y acaparan partículas de nuestro yo 

en momentos insospechados para iluminar o entenebrecer nues
tra personalidad. Un verso puede ser un nuevo mundo que se 
abre para un nuevo poeta.

¿En qué recovecos de los espíritus letrados se introdujeron 
los ritmos rubenianos cuyos versos flotaban en el aire como los 

cisnes que bogaban en su mar poético? Romper esto arcano, es 
difícil. Hay secretos que la vida nunca revela. Pero, de los cantos 

del gran Rubén los poetas del Níodernismo se inspiraron. Todos 

salmodiaron algún ritmo de sus melodías, y son estos «leitmotivs» 

los que recojo. No hay genios que no hayan sufrido influencias 

y una vez asimiladas no las hayan prodigado. Hecha suya la 
llama desechan las escorias. Sólo el hombre cerril se rebela contra 

ellas y cree que le restan personalidad. Honroso es para la poesía 
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lírica española de fines del XIX y principios del XX haber asi

milado el genio del gran poeta americano y haber aceptado su 

paternidad. Sólo presentaré medallones impresionistas sobre el 

tema y los «leitmotivs» de Rubén que en otros poetas recogí.

Para mí, la gran prueba de la influencia de Rubén Darío en 

los poetas peninsulares, es la fuerza torrencial de su genio que 

arrastra, y el poder por el cual asimila la flor poética de la mo

dernidad para hacerla suya y que se impone.
Cuando la luz brota y tiñe de azules el alba, el ave que vuela 

en el Armamento inevitablemente se convierte en el pájaro azul. 

Así cuando Rubén surgió, la poética de la juventud quedó inevi

tablemente influida por «Azul», ese libro de romántica vanguar
dia, que hizo exclamar a Valera: «He aquí un gran poeta , fl 

que acabó por consagrar «Prosas Profanas» y que hizo de él el 

poeta de América. Rubén Darío dió flexibilidad a la lengua es

pañola, ligereza al verso, sutilidad a la expresión y matices a. la 

prosa.
La flexibilidad es su aportación más importante al verbo 

español. «Domina el castellano', afirma el gran estilista Juan 

Valora.
Su modernismo no aporta incorrección sino soltura y alegría 

a la poesía. Así como aportará bella melancolía el sucesor crono

lógico más grande que selló el Modernismo, al que han llamado 

el andaluz universal, Juan Ramón Jiménez, el gran poeta de 

Moguer, que cantó el alba y los crepúsculos, cuya unidad poética 

no tiene mácula y se ungió con los violetas de Rubén Darío.

Así Rubén Darío aporta intensa luminosidad cuando muer

de el sol de mediodía y exclama: «Nlás es mía el alba de oro» y 

mancha con violentas estrellas amarillas la variabilidad poética 
de su genio.

El oro americano, deslumbrador, se metamorfosea en poesía.

Rubén Darío llega a España por primera vez y conoce a la 

generación que precedía a la generación de 1898. A esta última, 

según Azorín, perteneció. A mi juicio él era un isleño continental 
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cuyas raíces debajo del mar se hacían europeas, hispánicas. Los 

hombres de 1898 a pesar de su universalismo y de cierto exotis
mo eran peninsulares, presos en el paisaje de Castilla. Rubén 

Darío influyó en ellos por la soltura que dio a la lengua y por la 

flexibilidad que imprimió a los nuevos giros a los que revistieron 

de nueva sobriedad.
El galaico menos peninsular de la generación, el d annun- 

ziano Valle Inclán, tuvo mucho de americano y de rubeniano 

en su «Sonata de Estío1*. «Este gran Don Ramón de las barbas 

de chivo"', como le llamara el inmortal nicaragüense.
Rubén Darío, siempre pródigo, siembra y esparce su lírica. 

Esta florece en la península y la futura generación de poetas, 

ávida de novedad, acepta su paternidad y se deja llevar fascina

da por su nuevo ritmo y rima.
Villaespesa, Marquma, Antonio Machado, Manuel y Juan 

Ramón Jiménez son los poetas que alzan la voz, cantan las nue

vas canciones y sienten estremecer con más fuerza el hálito ru- 
beniano, aunque izan su propia personalidad arraigada en el 

temperamento peninsular, una de cuyas figuras más representa

tivas fué Miguel de Unamuno.
Miguel de Unamuno se enfrenta con Rubén Darío al que 

nunca entendió. Para él, la poesía era un peldaño sublime en el 

camino de 1 a vida, que, desde la paradoja humana eleva a Dios. 

Para Rubén era la canción apoteósica de su vida. Don Miguel 

era parco y austero. Rubén Darío dilapidaba sus riquezas volup

tuosamente. Como «El juglar de Nuestra Señora» ofrece la pa
labra hecha verso en el templo de la vida, y como «La rosa ni

ña», su alma hecha rosas y su cuerpo hecho olor en un maravi

lloso juego malabar.

Rubén era poesía y lirismo. Influye en los poetas esencial

mente y la poesía será el adalid de los neologismos castellanos.
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II

FRANCISCO DE VILLAESPESA

A Francisco de Villaespesa, el gran romántico del Moder

nismo, le devora la poesía, le devora la inquietud por lo exótico 

y lo nuevo. No en vano es un «Raro*. Adj etivo sustantivado 

que Rubén Darío empleó en el alto sentido de original y escaso. 

Su facilidad para la versificación hace de él un poeta prolífico y 

desigual.
Es opuesta su melancolía morbosa al luminoso optimismo 

rubeniano. La pluralidad de su estilo compite con la de Rubén. 

Pero, como dijo de él un gran poeta, «el perfume doloroso es fiel 

a la rosa de su alma*.
El poeta de Laujar se da a conocer en Madrid con « Flores de 

almendro'. De ese libro de poesía se desprende un frescor pri

maveral, pero el otoño será la estación del poeta. No el otono 
que baña de amarillo las doradas y cobrizas arboledas, sino el 

otoño tétrico que nos hace entrever la muerte, las lozas sepul

crales, los negros ataúdes, las voces de ultratumba y las pálidas 

manos que como un «leitmotiv-' del triste—vivir frente al gay 
vivir de Rubén, aparecen en toda su obra y se confunden Vallein- 

clanescas con las suyas en un inmenso poema.

Esta delectación morosa de la muerte nada tendrá que ver 
con Rubén Darío, ni tendrá que ver con él su melancolía opuesta 

al radical optimista del poeta nicaragüense. Ni tendrá que ver 

con él su profundo romanticismo. Rubén era un virtuoso cere
bral. Ni tendrá que ver con él el orientalismo de Villaespesa. 

que hubiera debido nacer árabe andaluz. No tendrán que ver con 
Rubén Darío estas tres modalidades poéticas, la morosa melan

colía, su profundo romanticismo y el marcado orientalismo de 

este «orfebre refinado» como le llamó Juan Ramón Jiménez.
A través de una gran variedad en la forma poética conserva 
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siempre la esencia romántica de su ser. Esta, unida a su afán de 

modernidad y a su orientalismo constituyen la esencia de su per

sonalidad que liberada de un d'Annunzio y de un Barbey d Aure- 

villy harán de él el poeta cuya influencia en la juventud de la 

época será grande. A través de él, oirán muchos poetas la lla

mada sonora de Rubén Darío, el poeta de lengua castellana mas 

original del último tercio del siglo XIX.
Inicia Villaespssa con «Luchas» el principio de un período 

y el final de esta poética primavera que fueron sus primeros 
libros. Lo dedica a aquellos héroes líricos que han captado la 

esencia nueva de la poesía y luchan contra el ambiente inhóspito, 

contra el «Madrid Cómico», contra los que como clarín atacan 

al Modernismo. Este libro que no llega a cien páginas, sigue un 
itinerario ordenado que alcanza su punto más alto en «Pasiona

ria', poema que dedica a Rub én Darío y en el que exclama re

suelto a luchar contra aquellos que arrojan piedras a la poesía 

nueva:

«Pero me alcé altivo,

y mi larga senda recorrí de nuevo, 
con la risa del héroe en los labios 

la frente muy alta, mirando los ciclos!»

y como un nuevo desafío en «Pindárica», dedicada a Salvador 

Rueda, vibrante en el aire resuenan estos versos:

«Rompe el silencio. Sin temor levanta 

tu frente, donde el genio centellea 

y en medio de esta apocalipsis canta.. . »

Así como en la pintura el «Impresionismo» levanta en París 

una ola de indignación y los conservadores de museos protestan 
y la prensa los ataca, los «Raros» que izan la bandera del Mo

dernismo causan escándalo en Madrid. El frente enemigo im
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prime en el «Madrid Cómico» parodias de la poesía nueva. 
Villaespesa, activo, edita «La Re vista Latina > y «La Revista 

Ibérica» en las que colaboran los poetas modernistas. Su casa es 
el centro de reunión de este núcleo revolucionario que con ardor 

trabaja y cumple su tarea. Juan Valera, el clasicista que anunció 

el valor del gran poeta nicaragüense, ataca los galicismos de 

«Prosas Profanas». Estos son los años en que Villaespesa trabaja 

con mayor intensidad y estos son los años en que su personalidad 

es más original, estos años en los que la aureola de los «Raros» le 
ciñe y sufre la influencia de Rubén Darío, sin embargo, su mejor 

obra es «Alcázar de Perlas». Obra en la que escapa del Moder
nismo para convertirse en un atabe granadino, pero, en la que su 

originalidad está más velada. Al publicar «La Copa del rey 
Tbule» triunfa la nueva poesía de Villaespesa y con este nombre 
exótico, esta copa del rey de la remota isla de Tbule que los ro

manos se figuraban estar en el confín norte de la tierra y cuyo 
nombre por eso atrajo a Villaespesa. Triunfa el libro que con

tiene «Los crepúsculos de Sangre», con su suave melodía lumino

sa, su cruda sensualidad y con sus versos largos que se truncan 
en verso corto para dar nuevo brío al ritmo; los «Murciélagos’ 

sombríos que anidan en la tumba; los quince sonetos cuya ma
yoría son alejandrinos, entre los cuales uno lleva el nombre del 
maestro, y por último, «Spoliarum» en que se columpian los 

ahorcados de Villon con voluptuoso ritmo. El eclecticismo de 

Villaespesa le salva y hace de su poesía una poesía independiente. 

Se escapa de la escuela y de la rutina rebelde, para caer en otra 

escuela y así del Modernismo, que como una impetuosa prima
vera desencadenó Rubén en España.

«O nnnovarse o moriré» es el grito d annunziano que lanza 

en su anteportada a los poetas Francisco de Villaespesa. Nos 

parece oír a Rubén cuando leemos:

«Vibró el trueno de oro de lejanos clarines.
Temblaron en sus sill as los bravos paladines». 
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y cuando habla de cisnes, princesas, pavos reales y «ensueños 

azules>.
Allá a lo lejos, en Lutetia, se alza la sombra del gran Víctor 

Hugo cuando exclamó «L'Art c'est l'azur\ que fue pauta de 

Rubén e hizo levantar las púas de ciertos erizos académicos.

De nuevo nos mece el sonoro ritmo rubeniano en

«Abandona, poeta, castillos medievales 

donde encantadas sueñan princesas ideales ',

y en

«El dolor de su llanto de oro'1

se oye la voz inconfundible de Rubén.

Con «Luchas’’, Vill aespesa da la señal del combate; con 

«La Copa del Rey Thule» triunfa el Modernismo y en los «Altos 

Bohemios^ se empieza a alejar de este movimiento.

Todas las obras de Villaespesa pueden clasificarse en una 

escuela. En 1 a romántica de Zorrilla, en la sensual hispanoárabe 

o en la Modernista. La variabilidades consubstancial con la esen

cia de su ser. Este rasgo unido a su temperamento romántico, 

hacen que Villaespesa, independientemente de las escuelas a que 

se afilió, sea un poeta original. No posee la fuerte personalidad 

del genio y sólo fué suya la genialidad.

En cambio, la fuerza arrolladora de Rubén Darío, involun

tariamente creó un parnaso y en España fué Villaespesa uno de 

los poetas sobre el cual su influencia fué más directa y clara aun

que no fué el único poeta americano que imprimió sobre él su 

estigma. Indudablemente, Silva acentuó su melancolía morbosa. 

«Bello talento en vísperas de un dichoso otoño y otros escancia

dores de sol y manzanilla", exclamó Rubén Darío al hablar de 

Francisco de Villaespesa.
A pesar de las influencias heteróclitas, subsisten profundas 
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raíces hispánicas en Rubén. Trasplantadas se mezclan con las 

americanas y las americanas, trasplantadas a España, con las 
ibéricas. En ambos continentes se afianzan y crean la poesía 

hispanoamericana. La lengua sirvió de vínculo, vínculo fuerte 
como el de la sangre que hace una la historia literaria de la Amé

rica Latina y de España, conservando cada una su personalidad.

III

TRES POETAS Y EL POEMÁTICO PROSIST/X

(Eduardo Marquina, Antonio y Manuel Machado y Ramón del 

Valle I nelán).

El gran movimiento finesecular que se llamó el Modernismo 

en la América Latina y España fué bautizado particularmente en 
la península con el nombre de «Generación del 98 '.

La pléyade de poetas líricos que a ella pertenecen y cuyas 

personalidades fueron un advenimiento y un renacimiento, enar
bolaron los nuevos estandartes de la poesía. Personalidades ge- 

nuinas c independientes ligadas a la universal idad y que por 
temperamento eran, en su mayoría, opuestas a Rubén Darío, 

que influyó sin embargo en todas ellas.
Maestro do la lírica moderna española, divo de los «Raros-.

El hálito que impulsa su poesía, como un reguero canoro, 

es una portentosa musa.
Musa que ilumina a la Condesa de Noailles por cuyas venas 

violetas fluía poesía y que tanto influirá en las poetisas postmo

dernistas de la América Latina. Musa que navegaba por la to
rrencial cascada por la que iba el «Bateau Ivre» de Rimbaud.

Musa que sólo visita al verdadero poeta. Hálito tan fuerte 

desde el pasado fin de siglo no creo haya visitado a ningún poeta 
hispanoamericano, si no es a la musa luctuosa y bella, más 

apagada y más pura de Juan Ramón Jiménez.
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Espolvoreó los oros ele los crepúsculos europeos y surgió el 

alb a lírica.
Mensajero que trajo a España la flor de la poética continental 

hecha verbo americano e hizo estremecer el alma de los poetas de 

fin de siglo. Resonó su lira en la inteligencia ultraísta.

Eduardo Marquina, Antonio Machado y Manuel y el pro

sista poeta Ramón del Valle Inclán, forman este grupo de poetas 

del que excluí a Francisco de Vill aespesa. al que ded iqué el ca

pítulo anterior y aislé, por sufrir en su fase de modernismo la 

influencia de Rubén Darío con mayor fuerza y ser más crudo el 

sello que le marcó.
Eduardo Marquina. el mediterráneo español cuyo tempera

mento peninsular fué levantado por la ola del modernismo, al 

recobrar su plena conciencia, se arraiga en el filón de la raza, 

pero la ola del modernismo purifica su gusto y aporta a su verso 

originalidad.
Rubén Darío con sus influencias cosmopolitas, su verbo 

torrencial metamorfoseado en niágaras poéticas, al desencadenar 

la musa loca cuya sensibilidad palpitaba en la franceisada Euro

pa literaria, influyó indirectamente en un Eduardo Marquina 

de los Eduardos Marquina del poema <Vendimion>, poema en 

el que se hall a todo Marquina, el del verso de los largos triunfos 

teatrales, el del verso sencillo, el del verso áspero, el del verso 

fastuoso, el modernista, el sensu al, el sereno, el que peca de 

retórico y le aleja del buen gusto, el social, el patriótico, el de 

«Odas*, libro del que escribió Juan Velera: «Si por la brill an- 

tez, vigor y viveza del estilo y de las imágenes hemos de estimar 

y de tasar el valor de un poeta, imposible es negar que le tiene 
extraordinario el S eñor Marquina», el de «Las Canciones del 

Momento1 y «En Flandes se ha puesto el sol3*.

«Vendimion’> es el poema de las múltiples vendimias poéti

cas en el que el poeta exclama. al fin de su magnífico prólogo:

«Ebrio en tu viña, quiero morirme Vendimien». 
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Prólogo sin alardes retóricos con los cuales, a veces,re bajará 

su verso Marquina.
Poema polimétrico en el que dominan los nuevos ritmos 

y en el que el poeta exclama:

«No triunfarás de mí

vate hispano-latino
que te reto a caballo sobre mi alejandrino».

Prólogo de entrañable belleza en el que riman alborotadas, exi

mias, alquimias, euritmias y vendimias como desatadas diosas.

Federico Onís declara: «Aunque sufriera la influencia de 

Rubén Darío y supiese usar de los refinamientos de la técnica 

modernista, no se le miró nunca como un poeta decadente y 

extranjerizante, sino como poeta moderno de pura cepa espa

ñola».
Marquina lo recalca en «Envío», composición final de sus 

«Estrofas Votivas'.

«Sobre tu cuna de tablas antiguas 

que me serán sepultura si miento;
hijo, nacido en las noches ambiguas 

de los desastres y del vencimiento, 

por estas fiebres que tú me apaciguas 
te he de decir el fatal juramento;

«Tú, que harás con tus manos tu suerte:
tú, que ya recio te plantas, al verte 
bajo aquel arco triunfal de la plaza 

¡Maldíceme si llego a la muerte 

sin entonar un canto de raza!».

Ha muerto y ha entonado su canto de raza.

Antonio Machado, el andaluz castellano, reclinado sobre el

4—Atenea N.° 300 
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pasado contempla con serena calma el paisaje interior y escribe 

«Soledades» lleno de brotes primaverales.

Parco, contempla el paisaje exterior y canta en versos pro
fundos los «Campos de Castilla». Así titula este nuevo libro que 

sigue nueve años más tarde al primero y proclama con brío en 

un autorretrato:

«Hay en mis venas gotas de sangre jacobina

pero mi verso brota de manantial sereno».

Esta serenidad es la que domina en su obra y íué como Rubén 

lo vió:

«Misterioso y silencioso».

Busca incansable el camino y doliente exclama:

«Yo voy soñando caminos de la tarde.. . »

Tras un tercero y largo intervalo publica «Nuevas Cancio

nes». Cada vez se reconcentrará más. El pensamiento profundo 

lo contiene el verso corto. «Misterioso y silencioso». Este es 

Antonio Machado.

Su alma austera y castellana, opuesta a Rubén, se enlaza 

con Darío por los últimos brotes del andaluz que la loca rap

sodia transporta en «Dios Ibero» y en «Hacia un ocaso radiante» 
cuando exclama:

«Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera 

de la cigarra cantora al monorritmo jovial, 

entre metal y madera 

que es la canción estival».

Y el eco que resuena en su poesía cuando rima oro y sonoro. 
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Rima finesecular que hizo suya Darío y que en lab ios de otro 

poeta, aunque cante otro canto y otras musas le inspiren, coge 

de él la inmortal savia, así cuando dice:

«Vibraba el aire asordado
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro 

cual si estuviera sembrado 

de campamtas de oro».

Campanas hubieran sido las de Rubén.
No se equivoca Federico Onís cuando esnbe: en «Su emoción 

y expresión poética le enlazan también con el simbolismo y con 

Rubén Darío» y cuando escribe Cansinos Assens en «Los Colo
quios de los Centauros» se encuentran los enigmas turbados 
que han de llevar las soledades del meditabundo Antonio Ma

chado».
Este es el Antonio que vibró con América y en homenaje 

dedica una poesía al maestro Rubén Darío y una última a su 

muerte.

«Pongamos, españoles, en un severo mármol,

su nombre, flauta y lira y una inscripción no más: 
nadie esta lira pulse, sino es el mismo Apolo 
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan».

Manuel Machado acata, también, como maestro a Rubén 
Darío y en un soneto que le dedica exclama en el segundo cuar

teto:

«En el día, en la noche; hoy, ayer.. . En la vaga 

tarde, en la aurora perla, resuenan tus canciones 

y eres, en nuestras mentes y en nuestros corazones 
rumor que no se extingue, lumbre que no se apaga.
Y en Madrid, en París, en Roma, en la Argentina
Te aguardan. Dondequiera tu cítara divina 
vibró, su son pervive sereno, dulce, fuerte».
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«En poemas como «Para la Cubana» y «Para la misma», 

en «Prosas Profanas» de Rubén Darío, encontramos la manera 

frívola, ligera que ba de ser el encanto de Níanuel Alachado», 

dice Cañemos Assens.
Así como la poesía de Antonio es intensa, la de Manuel es 

ligera, sutil y a pesar de la influencia que ejerce sobre él el Sim

bolismo y París, resurge siempre el andaluz y junto al sol meri
dional la primavera de Mfanuel M^achado, el desencanto y el 

poeta genuino.
En su primer libro importante «Almas», un poema, «Fi

gulinas» me recuerda la manera de Rubén, el Rubén de la «Can

ción de Otoño en Primavera».
«Retorna, como nos decía Ventura García Calderón, a la 

sencillez en la queja, porque el alma española busca la canción 

sencilla».
Manuel Machado es más simplista, en su esquema in-extre- 

mis, que Rubén.

«¡Qué bonita la Princesa! 

¡Qué traviesa!

¡Qué bonita!

¡la princesa pequeñita 

de los cuadros de Watteau! 

¡Yo la miro, yo la admiro, 

¡Yo la adoro!

Si suspira, yo suspiro
Si ell a llora, también lloro;

Si ella ríe, río yo».

En palabras francesas que introduce en versos castellanos 

como en «Mi Phnné».
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«No es cinismo es la verdad 

yo quiero a una mujer mala, 
fuera de la sociedad 

una declassée, lo sé;»

Nfanuel debe a Rubén esa soltura en el verso que posee como 
andaluz, pero a la cual Rubén dió quizás un giro franco-americano, 

pero es Manuel Machado, como él dice, de la raza del árabe es

pañol

«Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron 

soy de la raza mora, vieja amiga del sol, 

que todo lo ganaron y todo lo perdieron 
tengo el alma de nardo del árabe español».

Los nuevos ritmos y rimas son adoptados por los tres poetas 
que siguen la marcha del siglo, la inevitable evolución hacia la 

perpetua renovación y enriquecen las nuevas antologías.
Rompen las normas clásicas, la vieja rutina para crear la 

nueva rosa y así, en la prosa, Ramón de Valle Inclán, el d Annun- 

zio-galaico-americano. En «Flor de santidad» y en sus «Sonatas» 

introduce en la lengua nuevos giros y sintaxis.
Rubén y Ramón influyen, sin duda, el uno sobre el otro, y, 

aunque es difícil probar la influencia directa, creo poder afirmar 
que en parte de su obra el nuevo hálito americano envolvió la 

esencia poemática del gran Ramón de Valle Inclán. Es palpable 

en la «Sonata de Estío» perfumada por los campos extensos, los 

horizontes exóticos y la voz cálid a de 1 a niña Cholc. Surge la 

hora del crepúsculo, la pinta con pluma de acuarelista y exclama: 

«Es 1 a noche americana de los poetas».
«Sus obras en prosa, escribe Federico Onís, como se ha di

cho muchas veces, significaron una revolución semejante a la 

que Rub én Darío realizó en el verso».

En las «Sonatas» así como en «Flor de Santidad» Valle 
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Inclán emplea ese bello lenguaje, híbrido hijo de la poesía y de 

la prosa, hijo de la América latina y de España.

IV

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ Y EL IMPULSO FINAL

Cuando se despertó de su letárgico sueño, el que Juan Ra

món Jiménez proclamó «El Rey Progreso'», saludó el poeta con 

alegría al alba nueva y la denominó «La hora rosa»'.
Vestal primigenio que introduce en España al NIodernismo 

y aclara la definición de Víctor Hugo «L Art c est 1 Azur»».

Juan Ramón Jiménez se aísla del Modernismo, aunque como 

todo poeta de fin de siglo sufre múltiples influencias.
Rubén Darío espolvoreó sobre él su lírica arrolladora que el 

poeta de Moguer metamoríoseó en etérea e intangible.

Surgen la alegría de Rubén hecha melancolía, la princesa 
convertida en novia blanca, el alba de oro en crepúsculos malvas 

y la vitalidad en bella y suave quietud.

Su obra, cada día más depurada, se aleja de toda influencia 

y se aísla solitaria y casta en el remo de la poesía pura.

Juan Ramón Jiménez se erige en el maestro de los poetas 
jóvenes que suceden al Modernismo y de aquellos que son los 

últimos representantes de esta revolución literaria. Como toda 

revolución jamás se logra totalmente.
El Ultraísmo íué el grito final de este gran período y los 

últimos retoños brotan alejados del tronco.

Se forjan absurdas imágenes, se suprimen artículos y prepo

siciones como si las flores fueran más hermosas sin tallos y la 

poesía se hace anárquica.
Rubén se alza lejano, lleno de prestigio ancestral y es Juan 

Ramón Jiménez el nuevo nombre lleno de sortilegio que estre

mece a los poetas jóvenes. En su órbita giran los nuevos poetas 

líricos.
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Antes de evocarlos nombraré a un poeta cuyo lazo de unión 

es directo con Rubén Darío y en que su influencia aún es muy 
sensible. Antonio Morales, el poeta del mar. Es su poesía elo

cuente, rica en savia en la que as hace palpable el ritmo triunfal 
de Rubén Darío y su compenetración con la vida que palpita' 

Hay en él un dinamismo constructor, un impulso original que 

nace del clima, de su vida y de su propia personalidad.

Sólo escribe dos libros, «Poemas de la Gloria, del Amor 
y del Mar’ y «Las Rosas de Hércules». En ellos se balancean los 

versos del poeta al ritmo de los últimos cantos de Rubén. Se los 

brinda, le llama Maestro y rompe la corteza del Modernismo, 

post-modernista para desplegar su propia poesía. Funde sus dos 
libros en uno que titula «Las Rosas de Hércules» libro primero, 

exceptuando algunos poemas.
Salvador Rueda le alienta y escribe en su honor «El Poeta 

futuro» y así insta al ciudadano de Gran Cananas:

«Haz de tu cuerpo un arpa con nervios de tu vida; 

la red de tus arterias te sirva de cordaje;
sé un hombre prodigioso de frente embravecida

lo mismo que un humano y esplendido oleaje 1.

Y así fué un espéndido oleaje su poesía.

Enrique Diez Cañedo en el Prologo de «Las Rosas de 

Hércules » libro primero, nos dice: «Tomás Níorales, alumno de 

Darío sólo en lo superficial, tiene sus profundos antecesores en
tre los poetas latinos-». Y en páginas anteriores escribe: «Este 

primer mar de Tomás Morales es un mar humano, vivido, pero 

no es aún todo su mar. De esta visión en que tiene por compa
ñeros al Tristán Corbiére de «Gens de Nler:> y al Rubén Darío 
de la «Sinfonía en Gris Nlayor» pasa el poeta de Cananas al 

deslumbramiento del mar mitológico en el que surgen sus islas “.
Enrique Diez Cañedo no se equivoca cuando encuentra al 

Rubén Darío de esa bella «Sinfonía» en los primeros poemas de 
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mar de Tomás Morales. Pero si el universal americano influyó 

en la juventud lírica española, en sus venas llevaba el verbo es

pañol. A Bécquer lo recitaba íntegro de memoria. Los clásicos 

españoles del Siglo de Oro los había leído todos a los veinte años 

y en «Abrojos7 nos dice Ventura García Calderón, imita al porte 

altivo y desengañado de las «Humoradas’* de Campoamor. Más 

lejos afirma: «Rubén Darío durante veinte años influye en todos 

los poetas hispanoamericanos*7.
Sin embargo, desde la fecha de su gran triunfo, 1896, fecha 

en la que publica «Prosas Profanas77 hasta el empezar del Ultraís

mo. a pesar de la contra reacción que fué el Post-Modermsmo, 

deja sentir su influencia.
En la sombra se esfuman los impulsos ultraístas. El Ultraís

mo fué una constelación cuyo brillo fugaz apagó las personali

dades propias. Expira en 1932 una gesta literaria que empezó 

en el último tercio del siglo XIX. Fué el grito final del gran pe
ríodo revolucionario que fué en la literatura el Modernismo. El 

cisne canta su último canto, sólo entonces torcieron el cuello a la 

palmípcda ave hostil a Enrique González Martínez.

Los poetas entornan de nuevo su mirada hacia el soneto y 

la forma muerde el corazón de la poesía. ¿Y de este dolor se hará 

eco el poeta?
Agustín de Foxá lanza su loca musa como un cohete por el 

aire y recita sus cálidos versos con voz sonora.
Y ahora, en retrospectivo asalto, surgen los nombres de 

aquellos poetas Ultra-Modernistas y de aquellos que pertenecie

ron a la constelación Ultraísta. Moreno Villa, Salinas. Guillen. 

Autores de bellos poemas, promesas de la poesía en flor que gira

ba en la órbita juanramoniana estremecida por Rubén Darío. 

Entre ellos destaca Federico García Lorca, cuyas genialidades se 

abrían una nueva ruta en el corazón en flor de un pueblo. Su 

poesía, como trinos de calandria, se eleva por el aire y clava 

dardos en estrellas de la constelación Ultraísta. Pero su voz se 

extingue joven sin haber cantado íntegra su canción.
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Rafael Alberti estremece a la Poesía con «Marinero en 

Tierra» y ayer escuchando a don José Ortega y Gasset, le oigo 

decir: «Me parece sorprender más allá de las virtudes de pleni

tud, armonía y corrección el vago inicial de un nuevo estilo que 

germina, el vago sonreír primero de una nueva musa niña. 
Es la promesa de que el mundo nos va a ser aumentado. Y esto 
es para mí, ante todo, el libnto de Moreno Villa». Se refiere al 

«Pasajero».
Ampliando el sentido de estas líneas lo aplico no sólo al h- 

bnto de Moreno Villa, sino al Ultraísmo, promesa en flor de poe

tas que no florecieron plenamente. Nos legaron delicadas poesías, 

poesías anárquicas, giros extravagantes. El Ultraísmo pasó como 

un meteoro.
En este gran movimiento literario que fué el Modernismo 

y se inició en América Española, el joven temperamento novo- 
mundiata se refleja en la lengua castellana y principalmente en 
la Poesía. Dulcifica la lengua, la flexibihza. Renueva la florida 
retórica del XIX descartando el giro ampuloso y banal. Desecha 

lo superhecho del Romanticismo.
La lengua perfecta de nuestros clásicos evoluciona y cumple 

un nuevo deber, el de encontrar nuevas modalidades, el de no 
estancarse en el deleite de su propia perfección y cumplir las 

leyes de una lengua viva.
«Rinnovarse o I’dorire » es el lema d annunziano con el que 

se pone en marcha el castellano. Cientos de poetas y escritores, 
promesas en flor de los cuales sólo algunos germinan, flagelan y 

exaltan la lengua, introducen neologismos, contorsionan la 

sintaxis.
La vida moderna y las exigencias del siglo influyen en la 

nueva manera de construir las frases.
Surge una sorda polémica entre los académicos y los moder

nistas, como hubiera podido surgir una violenta polémica como 
la que se sostuvo entre el clasicista Bello y el innovador Sar

miento, hace medio siglo.
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Discretamente lanza un ataque el eminente escritor Ven

tura García Calderón al hispanista James Fitzmaunce Kelly 

en una carta abierta que se publica en París contra los retrógra

dos conservadores de la lengua. París no es lugar de contienda 

sobre el castellano y el pequeño y notable libro, defensor de un 

nuevo idioma castellano, pasa sin levantar gran revuelo. Pero los 

poetas alegres, alejados de las polémicas, consagran el nuevo 

impulso que con «La Hora Rosa* y el libro «Azul * inició América. 

Así se conserva viva la lengua que aún tiene mucho por cumplir.

El gran problema que crea el Modernismo es un problema 

aún latente. Crea en el escritor el conflicto interior que nace 

entre la pujanza del estilo nuevo y el temor a extranjerizarse.

En el libnto de García Calderón, cita a Juan de la Encina, 

que en su «Arte de Poesía», decía: «El hurto no debe ser vitupe

rado; mas digno de mucho loor cuando de una lengua en otra se 

sabe galamante cometer-. Pero, a pesar de esta frase y de que 

Ventura García Calderón proclama la independencia del estilo 

en nombre de la razón y también en nombre de la tradición, 

que, en el fondo no fué nunca enemiga de neologismos, muchos 

de los escritores españoles que sufrieron la influencia del Moder

nismo, vuelven en busca de lo español, asustados.

V111 aespesa del romance árabe granadino. Marquma del 

filón de la raza. Antonio Machado de Castilla. Manuel Machado 

del sabor andaluz y París se esfuma en la lejanía. Juan Ramón 

Jiménez de la novia blanca y el cielo de Moguer.

En Villaespesa y en Marquina estos cambios son marcados 

y bruscos. En los tres últimos más suaves. La transición en Juan 

Ramón Jiménez es casi imperceptible porque en él apenas exis

te el conflicto interior y retorna en busca de la poesía pura.

Este conflicto penetró también el alma de Rubén y pene

tra al cultivado espíritu de José Enrique Rodó cuando escribe 

sobre Rubén Darío. «No es el poeta de América». Pero Rubén 

va a ser el más gran poeta americano de fin de siglo, el universal 

americano que en Chile y en la Argentina encuentra el ambiente 
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propicio para el pleno desarrollo de su genio. Al recoger Rubén 

Darío la frase de Wagner, «Lo primero no imitar a nadie y, 

sobre todo, a mí» y al negarse a escribir un manifiesto sobre la 

poesía nueva establece la independencia del creador. Los poetas 

entusiasmados con su verbo, sin inmutarse con la nueva procla

ma, siguen su estro como si hubiera gritado a la manera de En

rique IV, «Seguid mi penac ho bl anco».
Rubén Darío por la luminosidad de su genio influyó en toda 

una generación. Cuando la inspiración poética se fuerza y en

cauza hacia una idea y el poeta no espera el instante poético 
emotivo, se aleja de la poesía pura y fácilmente se pone al ser

vicio de la propaganda, supremo error. Por eso, cuando publicó 

Juan Valera su crítica sobre «Prosas Profanas» era equivocada. 

Libertad pide el poeta para ser o no ser y el critico para acertar 
o equivocarse. «Prosas Profanas», libro luminoso y genial fue 

la expresión perfecta de lo que era la hora americana.
El talón de Aquilcs del Modernismo es para mí el temor 

que tuvieron algunos poetas a ser poetas desarraigados y a ex
traviarse en la enmarañada selva poética de fin de siglo. Como 

hubo poetas malditos en Francia, hubiera podido haber poetas 

desarraigados en la América Latina. A veces hay que extraviarse 
para hallar, y a veces ¿no es el extravío un hallazgo? ¿A veces, 

no es la paradoja una verdad?
Cuando surgió el Níodernismo, al oír la voz de los poetas 

vagar por extraños mares, los académicos se asustaron y hoy de 

nuevo ha llegado el momento de penetrar en ese sorprendente 
mundo hispanoamericano que recogió la flor europea y dio a la 

lengua castellana el primer latigazo del que surgió el nuevo estilo 

y la nueva universalidad que el verbo español mantendrá cen

trado.
Ah ora ha llegado la voz de Juan Ramón Jiménez y su origi

nal concepto del Modernismo. Para Juan Ramón, el Modernis
mo no es sólo una escuela, es un siglo. Así como el XVIII es el 
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siglo del Barroco, el XIX el Romántico, el XX es el siglo Mo

dernista.
Visto así, no se escapa del Modernismo el poeta de Míoguer, 

ni los poetas jóvenes en quien influye, sólo vencen esa primera 
etapa a la que sucede el post-modermsmo y a la que habría que 

denominar de otra manera. En ella mueren las princesas y los 

cisnes de Rubén. Aun quedan cincuenta años para que transcu

rra el siglo en el que está latente el Modernismo.
Vanas personas, cuyo juicio es de interés, han hecho notar 

lo inadecuado que es el nombre Modernismo. Y es verdad. ¿Qué 

significa? Nada, una actualidad que al pasar deja de tener sen

tido.

Hay que encontrarle otro nombre.




