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Sin embargo, en algunos cuentos la emoción se ahonda y embar­
ga al lector con la melodiosa y sencilla narración, como ocurre 
con «María Angélica1', cuyo protagonista es también un niño, 
que comienza a saborear el amargo pan cotidiano en el umbral 
de la vida.

De entre los numerosos cuentos que componen esta obra, 
bastarían «Cierta persona», «Canutos', «El bailahuén» y 
«María Angélica'», para cimentar el nombre de un autor. Ju­
lio Salcedo, con esta obra, ha conseguido con creces lo que bus­
ca y anhela todo escritor: interesar al público, emocionarlo y 
distraerlo con el producto de su talento.

Como colofón. Salcedo ha insertado en «Cierta persona* 
algunos artículos de interés general, publicados en «El Mer­
curio» y en la revista «Hoy», que bien podían haber sido su­
primidos del volumen y que nada agregan al prestigio del autor. 
—GONZALO DRAGO.

G uiados hábilmente por la mano del escritor Luis Durand, 
somos introducidos en el ambiente de «Frontera», en una noche 
de tempestad. Relámpagos y truenos, recia lluvia y viento inun­
dan el escenario.

Luego surgen los personajes: se les encuentra por los cami­
nos, sobre un caballo, en la puerta de un rancho. Pronto ad­

quieren animación y sobre todo, vida.
Con gran naturalidad se entroncan en el relato, y se les ve 

actuar más bien cumpliendo un destino que titubeando ante una 
deliberación, pues son personajes nue viven en pleno contacto 
de la naturaleza en una época de formación de estatutos, de co­
lonización de tierras, de cambio radical en el «modus operandi» 
de seres y cosas.

«FRONTERA de luis durand. por Graciela Illanes Adaro
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Estos personajes son generadores de razM, form adores de 
pueblos y atraviesan por momentos que hacen época en la vida 

de una nacionalidad o país. Ejecutan sus acciones debido a 
impulsos primitivos.

Las situaciones se suceden con rapidez, y las pasiones irrum­
pen bruscamente como corresponde a una tierra poderosa y a 
una sociedad en formación. Los instintos afianzan los sentimien­
tos; en la mayoría de los casos aquéllos sólo imperan, pero tam­
bién hay otros que el sentimiento los endulza, encauza, sublima 
y redime. Entonces surge el ser humano con su grandeza de tal. 

Cuando aparece sólo impulsado por sus primarios apetitos, for­
ma. conjunto con la tierra y la bestia, unidos en parecido y 
homogeneidad.

Aquí se debaten seres, cuyas vidas y razón de existencia 
están indisolublemente unidas a la Frontera, región ubicada 
junto a los bravos indígenas. El autor ha penetrado en sus al­
mas aparentemente misteriosas. Su sentir, sus aficiones y tra- 
ged las—su lucha que comenzó hace siglos y que no ha termi­
nado todavía—surgen y se destacan, y, entre ellos, la figura 
de Domingo Nlelín adquiere proporciones de nobleza e hid al- 

guía.
Se les compadece sinceramente cuando destruyen sus vi­

das con el licor aguardentoso, y se les admira cuando relucen 
en el trabajo, tesón y buen ánimo. < Era de verlos cuando llega­
ban buenos y sanos. Arrogantes y huraños. Despreciativos con 
el chileno, en quien seguían viendo al empecinado español con 
quien habían peleado más de trescientos años. Con su cuidado 
chamal y sus grandes aretes las chinas sonreían orgullosas. Sus 
largos chapes, «pezcoceados> en los extremos, les caían por los 

hombros con cierta gracia espontánea".
Sensiblemente, no siempre, aparecen en esta forma, sino 

implorantes de «jamaica* o ya bebidos, y entonces «hablan con 
dulzura y en su sonrisa de bronce parece resplandecer toda la 

10—Atenea



3/6- A tenca

pureza nativa de una raza criada entre el follaje opulento de 
las selvas maravillosas junto a las cuales han nac ido''.

El problema del indio, de su tierra quitada en mala forma, 
y del alcohol, destructor de sus vidas, están vivos y palpitantes 
aquí.

Con los indígenas, fieles exponentes de su raza, se entre­
mezclan otros seres que tienen algunas de sus características y 
otras peculiaridades: andariegos, buscavidas, luchadores arroj a- 
dos, deambulan por los diferentes lugares de la frontera, pues no 
les agrada quedarse «arrimados como maderos bajo la calamina 
de un galpón . Aman los caminos, lo sorpresivo, lo inesperado, 
el encuentro con algún amigo, con quien ponerse a platicar bajo 
un árbol. «Tienen sed de recorrer siempre rutas diferentes, ya 
bajo el sol abrasador o bajo la lluvia torrencial".

El carácter inquieto del chileno, su ir y venir, que ha crea­
do algunos de nuestros problemas, está realzado en las páginas 
de «Frontera?.

Dominando a todos estos seres, mujeres y hombres, está 
Anselmo Mendoza, el personaje principal, con sus virtudes y 
defectos, arrollador y fiero, enamorado y bravio, justiciero y 
humanitario, valiente y temible.

Don Anselmo, caudillo, gran señor de la región, hombre de 
coraje y fortaleza, se inmiscuye también en política, defiende a 
Balmaceda y batalla por él, casi sucumbe, y luego sigue su vida 
en Angol. Traiguén y otros pueblos, más rurales que urbanos, 
de vida heterogénea en que se entremezclan mapuches, criollos 
y españoles; civiles y militares, y. por todos lados, carretas y 
grupos de vacunos y lanares, traspasando el ambiente con sus 
voces, todos aspectos multicolores y multiformes de la Fron­
tera.

Entre los personajes femeninos, doña Adolfina es la que 

tiene mayor relieve. Está acentuada en forma tal que se oye su 
voz meliflua; sagaz, prudente, habilidosa, unas veces; mordaz, 
chancera, picante, otras; especialmente para corrillos y réplicas 
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oportunas. Su vejez la hace aceptable y hasta solicitada con su 

picardía no exenta de gracia, ya para el chisme, el comentario, 
la ironía.

Junto a tormentas, a odios, a asaltos, a bandidaje se entre­
mezclan imágenes plácidas, ya que provienen de la naturaleza, 
ya de personas que, aunque tienen a su alrededor gente con ca­
rácter fiero, poseen suavidad y dulzura.

«Frontera presenta un potente cuadro de la naturaleza. 
Allí está la selva impenetrable, cargada de copihues, llena de 
belleza, muy diferente de la que presentan otras obras también 
de valor americano como la que analizamos, tal «La Vorágine 
de Eustasio Rivera.

Las notas de la naturaleza aparecen diseminadas aquí y 
allá para dar ambiente exterior a la narración. Sobre las copas 
de unos robles vino a posarse una densa nube de choro yes. que 
al paso del coche lanzaron un chillerío ensordecedor.

Una puerta que se entreabre deja ver un breve cuadro lle­
no de colorido, pleno de realidad. Una mirada para buscar com­
pensación en la naturaleza de un mal momento suelen señalar 
también el paisaje en breves síntesis. El relato resulta así ma­
tizado y cobra nuevos bríos con el canto de unos pajarillos. el 
graznar de unas aves, unas nubecill as volanderas, el fulgor de 

unas flores.
Las descripciones son plásticas y vibrantes de color, de 

movimiento y de claridad. Hay algunas notas entre ellas de su­
ma agudeza y enormemente evocadoras. «Languidecía la luz. 
Afuera los chicos gritaban persiguiéndose. Sus gritos imitaban 
a los pájaros y en el silencio susurrante tenían algo de frágil y 

aguda tristeza*. ¿Quién no ha oído esas voces de niños como 
campanitas cristalinas en los atardeceres campesinos? No 

siempre tienen como en este caso aguda tristeza, pero sí siempre 
algo de pájaro y de trino. ¡Que puras y nítidas se escuchan! 
Luis Durand al traerlas a un momento de su creación hará 
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su mecho.

obra de arte.

para realizar una 
rvado en nuestra crí- 

tienen un cartapacio de 
y otro de observaciones 
mezquindades están pre- 
a encontrar en los libros

«alta noche*, por Jorge Ibáñez

revivir innúmeras horas campesinas del crepúsculo en los que lo 
lean.

Este escritor tiene un gran sentido artístico para definir 
la relación que hay entre hombres y animales. Muy a menudo 
se estrechan con abrazo de humanidad. El hombre y el animal 
unidos en defensa propia o para el dominio de la naturaleza. 
También el espectáculo de los animales en conjunto, tía in­
terpretado su gran voz colectiva, y esa especie de sentimiento 
de que está impregnada su mirada triste y sus mansos gestos.

Este es uno de los libros chilenos que pasará a la poster dad 
por el realce que en él tienen lo criollo y lo americano y por sus 
tipos definidos y fielmente representativos de

Es dificil y rara vez sucede concebir toda 
basada en principio sobre una realidad sencilla 
potente o delicada, triste o alegre, satírica o humillante en la 
pobreza moral de sus personajes; sucede lo contrario, la empe­
zamos a admirar o a aburrirnos con ella porque partimos de con­
cepciones, de métodos o de maneras intelectualizadas, que tienen 
su primera observación en lo teonco y luego miramos la natura­
leza humana o el paisaje que pueda haberla realizado por es­
timulo frente al artista. Ocurre de esta manera que obras de 
valia son despreciadas o miradas con desdén porque no nos 
hemos preocupado de olvidarnos quien la hizo, para ver cuanto 
tiene de aquella inmensidad que da la vida, 
tarea de belleza. Así se puede haber obse 
tica literaria que quienes la realizan 
hechos buenos, meritorios, de calidad 
donde los errores, las limitaciones, las 
gentes y la crítica se ha acostumbrado




