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hallar una exposición definitiva de la cultura y la sociedad con­

temporáneas. sólo encuentra una farsa que paraliza las ideas y 
convierte a los hombres en títeres cuya única misión parece ser 
el servir de blanco a la ironía del au tor.

Por nuestra parte creemos que sería interesante extender 
el análisis que Alegría nos ofrece de los temas de La Montaña 
Mágica al resto de las novelas de Mann y aún de sus trabajos 
biográficos y filosóficos, a fin de averiguar si las características 
que el ensayista ve en dicha novela aparecen también en las 
demás obras. Creemos, además, que dada la calidad del presente 
trabajo, debiera traducirse al inglés, en ben ficio de los estudio­
sos de Thomas Mann que no leen español.—NÍANUE.L OLGUÍN, 
Uni versity of California, Los Angeles.

SOMBRA DEL PARAISO, por Vicente Aleixandre.— Ediciones Adán. 
M adrid.

Hay aspectos de este libro que denuncian una nueva ma­
nera poética, rasgos que. como dice Dámaso Alonso, aun no han 
sido estudiados.

Vicente Aleixandre. cuya trayectoria poética empieza en 
Ambito, ha pasado por dos estadios antes de alcanzar la altura 
de Sombra del Paraíso. El cierra su primer ciclo con su primera 
obra. Como el propio poeta confiesa, hay un abismo entre 
Ambito y Espadas como labios, su segundo libro. En realidad la 
posible personalidad de Aleixandre empieza aquí. El poema 
pierde su anécdota, entra en el terreno del subconsciente, atra­
viesa zonas aun no tocadas, va hacia el fondo del mar. retrata 
sarcásticamente a las damas sentadas en un salón de fines de 
siglo, habla de los hombres que van a América: todo esto envuel­
to en un ambiente de sueño, como si el poeta mirara todas las 
cosas con un espectral aparato de Rayos X. El poema, liberado 
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de las ataduras reales de la vida— en cuyos elementos sin em­
bargo se í.poya—aparece a los ojos del lector con una vida nue­
va, que no se encuentra en nuestro mundo y que, sin embargo, 
contiene muchos elementos de él. Pero, como ha señalado Pe­
dro Salinas, el poema no está totalmente sumergido en el sub­
consciente; no hay automatismo total y por lo tanto no está 
inmerso en el mundo del surrealismo. Una profunda unidad 
interior, un campo que recoge todas las posibles imágenes dis­
persas. llevan al poema a elevarse sin que este se disgregue. En 
un lado, están las palabras corriendo sin ataduras, libres, so­
beranas de su mensaje; en el otro, hay una libertad que nace 
en el subconsciente, pero que camina ligada por la soterrada 

unidad que corre en el fondo del poema.
Igual cosa sucede, más o menos, en su libro de prosa poéti­

ca. Hay en Pasión, ele la tierra el mismo aparente desorden que 
en Espadas como labios. Pero no puede desprenderse del mundo 
exterior que lo rodea inexorablemente. De la tierra brota todo 
el amor que el poeta pone en el mensaje que cree disperso. El 
cuerpo desnudo de la mujer, por ejemplo, puede atraer innume­
rables voces distintas. Pero es precisamente el cuerpo el que 
está actuando como centro definitivo del poem a.

Por lo demás Aleixandrc no cree en el dominio absoluto 
del subconsciente. Siempre, quiérase o no, se deslizan en el poe­
ma elementos que no puede eliminarse y que el poeta tiene 
que recibir. Es. en definitiva, el castigo que se impone al poeta 
por tratar de dominar la tierra; ésta termina siempre por rodear­
lo. Poco valen, aunque sólo sean como alardes poéticos, las voces 
de desdén para con ella, los insultos o la risa despectiva. Pasa el 
tiempo y las montañas permanecen. O las estrellas. Eli as au­
mentan su conocimiento. El hombre, en cambio, ve que algo se 
escapa definitivamente de él. El tiempo le enseña a respetar 
aquello que permanece aún más que su propia obra. Por eso 
algunos poetas—los menos—vuelven sus ojos hacia la tierra, 
que un día los sustentó y a la que habían olvidado.



Los Libros 311

El regreso hacia ella puede producirse desde el cielo de la 
infancia. La inocencia, que muchos poetas habían perdido, re­
gresa de nuevo hacia ellos para enseñarles el camino de una re­
dención. En Vicente Aleixandre aparecen ahora seres virginales, 
primigenios, desnudos de todo elemento oscuro:

«Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia.
Entre las flores silvestres recogisteis cada mañana 
el último, el pálido eco de la postrer estrella.
Bebisteis ese cristalino fulgor.
que como una mano purísima
dice adiós a los hombres detrás de la fantástica pre­

sencia montañosa.
Bajo el azul naciente.
entre las luces nuevas, entre los puros céfiros primeros, 

que vencían a fuerza de candor a la noche,
amanecisteis cada día, porque cada día la túnica casi 

húmeda
se desgarraba virginalmente para amaros.
desnuda, pura, inviolada .

En Lu is Cernuda hay ahora una especie de penitencia 
que asoma de vez en cuando. Es Jean Giono que se aparta de 
todos los refinamientos de la capital francesa, y en el que asoma 
un nuevo sentido d' la existencia. Es Lawrence pidiendo por la 
comunión definitiva con la tierra, con los viejos mitos, con las 
civilizaciones perdidas, es decir con lo que el hombre contempo­
ráneo ha perdido: la vida primitiva en constante unión con la 
naturaleza, con los puros elementos, con la sencilla existencia 
de los seres que viven aparte de la civilización. Hay grandes 
poetas que están inmersos en el gran río de su vida, en la vida 
que les tocó, de la que toman sus elementos, en la que colocan 
sus plantas y en la que permanecen. Hay otros que viven aparte 
de la vida que se les dió en el reparto de los siglos. Ellos repudian 
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la civilización y, en realidad, se adelantan a los anos. El mundo 
en que viven no es el mundo de ellos. ¿Holderlin? ¿Bécquer? 
Viven ahora, pero no vivieron; la vida que llevaban dentro 
les comunicaba con un mundo nuevo, bacía una nueva edad de 
oro. En hn. son ellos los únicos que permanecen. Sabían que la 
tierra iba a seguirles, que el hombre iba a encontrarse un día 
a solas. Esa es la visión nueva de Vicente Aleixandre. Pasión 
de la tierra, en sus comienzos. Sombra del paraíso, ahora. Pe ro 
una sombra que viene de un paraíso nuevo, que él quiere para 
un hombre también nuevo.

Apuntaban ya en La destrucción O el amor los signos de una 
caída hacia los elementos terrestres más primarios, hacia los 
animales que poblaban una selva, hacia los peces de las más 
profundas cavidades submarinas. A las voces aérea de los cic­
los: a la luz. Hacia el amor, que aquí, como en nuestro Unamuno, 
equivale a destrucción. Ansia de amar o de inmortalidad. Y 
en el fondo ansia de fundirse con el gran amor de la tierra. La 
muerte, que es española, se confunde con el mar. El poeta desea 
morir frente al mar. Pero ya estamos lejos de las visiones espec­
trales de Ls/O'adas como labios. De aquellas damas del salón, 
■sentadas sobre una lágr.ma* (*). que ven danzar a sus hijas 
con gestos cansados. El tema del vals vuelve de vez en cuando, 
como en la soñolienta obra de Maurice Ravel.

Después de La destrucción O el amor, el poeta regresa hacia 
aquellos seres puros que apuntaban en sus primeras obras. 
«Los inmortales’ son una sene de poemas que rodean a los 
elementos primarios del mundo: el fuego, la tierra, la lluvia, el 
sol. Ya se ve aquí la intención del poeta, que quiere llegar a una 
concepción paradisíaca del mundo.

7 al es su deseo, que cumple perfectamente en esta extraor­
dinaria obra de poesía española.—MIGUEL ARTECHE.

(*) Verso citado por Aldotis Huxlcy en Contrapunto.




