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basta leerlo, sino que hay que sabérselo antes también. No sa
bemos cuándo fué escrito pero representa el extremo de pene
tración a que puede llegar un autor original.

Hermann Hcsse. europeo solitario y genial, tal vez deca
dente, ha hecho del «Juego de Abalorios* un libro que trasunta 
rumores de testamento y de mensaje, fantasioso, poético, entre 
ensayo y biografía, un poco novela, un poco de todo.—FER
NANDO CRIARTE.

cuentos de viento y agua, por Juan Marín

No hace mucho tiempo me tocó participar en un programa 
literario celebrado por el Book Guild de Berkeley cuyo número 
central consistía en una charla de Anthony Boucher—el autor 
de las aventuras radiales de Sherlock Holmes—sobre las nove
las de misterio en Hispano América. Boucher acababa de re
gresar de una jira por nuestro continente y con gesto dramá
tico inició su charla sacando de su cartapacio dos libros medio 
desencuadernados y muy desteñidos, al mismo tiempo quede- 
cía: He aquí, señoras y señores, el resultado final de mi afanosa 
búsqueda . Dos novelas, eso era todo. Lo curioso es que de las 
dos novelas una era de autor chileno: Román Call'O, el Sherlock. 
Holmes chileno, por Miguel de Fuenzalida.

Justo es decir que Boucher no buscaba libros de misterio 
en general, sino exclusivamente novelas policiales. Por lo tanto, 
yo que asistía a la reunión en calidad de «autor hispanoamerica
no» no tuve más remedio que reconocer la pobreza de este gé
nero entre nosotros e improvisar algunas explicaciones que jus
tificaran el hecho. La explicación más sencilla que se le ourre 
a cualquiera es la de que en nuestros países los crímenes se 
cometen a garrotazos o cuchilladas, a plena luz del día y en el 

paseo principal de la ciudad; en consecuencia, el detective no 
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tiene que ser un Philo Vanee o un Ellery Quecn, sino simple
mente un corredor de maratón para salir detrás del criminal 

mientras los testigos le acompañan gritando ¡atájenlo! ¡atá
jenlo! Por eso Fuenzalida no ha hecho escuela en Chile y apenas 
si se puede seleccionar en todo Hispano América una media do
cena de historias que cumplan con los requisitos del moderno 
cuento policial tal como lo conciben los ingleses y los nortea

mericanos.
En cambio, si Mr. B oucher hubiese andado buscando cuen

tos de misterio y fantasía en que el asesinato no juega un papel 

preponderante, imitando el dramatismo con que él extrajo 
de su maleta las aventuras de Román Calvo, yo habría produ

cido frente a ese auditorio los Cuentos de Viento y Agua de Juan 
Marín y estoy seguro de que habría dejado a todo el mundo sa
tisfecho. Porque, aparte del valor individual de esta obra, 

ella representa una tradición que. con orígenes franceses, in
gleses y españoles, florece hoy regiamente en Hispano América, 
ya sea en forma de novelas pasionales o de cuentos de ultra
tumba o historias de la selva, relatos de psicología patológica o 
fantasías científicas, consejas del mar o la montaña—especial
mente en Chile—o visiones de mundo de los sueños. Sus cul
tores, llámense Quiroga, Hernández Catá, Salarrué o d Halmar. 
educaron la fantasía en las páginas afiebradas de Poc y M au- 
passant. en las ensoñaciones espectrales de Bécquer y en las 
ciudades quiméricas de Lord Dunsany, en los mares arrebata
dos de Conrad y en el humor metafísico de Wells y Chesterton. 
De los ingleses, en general, recogieron la niebla y de Stevcnson, 
en particular, el claroscuro. De los españoles, el temor a la 
muerte. De Poe, el terror nocturno. De Francia, acaso, las per
versiones psicológicas. Sal arrué, d Halmar y Juan Marín, 
además, adquirieron una nueva dimensión espiritual en la lec
tura de los libros sagrados de la India.

Para Mr. Boucher. por otra parte. Juan Marín hubiese 
tenido la novedad de lo periodísticamente contemporáneo: en 
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sus cuentos ya aparece la bomba atómica y los aviones «a cho
rro' son tan comunes en sus páginas como las bicicletas lo eran 
entre los hombres invisi bles de H. G. Wells. Y si además de 
actualidad hubiera buscado méritos literarios en C ‘nonios de 
Viento y Agua los habría descubierto en abundancia. Porque 
Juan Marín es. indudablemente, el escritor más interesante del 
grupo de «fantasistas‘-> chilenos. Posee más cultura científica y 
filosófica que D’Halm ar y Sal vador Reyes, por ejemplo, aunque 
éstos le aventajen en el estilo. Tratándose de temas marítimos 
es uno de los pocos escritores chilenos que dan la impresión de 
haber vivido el mar a bordo de un barco y no en las tabernas 
de Valparaíso. Juan Marín, además, demuestra una sincera preo
cupación por cuestiones trascendentales que le impulsan a es
cribir incesantemente y a considerar la literatura con una fina
lidad esencialmente artística y no como un juego de artificio más 
o menos periodístico.

En su último libro Juan Marín escribe tres clases de his
torias: misterios psicológicos, fantasías científicas y narracio
nes naturalistas de intención social. Con peligro de cometer una 
injusticia quisiera descartar las últimas a causa de su pronun
ciado sentimentalismo. Es verdad que ellas encierran acusacio
nes de carácter económico y político que ningún chileno puede 
poner en duda, pero no es menos cierto que el lector contempo
ráneo rehúsa emocionarse cuando descubre al novelista mani
pulando cuerdas sensibles aue el realismo español y francés 
manosearon hasta la vulgaridad. En los misterios psicológicos, 
en cambio, Juan Marín despliega gran originalidad y pericia 
literaria. Sería difícil, por ejemplo, encontrar en la literatura 
chilena un cuento que se acerque más a la perfección técnica 
de Poe o Maupassant que El hombre del funeral. Nótese que me 
refiero a perfección «técnica^. Cuentos más poéticos o más dra
máticos habrán escrito Baldomcro Litio, en el pasado, o Manuel 
Rojas entre los modernos, pero no mejor construidos ni que pro
duzcan un placer, si así pudiera decirse, más inteligente. ¿Có
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mo no aplaudir en Juan Marín su madurez intelectual, su capa
cidad de moverse entre grandes ideas y aventuras psicológicas 
con naturalidad y elegancia, cómo no alegrarse de que un autor 
chileno busque un auditorio universal y no se contente con el 

tibio aprecio local que acompaña a la ya estancada literatura 
regionalista? Desarrollar una trama en escala ascendente, sin 
desviaciones ni interrupciones, hacia un clima inesperado y, en 
el transcurso, crear un mundo de caracteres humanos y hacerles 
actuar en un ambiente necesario al tema de la narración, al 
mismo tiempo que se expone una fantástica concepción filosó
fica, he ahí lo que se ha propuesto y conseguido Juan Marín 
en esta apasionante narración. El personaje central y su idea- 
cje se hallan perfectamente encarnados y no se concibe una 
mejor representación de la teoría del vacío absoluto que esa fi
gura del hombrecillo de chaqué negro que acompaña sus pro
pios funerales en el carruaje del autor divagando sobre la nega
ción del mundo y la manera como los huecos de la eternidad se 
van paulatinamente llenando con cada cosa y cada ser que 
muere.

Naturalmente, no todos los cuentos de este volumen son 
de igual calidad. Ciertos personajes aparecen confusamente de

lineados—El hombre de medianoche — tal vez porque el autor no 
se detuvo suficientemente a demarcar con precisión los concep
tos filosóficos que Je iban a servir de base a la trama de su na

rración, en este caso los conceptos de tiempo y espacio. O bien 
se le deshace a Juan Marín una historia en las manos como una 
luz de bengala que se consume antes de dar el requerido efecto 

—Lázaro—o un tema no se desarrolla por falta de desenlace 
como en Tifón. La historia de amor del doctor Jerkins. en cambio, 
nos presenta una figura humana convincente, una historia ex
traña pero no inverosímil y un ambiente de sensualidad tropi
cal dibujado con espesos brochazos de técnica impresionista.

JuanMarín tiene ya su público propio; se le lee en El 
Sal vador con tanto interés como en Santiago, Buenos Aires o
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México. Sus Cuentos de Viento y Agua que contienen lo mejor 
de su producción literaria en el campo de la aventura y el mis
terio. afirmarán el prestigio de su nombre junto a los más des
tacados cuentistas de la literatura hispanoamericana actual. — 
FERNANDO ALEGRÍA.

ENSAYO SOBRE CINCO TEMAS DE THOMAS MANN. por

Alegría, Editorial Funes. El Salvador. 1949
Fernando

A pesar de la modestia con que el autor califica su propio 
trabajo—conversación sin trascendencia con quienquiera que 
sienta ganas de hablar y no tenga el menor miedo a la posteri
dad— se trata de un ensayo notable por su estilo y penetra
ción crítica, sobre cinco temas de La Montaña Mágica, el tiem
po. la naturaleza, el sexo, el misterio y la enfermedad.

Como en un poema sinfónico—dice el ensayista—estos 
temas reaparecen constantemente en la novela de Mann. a 
veces solos, a ratos combinados, pero siempre afinados en una 
misma llave: la ironía del autor. Todos estos temas, además, los 
trata Mann de modo estrictamente estético, es decir, por medio 
de metáforas o imágenes, o como ideas—a menudo contradic
torias— que las circunstancias de la acción sugieren a sus prota
gonistas. Este procedimiento puede dejar perplejo al lector 
que se esfuerza en precisar la verdadera posición del autor, pero 
tiene la ventaja de evitar que la novela se transforme en un tra
tado filosófico. Un estudio atento de los grandes temas, permite, 
sin embargo, entrever las verdaderas convicciones de Mann 
a través de las metáforas y contradicciones en que su ironía 
las envuelve. Este estudio constituye precisamente el objeto 
que se propone el ensayista. En la imposibilidad de reproducir 
aquí en detalle bus agudos análisis, nos limitaremos a dar una




