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Un tricentenario
HAZ Y ENVÉS DE LUIS VÉLEZ DE GUEVARA

(Especial para «Atenea»)

entre otros-----esto es, sobre la antinomia pro
digiosa de su haz y de su envés, viene a pensarse, sin 
remedio, si en las biografías vale tanto, a fin de cuen
tas, lo que fue un individuo a causa del tiempo y de 
las gentes que le rodearon, como lo que hubiera queri
do ser por su voluntad, y no pudo lograrlo por las cir

cunstancias de ese tiempo y de esas gentes mismas.
Entonces, a través de la serenidad de los años y 

de los datos históricos que van descubriendo lenta
mente toda la imagen del pasado desde todos los pun
tos de vista, surge bipartita la figura de aquel ser, en
tre el si y el no, y su existencia fluctúa mostrando al
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ternativamente su haz y su envés: lo que es cierto para 
él y falso para los Jemas y lo que éstos creen verda
dero y es falsedad en la intimidad de su propia alma.

He aquí mi vida---- hubiera podido decir a sus coe
táneos.---- -que vosotros juzgáis sincera y he tenido que
inventar trabajosamente para vosotros; pero be aquí 
también lo que sinceramente hubiera querido vivir y 
es certeza de renunciar por culpa vuestra y del mo

mento que viví.
Instamos ahora en época mundial, cuyas afinidades 

psicológicas con la que se vivió hace trescientos años, 
son innegables. Por ello, estas vidas que se evocan al 
cumplirse su tricentenario tienen para nosotros un sig
nificado, que percibimos inconfundiblemente y sería 
inútil que pretendiésemos captarlo en unas conclusiones 

concretas.
La vida de Luis élez de Guevara, el excelente 

dramaturgo de la época de los austnas, autor de 
R. einar después de morir y de otras obras no 
menos interesantes, transcurrió de 1579 a 1644, fecha 
esta última cuyo tricentenario ahora se cumple, con 
una movilidad variadísima, realmente novelesca en su 
envés que apenas se hubiera transparentado en su haz 
sin la indagación histórica de datos fehacientes, dignos 
de comentarse desde este punto de vista, en sus aspectos 
más logrados.

A quel noble ca talle r o . . . .---- La vuelta de
la Corte española de Valladolid a Aiad rid en 1607, 
tras su breve estancia en la capital castellana, presento
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un carácter especial que quizá no se naya subrayado 
con la importancia que merece su lujoso abarroca- 
miento. Parece como si al regresar a la villa de1 Aman
zanares aquel mundo volandero en torno al Rey, ol

vidara la 
fascinado 
comparad

II y se sintiera 
por desplegar una ostentación----- muy bien

o con la psicología del favorito Duque de

sobria dignidad de Felipe 

Lerma---- que pronto atrajo a gentes de toda España
quienes, como nunca, se asentaron en jMLadnd con se-
guro propósito de no abandonarlo y ninguna segundad, 
la mayoría, de poder sustentarse honradamente en el. 
No obstante lo cual, la aristocracia abandonando sus

estados de señorío, los hidalgos cerrando sus casonas, 
los burgueses despreciando sus negocios, se vinieron a 
Mad nd, como ascendiendo un escalón social----- -y así
era---- que luego con sus medios materiales no podrían
mantener. Y lo que es peor, los labradores desarrai
gándose de las tierras que debieran cultivar y los sol
dados, reintegrados de las guerras, sin volver al lugar 
que abandonaron, se quedaban también en Madnd, 
mientras la picaresca tomaba cuerpo de su sombra ya 
cernida tiempo antes sobre el Imperio . . .

Con la Corte se avecina ya en ALadrid, para siem
pre, don Luis Vélez de Guevara, un noble caballero, 
nacido en Eclja, por tierras andaluzas, cuyo apellido 
coincide precisamente con el de una de las familias de 

mas rancia aristocracia: los condes de Oñate, que tienen 
un suntuoso palacio a la entrada de la calle Alayor...

En Madnd se sabe esto y algo más de la vida del
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caballero.---- -por cierto también poeta como tantos de la
época.---- -que él ha icio revelando y ha de exponer más
tarde en un romance dirigido al rey Felipe IV, en 
1629, a modo de memorial para que se le conceda un 
hábito de cualquiera de las ordenes militares como me
rece su preclaro linaje:

«pues soy de varón Guevara 
y, desde Avila del Rey, 
de los trescientos kid aIgos 

que ganaron a Jérezv.

No es, pues, extraño que unos años antes, en 1622, 
hubiera afirmado la hidalguía de Torres Ránula, el 
famoso enemigo de Lope de "Vega cuando pretendía 
demostrarla para ingresar en el Colegio Aliayor de 
San lidefonso, de la Universidad de Alcalá de He-

nares---- -contestando a la pregunta sacramental de si no
tendría inconveniente en «emparentar con el o sus ca
sas», «que de muy buena gana emparentara con él y 
sus casas, con ser este declarante hijodalgo no
tario y de la reputación que se sabe».

Había estudiado Vélez de Guevara en la Umver-
sidad de Osuna y luego de quince años entró de paje 
del ilustre cardenal don Rodrigo de Castro, arzobispo 
de Sevilla «que tuvo.—-dice un lujo de Luis V^élez de 
Guevara seguidor de las afirmaciones de su padre.----la
más ilustre casa de criados que lia habido en ILspaua», 
y le acompañó a la célebre jornada de los dobles ca
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samientos Je Felipe III con Isabel Je Bortón y Je 
la infanta Isabel Clara Eugenia con el arclnJuque Al
berto Je Austria, celebra Jos en Valencia en 1598, y 
a otros lugares basta que murió el prelaJo en 1600.

Entonces Veles Je Guevara se Je Jico a la viJa Je 
armas. Oigámosle a él mismo contarlo:

< Cuanto a marciales papeles, 
Je servicios Je seis años, 
escucbaJme atentamente: 
Si busca Antonio Je Eosa 
solJaJos que a bailaros entren, 
Saboya me vio y Milán 
en los años Jiecisiete 
Je mi eJaJ, meJié la pica, 
al grabaJo peto fuerte, 
con el tercio Je Bretaña, 
siguienJo al conJe Je Fuentes 
JesJe Baya basta Zabona 
por ambiciones Je nieve, 
basta que treguas bacienJo 
con Saboya los franceses, 
pasé a Ñapóles, Je JonJe, 
a buscar en sus bajeles 
la carabana, salí 
por toJo el mar Jel Oriente».

con Andrea 
en que llegó

AJemas estuvo en la jornaJa Je Argel 
Dona y al regreso Je tanta acción bélica, 
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el poeta ecijano hasta mas alia Je AlejanJna, junto a 
las costas Je Siria, se queJo en ValiaJoliJ, y luego 
en Madrid, siguienJo a la Corte como se lia Jicho.

La hiJalguía Je A^élez Je Guevara, sin duda, le 
colocó en cargo Je importancia: el Je gentilhombre Jel 
conJe Je SalJaña, entonces poJeroso.

Era el tal aquel hijo segunJo Jel Duque Je Ler- 
ma<---- -cuya omnipotencia habría llegaJo entonces a su
límite máximo.---- -a quien se conocía en la Corte popu
larmente con el nombre Je «Diego Gómez», JesJe- 
ñanJo añaJirle el S anJoval Je su noble prosapia, y se 
aJmiraba por su gallarJía y apostura, anzuelo Je Ja
mas, y su talento y simpatía que, con sus aficiones li
terarias y sus generosos mecenazgos le abanJonaban la 
amistaJ Je los caballeros y los poetas.

Ahora, casa Jo JesJe 1603 con Joña Luisa Je Aíen- 
Joza, conJesa Je SalJaña.—-cuyo título llevaba el an
tiguo «Diego Gómez» como consorte---- -y hete Jera Je
la entonces poJerosísima casa Jel InfantaJo, esa pn- 
merísima figura en la Corte, cuyos rasgos Je triunfo y 
Je gloria iluminaban a cuantos anJaban en torno a el, 

cuanto más a Luis V^élez Je Guevara que vino a ser 
su preJilecto, así como su mujer cuanJo se caso con 
Joña Ursula Bravo Je Laguna, cuyos apelliJos ilus
tres, hoy arraiga Jos en Perú, Jecían bastante a favor 

Je su origen hi Jalgo . . .
Pero Jejemos en su haz Je me Jalla renacentista este 

perfil Je Vélez Je Guevara, noble hiJalgo, guerrero 
ilustre, con no menos kidalga esposa, en el ambiente 
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suntuoso de la opulenta casa de los condes de jaldana 
y demos la vuelta a la imagen para contemplar su en
vés ... tenía ribetes de picaro. Si Vélez de

Guevara no nos Rubiera dejado ese teatro suyo, mag

nífico, lleno de sabor popular y aun casi juglaresco en 

su evocación épica y e ágil orfebrería barroca en su
expresión, bastaría otra obra suya para que celebrara- 
mos con orgullo hispánico su tricentenario: la novela 
El <1 labio c o j u e 1 o, fina sátira donde la mente y
el lenguaje del autor, de puro buidos se entrecruzan 
ante el que lee como afiladísimas y destellantes espadas.

Pues bien, en esta novela, capaz de despabilar con 
su lectura el mas arromado, el protagonista tiene una 
peregrina idea apenas le saca el estudiante don Oleó
las de la redoma donde yacía en conserva: la de le
vantar los techos de las casas de Madnd para descu
brir la verdad de las apariencias de las gentes. Y tanta 
gracia y eficacia tiene siempre el hacerlo, que vamos a 
seguir un sistema análogo con lo que llevo escrito, me
tiéndonos con la calumniada erudición---- -también algo
de diablo y de cojudo en su espíritu y su resultado-----
todo lo que podamos en la vida de V^élez de Guevara 
que lucia en la Corte para la mayoría de las gentes, 
como queda descrita.

de agosto de mi

_l>s la partida de 
uevara, acaecido el uno 
:nta y nueve. Pero, ¡oh 

o no aparece en ella ni en ninguno

archivo parroquial de
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Je sus aseenJientes; en realijad su nombre era Luis
Vél ez Je SantanJer, con el cual firmó alguna Je sus 
obras en sus primeros años. ¿Por qué el cambio . . . ?

Sigamos JestapanJo techos con los Jocumentos. Por 
uno Je ellos se sabe Je moJo fehaciente que, a meJia- 
Jos Jel siglo XVI babía saliJo a pública vergüenza, 
para ser relajaJo, un tal Luis Je SantanJer, Je Ecija 

aseenJiente, sin JuJa, Je nuestro poeta-----acusaJo
Je juJaizante por el Santo Oficio Je la Inquisición, y 
no hay que ser un lince para comprenJer cómo le con
venía así ocultarlo y sustituir aquel apelliJo con tufillo 
a coroza y sambenito, por uno Je los más ilustres que 
poJían ensartar en él, ni tampoco es Jifícil suponer que 
con tan «limpia» aseenJencia sus pretensiones a un há
bito Je las órJenes militares Jarían en tierra a poco 
que se empezasen las informaciones.

Por otros Jatos, igualmente irrebatibles, pueJe rec
tificarse el resto Je la vi Ja Je Luis Vélez Je Gueva

ra, que en muchos aspectos se esfuma, como su descen- 
cia Je los conquista Jores Je Jérez Je la .Frontera y la 
hiJalguía Je los apelhJos Je su mujer que, en realiJaJ, 
se llamaba Ursula Ramisi y Bravo, aunque su man- 
Jo, para que en tojo le siguiera, como requiere el buen 
cumplimiento Jel manJato matrimonial, se los cambia
ra por los ilustres y retumbantes a que ya he aluJiJo.

La familia Je Luis Vélez---- como ha Jicho su bió

grafo Jon Emilio Cotarelo.---- «pertenecía a la clase me-
Jia y era gente Je profesión liberal», según revela el 
que su paJre Diego Vélez Je Dueñas se titulara licen-
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ciado. El y su mujer, Francisca de Santander, no eran 
poseedores de fortuna y por esta razón figuró su lujo 
Luis, cuyo tricentenario conmemoramos, con la indica
ción de «pobre» al matricularse en la Universidad de 
Osuna, donde aun estaba cuando tenía diecisiete años

y no en guerra, como él afirma, ni tampoco en las ar
mas durante seis años, según sus versos, sino mucho 
menos de la mitad y seguramente, conociendo su ver
dadero ambiente familiar como aventurero, huido de la 
pobreza familiar, en la que, sin duda alguna, se había 
ya formado el espíritu pordioseante que demostró a lo 
largo de su vida.

Porque si no son ciertos ni el apellido ni la ki<Jal- 
guía del poeta, ni tampoco el bienestar que podía espe
rarse de sus servicios al Conde de Saldaña, ya que 
este no le pago nunca bien, pese a sus reclamaciones 
continuas y apremiantes, en cambio se hizo famosa en
tre los que le conocían íntimamente su haLilidad des
carada para pedir a todos cuanto necesitaba con el arte 
de aparentar una intachable dignidad. Lope de Vega, 

gran amigóte suyo, que tampoco se quedaba corto en 
tales manejos, llega a asombrarse y escribe al duque 
de Sessa, burlándose de una propia petición suya: «pa
rece cosa de Luis Vélez».

jMias no es sólo el F émx. El poeta don Antonio 
de jMíendoza, secretario del* rey Felipe LV, harto ya 
de la pedigüeñería de Vélez, el Lauro poético, le 

enjaretó esta décima bastante mal intencionada en que 
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se alude a sus tufos de hidalguía, harto sospechosa para 

sus amigos:

«Lauro, ya más importuno, 
pues siempre obligáis pidiendo, 
ciento van, y recibiendo 
vos no dais ciento por uno; 
tan gran lisonja a ninguno 
sino al amigo ofreced 
y el servicio os prometed 
sólo, de sola hidalguía, 
que a cualquier señoría 
hace susto la merced».

a

veces, 
uracion y 

os

Hasta sus 
para solventar situaciones 

poeta. Se casó cuatro 
momo, de cor 
nombre de la espos 
tiones de intereses: el segundo

ga y criada de los marqueses de Al cañices, 
taron en cuatrocientos ducados, negociados

mismos matrimonios parecen acordados 
económicas apuradas del 

y salvo el primer matn- 
del cual se ignora hasta el 

otros tres coinciden en cues- 
con la ya citada TJrsul

poseedora de casa y tierra en Berlan- 
que la do- 
por Vélez, 

en tercera persona, antes de que se los entregaran; el 
tercero con Ana Alaría del Valie, criada de la con
desa de Cantillana y dotada por ésta con una cantidad 
que no consta, cobrada asimismo por Vélez antes del 
desposorio y empleada, en parte, por el poeta para 
pagar algunas de sus deudas; y el cuarto con una joven
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viuda, doña Alaría López de Palacios, Lija de un mé
dico de Santa Cruz de la Zarza, en Toledo, donde

tenía bastantes bienes, aunque, con natura 1Jcsconiianza
no dejó a VTlez su suegro la libre disposición de ell os. 

En fin, Dios me perdone este posible exceso de sus
picacia, poro las circunstancias indicadas y los mane
jos correspondientes que suscitan creo que justifican mis 
sospechas antes señaladas.

Igualmente se había visto el ambiente real en que 
se movía el flamante don Luis X^élez de Guevara. Con

tinuas peticiones de aire mendicante, para solucionar 
las angustias económicas de su familia, servicios de 
criado junto a los grandes aristócratas----- Juego conti
nuados, cuando dejó al conde de Saldaña, en la casa 
del marqués de Peñafiel, después duque de Osuna, que 
con su generosidad proverbial socorrió con largueza al 
pedigüeño poeta---- matrimonios con servidoras de la
aristocracia que conocería en las recámaras de los se
ñores a quienes servia, vida, en resumen, bien distinta 
de la que aparentaba, excepto en su brillantez literaria 

que era, por fortuna, lo único cierto de cuanto conocían 
de él las gentes de su tiempo.

Pero era un verdadero poeta. ----- Haz y
enves de la vida de A^élez de Guevara, nos dan una 
personalidad en conjunto----- con sus verdades y sus men
tiras---- verdaderamente atractiva en sus luchas con la 
realidad y el mundo que se imaginaba superior a ella.

Lo único en que concertaron la realidad y la ima
ginación, en la más alta creación estética fué en su obra 



Un tricentenario 199

literaria, la única gran verdad y gran mentira de cuan
to realizo que lia quedado, afortunadamente, sin que 
la torren los siglos por su autenticidad poética.

No puede negarse, además, que si no tenía noble 
ascendencia, sí llevaba en los versos sangre de poeta. 
Su padre, Y^elez de Dueñas, lo había sido, y también 
su hermano Diego, y el propio Luis se la transmitió a 
su hijo Juan, también notable poeta y autor dramático, 
heredero de la fantasía y el ingenio paternos.

Su fama justificada de escritor le dio evidente po
pularidad en su tiempo, haciéndole intervenir activa
mente en el mundo literario madrileño. Escribió, con 
carácter oficial alguna vez, relaciones poéticas de diver
sos sucesos históricos, entre las que descuella el lindo 
poema descriptivo de la jira del futuro Felipe IV, ver- 
dad era crónica cortesana de 1608, 11ena de datos de 

interés para la indumentaria de la época; concurrió con 
brillantez a las academias poéticas, tan en boga enton
ces en la Corte y especialmente, como es de suponer, 
a la que el Conde de Saldaña celebraba en su propia 
casa; donde se peleó con Soto de Rojas; tomó parte 
en diversos certámenes poéticos, con éxito, y compuso, 
en todo tiempo, además de sus obras dramáticas y en 
prosa, numerosas poesías laudatorias de libros y per

sonajes.
Ya se han visto en líneas anteriores las muestras del 

agudo ingenio de Vélez de Guevara, que debió ejer
citarse aún más en su continua intervención en las lla

madas comedias «de repente»---- esto es, improvisando 



200 A tenia

su papel cada poeta que tomaba parte en ell as— 
que fueron tan del gusto de Felipe IV, en sus deslum
brantes fiestas del Buen Retiro. Ahora, para comple
tar su sombra humorística, su «buena sombra», repro
duciré tres anécdotas suyas, con las cuales tiende una 

mano a jMíuñoz Seca:
Como en una ocasión se tropezase, cierto día calu

rosísimo, con un entierro en que, naturalmente, los 
acompañantes iban enfundados en las asfixiantes baye
tas negras de la época, repentizó esta redondilla:

«Con calores excesivos

van de bayeta cubiertos: 
[gran traza hallaron los muertos
de vengarse de los vivos!».

Un amigo de Luis Vélez, próximo a partirse de 
Madrid para un lugar no lejano de El Toboso, le pre
gunto al poeta: «¿Qué quiere Vm. para la jMancha? 
Y el contestó rápido: «Greda».

Por ultimo esta otra, tal como la relata el portu

gués Suppico de M.oraes:

«Don José de Pellicer comentaba mucho entonces. 
Yendo en un coche con Luis Vélez de Guevara, el 
cochero se acerco mucho a un despeñadero; y siendo 
frase de los castellanos en tal caso decir: «Haced mar
gen», dijo asi, con algo de miedo Luis Vélez. Pellicer, 
por afectar que no lo tenía, preguntó con frialdad: 
«¿Para qué ha de hacer margen?». Y Luis Vélez, con 
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grande aflicción, dijo continuando el mismo grito: 
«H aced margen para que comente el señor don José 

de Pellicer».
No es de extrañar que Y~élez de Guevara tuviera 

muchos admiradores entre sus contemporáneos, que re- 
e las invenciones fantasmagó

ricas de su vida que con su ingenio y gracia se hacía 
perdonar, el talento literario que aparece en cualquiera 
de sus obras.

conocieron por encima d

Amigo de la mayoría de los escritores e íntimo de

Lope de Vega y Cervantes.---- pese a la enemistad exis-
tente entre el autor del Quijote y el creador de 

ado por am 
sincero, «rara avis», en los textos de
teatro nacional---- fue ala bos con elogio 

los dos. En el
V i a j e del P amaso, liay esta alabanza en que 
alude chistosamente a la elevada estatura del poeta:

«Este que es escogido entre millares 
de Guevara, Luis Vélez, es el bravo 
que se puede llamar quita pesares.

Es poeta gigante en quien alabo 
el verso numeroso, el peregrino 
ingenio si un Suaton nos pinta o un

Y, más adelante, exclama con un sincero júbilo, no 
enfriado a través de tres siglos desde que escribió:

«Topé a Luis velez, lustre y 
liscreción del trato cortesano,
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abrácele en la calle a mediodía».

En La Filomena, el Fénix, ensalza dos ve

ces:

«De Luis Vélez florido y elocuente 
La lira que ya fue del dulce Orfeo».

«Y al famoso Luis Vélez, que tenía 
en éxtasis las Atusas, que a sus labios 
Iban por dulce néctar y ambrosías?.

Y en el Laurel de Apolo, con más entu
siasmo aún, este cumplido elogio:

«FJi en
El florido

Ecij a dejara
Luis V^élez de Guevara

De ser su nuevo Apolo, 
Que pudo darle sólo, 
Y sólo en sus escritos, 
Con flores de conceptos inauditos 
Lo que los tres que faltan;
Así en verso de oro
Con blanco estilo la materia esmaltan».

Abora, al cabo de trescientos años, estos elogios no
sólo tienen toda su tónica de estimación sino que pue
den ampliarse con hondura crítica absoluta frente a la 

obra de Luis Vélez de Guevara.
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Y junto a la verdad intacta de ella, como un es
pléndido espejo de la época, esta vida y ser del autor 
que lie procurado evocar en su haz y su envés, tan sig
nificativos del siglo en que vivió.

Porque no achaquemos solamente a vanidad del 
poeta su fingida personalidad de oropel encubriendo las 
necesidades apremiantes de la verdadera, de sabor pi
caresco frente a aquel caballerismo----- no caballerosidad
■——-rezago de algo que ya se lia perdido y a lo que 

cuesta renunciar.
Vélez es como su tiempo al compás de su tiempo y 

de E-spaña que ya lia perdido el suyo, que presenta su 
haz fingiendo antiguos impulsos imperiales y encubre 
desesperadamente su envés de picaresca que los lia ener

vado. Esa picaresca, que es precisamente eso que en
seña a eso: a tener haz y envés—las palabras de en
tonces---- como aquel picaro de que bien ataviado por
delante, encubría con la capa su desnudez de detras. 
¡Buena evocación la vida de Velez de Guevara con 
su haz y su envés, como reflejo de aquellos tiempos en 
que España era eso, haz y envés, también para el mun
do y para si propia! Que enseñe en todos los tiempos 
a la valentía de mostrarse tal cual se es, sin cobardes 
apariencias, porque no siempre como a 'Vclez de Gue
vara le llega la salvación de la poesía que es la única 

verdad perdurable a través de tres siglos, porque su 
transparencia eterna no admite distingos de haz y de 

enves.

3—Atenea




