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que es, sin asomo de duda, la obra maestra de Eugenio Orrego 

Vicuña.
Aún más: es, en su género y en la literatura de Chde, una 

obra maestra.—JORGE ONFRAY.

TENTATIVAS EN TORNO DEL ARTE Y SU GÉNESIS, por Homero 
Bascuñán

bl doctor Clares Pérez, entre sus originales inéditos, dejó el 
libro «Psicogénesis del arte» que contiene cinco ensayos o «tenta­
tivas», así denominados modestamente por él.

Para el doctor Clares, el ensayo constituyó siempre el mejor 
medio de expresión estética y es por eso que lo cultivó con ver­
dadera devoción; pero su muerte prematura lo privó, seguramen­
te, de revisar sus trabajos y darles un mayor brillo estilístico. 
No pretendemos afirmar que su libro carezca de estilo o que aeusc 
deiectos en su construcción; solamente queremos decir que, de 
no naber dejado el mundo de las formas, pudo habernos entregado 
esta «Psicogénesis del arte» tal como él—esteta acabado—la 
hubiera burilado definitivamente.

A través del primer ensayo, que da título al libro, el doctor 
Clares nos asombra al exhibir después de un análisis laborioso, 
ei fruto de su investigación, su verdad: la chispa generadora del 

arte, extraída de su Manú, de artista y psiquiatra excepcional. 
Nos demuestra que la obra de arte es aquello que el artista ex­
pele, que echa fuera (deposición abstracta quizá o escoria cósmi­
ca que rebasa del hombre) ; tal vez excremento de belleza al que 
el artista, con sus recursos de taumaturgo materializador de /
sueños, logra neutralizar posibles aspectos desagradables; esto es, 
que se revele cadáver, que oculte su gesto-cicatriz de Esfinge, 
de hecho realizado y definitivo, en una palabra, de la facultad de 
desarrollarse biológicamente a través de la vida, y morir más 
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allá de los actos del natural acontecer o, dicho de otra manera, 
de adquirir ese estado inerte de la forma una vez cerrado su ci­
clo de acción y que el autor, en una imagen feliz, denomina «la 

pausa del tránsito», 'i la nuestra—hablamos de la forma—que 
todavía, afortunadamente, actúa realizándose en un limitado 
devenir que es fuga instintiva o anhelo tácito de rodar hacia esa 
pausa de sueño y de oscuridad de tierra, que exprime al hombre 
inerte su experiencia de tiempo y espacio, se espanta al imaginar­
se de que ella pueda contener en alguno de sus órganos las raí­
ces, el origen de la obra de arte; tanto así es, que el que lee expe­
rimenta parecida reacción a la que produce la exposición de 
ciertas enseñanzas yogas, en las que algunos autores indos, al 
llevarnos por el curso de determinadas secreciones, nos estreme­
cen de pavor y nos erizan de duda y repelencia.

Creemos que no está totalmente claro—porque, como ya 
lo dijimos, el autor no alcanzó tal vez a corregir toda su obra— 
en aquella afirmación de que la obra de arte será tanto más viva 
y verdadera cuanto más HOMBRE contenga, pues parece referirse 
solamente al ser masculino de la especie, por cuanto es condi­
ción de macho la función generadora, y no podrá negarse que hay 
hombres de escasos quilates varoniles, de nula virilidad reproduc­
tiva. volcados o inversos (¿sub-hombres?), y mujeres geniales 
(¿super-Evas?), que han producido obras maestras en los diver­
sos campos dei Arte. Pero dejemos el asunto y volvamos al tema 

que nos preocupa.
La obra de arte, cuando está hecha de sonidos puede ser un 

monumento de palabras si es un poema o un milagro de arpegios 
si es una sonata, porque la expresión artística adquiere presencia 
cuando la palabra o el arpegio, obedeciendo al genio creador, 
madura en su entraña el óvulo estético que es belleza potencial 

originaria de la mente. Pues para gozarla en cuanto a espectador, 
hay que ir saboreándola a medida que ella se nos entrega, ya sea 
mientras leemos obras selectas o escuchamos selectas aimonías. 
pues no podemos abarcarlas de una sola vez en toda su extensión; 
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por tanto, hay en ella mucho del ¿oce genésico que es conjunción 
de caricia desarrollándose, proceso ascendente de placer, viola­

ción de infinito, hasta sellar con el espasmo terminal el ¿oce 
pleno, toda la belleza que contiene. Es distinto el caso de la obra 
de arte en estatuaria, porque ésta no necesita ser leída o escu­
chada, ya que una vez realizada, adquirida su forma en la piedra, 
el bronce o el mármol, queda allí dura e inmutable con su expre­
sión de eternidad en su continente de materia dominada, erguida 
■frente a los hombres más allá de la custodia de Dios. Y nosotros, 
espectadores profanos, la poseemos penetrándola de luz al fun­
dirnos en ella en un abrazo intangible de deleitosa admiración.

Por eso tal vez los esotéricos están más cerca de la creación 
artística que el resto de los mortales, pues desde el momento en 
que le son reveladas Uas claves herméticas pueden considerarse 
aprendices de creadores: la libido cósmica con que plasman lo 
maravilloso y recóndito del ser, leo ubica entre los que trabajan 
en obras de eternidad.

En el segundo ensayo, refiriéndose al «dramatismo de la 
expresión» y a la angustia del eterno devenir rodando hacia el 
despU-S. hacia la liberación de la forma, que es la muerte, expresa 
que siempre estamos padeciendo del dolor de haber llegado un pOCO 
tarde y de tener que irnos demasiado pronto.

En el trabajo siguiente («Elogio del límite»), seguramente el 
mejor del libro, afirma que la expresión máxima del hombre 
viene a ser el tenaz manifestarse de un anhelo penetrante que, al 
alcanzar lo eterno, hace brotar el misterio transubs tanciándolo 
en forma hommal, es decir, haciéndolo hombre, al responder en 
el eco que arranca al infinito y que cae en el ser, como el fulgor 
de la estrella que responde a las pupilas en los instantes del éx­
tasis. El doctor Llares nos habla de la forma lograda, de los volú­
menes de materia oue el artista ha debido vencer, esto es, redu­
cir, eliminar, hasta liberar la forma escondida, fecundada por él 
el artista—en la entraña del bronce o de la piedra.

En el penúltimo ensayo, el autor expone su apreciación 
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respecto a «el idealismo como negador de acción»—lábaro en­
cendido flotando al viento de las inquietudes en todas las edades, 

y quemando las sienes de tantos soñadores—; analiza al nombre 
idealista y señala sus errores; esgrime su ariete contra los pre­
juicios arcaicos de la humanidad y contra el estado de vergon­
zante depauperación impuesto por las clases pn vilegiadas, que se 
empeñan en eternizar la zozobra en los espíritus por medio de la 
insuficiencia remunerativa, lo que impide a la masa vivir de­
centemente o al menos alimentarse como corresponde al ser hu­
mano, y no laborar 'toda la vida, enferma de hambre y muchas 
veces soportando un dogal que le impide rebelarse y aullar li­
bremente la pena de su triste condición.

El ensayo final es de sumo interés tanto para los padres de 
familia como para quienes desempeñan labores docentes. fin él 
hace una bien estudiada «interpretación del alma infantil a tra­
vés de sus expresiones gráficas y plásticas». Con seguridad y 
conocimiento nos conduce a lo largo de un relato novedoso, au­
daz y sugerente. Toma al niño en su raíz de sangre, oscura savia 
que alienta y nutre esa simiente que tanto tiene de infinito, cua­
lidad de siempre que es eternidad, tránsito divino anquilosado 
en la entraña materna, que más allá de la gestación ha de saltar 
hacia las rutas del tiempo a afrontar la aventura de la vida. Nos 
habla de su desarrollo, de sus inquietudes, de su educación, in­
dicándonos la manera de orientar sus pasos hacia un destino 
más digno del hombre, para que el niño, como tal en su edad y 
como adulto posteriormente, pueda vivir sin apremies, ajeno a la 
desesperación que, por ahora, sólo termina con el sueno que dis­
grega y que la cruz—símbolo de angustia clamando al infinito- 

prolonga sobre la tierra.
Resumiendo, estas «tentativas» son mucho más que eso: 

son hechos realizados, ensayos macizos y enjundiosos, obra de 

arte, clave de la vida.
Seguramente—podemos afirmarlo—quienes recién conoz­

can a este ensayista ausente, al recibir de él sus «tentativas» 
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desde más allá de su tránsito, se deleitarán recorriendo las ciento 
cuarenta y seis páginas que contienen esta «Psicogénesis del 
arte», hallazgo valioso para el espíritu, fuego de sabiduría para la 
estrella del hombre.—H. B.

ALBERTO BLEST GANA: < El Pago de las deudas», «El primer 
amor» y «Un drama en el campo».— Editorial Zig-Zag.

La ingente obra novelística de Alberto Blest Gana podrá, 
desde algún punto de vista, carecer de valores originales, pero 
implicaría vana obstinación negarle importancia histórica. 
Nuestro novelista fue humilde en sus propósitos. Según declaró, 
tuvo en vista a Balzac como modelo. Siquiera esto lo enaltecería, 
en caso de ausencia absoluta de otros motivos para ello. Y, si no 
consiguió superarlo, ¿por qué habíamos de reprocharle algo que 
nunca estuvo en el sentido de sus empeños? Sin embarco, a él 
le debemos la definitiva aclimatación de la novela entre nosotros. 
Insufló aliento artístico a nuestras jornadas de pueblo naciente a 
la voluntad de soberanía. Otorgó categoría estética a sucesos y 

personajes innumerables de nuestra vida social. Se desarrolló, 
en verdad, a los pechos y en el regazo de la gran tradición no­
velesca de la Europa decimonónica. De ese inagotable filón de­
dujo sus recursos técnicos y, cuando se trató de aplicarlos, se 
orientó hacia un campo de experimentación ya conocido; nutrió 
sus ejecutorias de vivencias privativas del caudal nativo, y en 
todo esto radica su ejemplar lección de hombre de letras; autén­
tica lección de honestidad respecto del oficio, quien lo asocia, de 
modo vital, a la prédica programática de Lastarna, fuerza espi­
ritual efectiva de nuestro 1842.

Es admirable la sensación de serenidad que dimana del con­
junto de sus obras. Nada más ajeno que él a la ciega convulsión, 
al disparatado delirio. Su serenidad es dinámica y potencial. Es




