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ANDANTE MAESTOSO-. LEYENDA DE LADY GODIVA 
Y EL SASTRE TOM (Según J. Lefebvre y J. Dantas).

I
ÉOFRIC, conde bárbaro, insaciable y astuto 

de Cóventry señor, pobre ciudad inglesa, 
queriendo un plato de oro, otro mas, en su 

[mesa,
impuso sobre el pueblo un pesado tributo.

NOTA.—El hecho histórico en que se basa esta leyenda de Lady Godiva 
y «Peeping Torrp, transmitida por los cronistas de la Edad Media, ocurrió 
en el siglo XI. Desde antiguo, artistas de todas suertes han acogido el tema, 
poético de suyo. En la iglesia de San Miguel de Cóventry hubo una arcaica 
vidriera de ventana que rememoró el suceso, hasta el arrasamiento de la 
ciudad por las bombas naris. La procesión que otrora se efectuaba en mayo, 
semirreligiosa, databa sólo de 1678. Leigh Hunt y Lord Tennyson escribie­
ron poemas sobre la leyenda de Godiva. Tennyson, fiel a las crónicas y a la 
vitrina de S. Miguel, hace caérsele los ojos al suelo al Curioso Tom. y sitúa 
a escens del desafío (soneto II) en la cuadra de los perros y cuando Leo-
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Pagarlo no podría el burgo, asaz enjuto; 
duras cargas sumíanlo en la mayor pobreza. . 
Y un gentío demanda, frente a la fortaleza, 
piedad para los niños y las madres de luto.

A£as, las puertas de hierro, hostiles y ceñudas, 
no se abren ... Y la plebe, perdido ya el espanto, 
se anima a mostrar puños, blasfemar y clamar.

Y cuando anocheció, las gentes más sañudas 
se agitaban aún. AYentras, el burgo en llanto 
callaba, sin dormir, ni poderse calmar.

II

En tanto, en su castillo, el conde, circundado 
de doradas casullas, y espadas y corazas, 
sobre la Biblia jura y profiere amenazas: 
---- «¡E-l burgo pagará tributo duplicado!».

fríe va a partir de caza, como en el cuadro copiado en la Encyclopedia Bri- 
tannica, 1911. Aquí he interpretado de preferencia, en el soneto III. el be­
llísimo cuadro de J. Lefebvre, de 1890 (ver el Larousse Universal, 1922); 
y se imita y en parte ae traduce (sonetos I, II y IV) el poema del portu­
gués J. Dantas. El novelista angloamericano R. C. Faure, en su relato del 
año 48, Lady Godiva and Master Tom, ha traspuesto a la moderna y con 
humorismo esta vieja leyenda inglesa: Godiva se exhibe desenfadadamente, 
sobre su caballo y a pie, cosa fácil en estos tiempos nudistas; y Tom pasa de 
mirón alelado a amante efectivo, despierto y con buenos ojos. La leyenda se 
transforma, según el signo del calendario, pero no muere.
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Todos aplauden... Aleaos, su bella esposa, 
que arrodillada oculta en sus ojos las brasas

e implora por los niños, 
---- «¡Señor, gime ella, el

las madres j 
pueblo es ya

sus casas:
muy desdichado?

y seguro del triunfo

or qué no lo libertas de esa tremenda carga?», 
■anquilo oyó Leofric a su mujer llorosa, 

ijo:-----«Yo lo haré,

si desnuda recorres la ciudad que me amarga, 
montada en tu corcel». La mujer, pudorosa, 
vacila . . . Pero, erguida, luego contesta—«¡I

III

Por hn, va a amanecer . . . Un heraIdo 11a partido 
para decirle al burgo la condición aviesa 
de su liberación . . . Desnuda, la condesa, 
como un alba esplendente, del castillo ha salido . . .

Va en su blanco caballo, que, de un ronzal cogido, 
conduce otra mujer. La cabellera espesa, 
áureo manto, en su espalda, se derrama y la besa. 
En cruz los brazos cubren su albo pecho afligido.

Al nácar desafían sus muslos apretados.
Sus párpados caídos la vergüenza pregonan.
Su cuerpo todo expresa dulcedumbre y pudor.
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Y, así, llegan al burgo, 
mas, las estrechas calles

con pasos recatados;
Je soleJaJ blasonan,

hay palomas tan sólo que vuelan en reJor.

IV

De Cóventry las calles, la extraña comitiva 
una y otra recorre, hacia abajo, hacia arriba: 
ninguna puerta se abre; el burgo está dormido . . .

> ¿DormíJo? ¡Vigilante! «Tras Je caJa ventana
i • .

un corazón palpita pendiente Jel riiíJo
que el bruto, con sus cascos, arranca al pavimento . . . 
Pacto Je corazones sellóse esa mañana.
GoJiva vierte lágrimas Je agraJecimiento.

Sólo «Curioso Toma la vió pasar radiante: 
como quien mira al sol, ciego quedó al instante.
Y cuando vuelve, al fin, ufana del suceso, 

en la húmeda mejilla el conde le Ja un beso; 
y ordena, «a fuer de noble, muy leal, y demás», 
que los duros tributos ya no se cobren más.



Sinfonía romántica 4íT

ADAGIO SOSTENUTO: TRÍPTICO DE PIRANDELLO
Y MENANDRO

De Pirandell o « El Padre» (¡Singular personaje!) 
se juzga con más vida que el palpitante actor 
que en las tablas encarna su angustia y sil pavor. 
.----La dolorida carne,, arguye, cua1 follaje

pasa . . . A£as, el engendro del arte y de ropaje 
perdura . . . en la memoria, o el libro embrujador.

Y mora en nuestras casas el alma que un autor 
insufla en la palabra o escidpe en el visaje.

- i
¡Ni Ofelia ni Hamlet mueren! Y Sandio, ¡ni se apea!

Y Fausto, va del brazo con Nora y Dulcinea . . .
Y exulta la caterva de estirpe cerebral . . .

jMdentras la turba anónima, que come y que procrea, 
llora..., y rueda a la fosa, en olvido eterna!: 
¡oleaje de la vida en la playa infernal!

NOTA.—«El Padre», en el soneto I. es el principal personaje del drama 
de Pirandello Seis personajes en busca de cutor.—Julio César apodaba a 
Terencio «Medio Mcnandro». Y de Terencio. en su comedia Heautontimo- 
nimenos (El castigador de sí mismo), acto I. escena I. es la frase prover­
bial: «Hombre soy y nada de lo humano me es aj'eno», a que alude el so­
neto IL—En relación con los versos 9 y 10 del soneto III, quiero hacer 
constar que soy uno de los hombres que menos comen y beben en el pla­

neta.
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II

Aíenandro, fuiste el duplo de Terencio, el humano.
Y el rival de Aristófanes. Y un Genio, un Creador... 
Tus crios se juzgaban más fuertes que el amor 
y la delicia fueron del griego y del romano.

jMtas, vino la barbarie del turco y del germano; 
y el libro, cofre henchido del di vinal licor 
que en áureo vaso daban tus mimos al lector, 
¡pereció! . . . como carne roída del gusano.

iVlenandró, ¡oh poeta!, quimera fue tu sueño. 
Embobado en el arte, la inopia conociste.
Y del antiguo aplauso ni el eco ya subsiste.

Nostalgia de mil años trabaja en el empeño 
de restaurarle a alguno de tus bufos el ceño: 
¡no vive la ficción más que la carne triste!

III

Letras, papel y máquinas: resumen el satánico 
decir de la serpiente: «Como dioses seréis».
Y todo ¡porque habíais y porque conocéis!
Pero, el Yerbo ¿que es?.----Agitación del ánimo
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Y del aire; [no mas! ... E- invento ele un lunático, 
el Lenguaje lia sacado del animal de seis 
al de dos pies y manos ... Y por esto ¿creéis 
que no fenece el aire, mas sí el ser orgánico?

«Bebamos y comamos, pues que morir tenemos», 
Aunque San Pablo truene y el puritano trine. 
¿Bell eza? ¿Poesía?---- -Brindemos, sí, por ellas.

Riamos, coronados de frescos crisantemos.
Y di, si quieres, cuando tu testa ya decline 
que todo es oquedad debajo las estrellas . .

ALLEGRO. RITENENDO. Y CONTESTANDO A QUIEN 
ME PIDE ENVIARLE MIS VERSOS PARA EDITARLOS 

EN BUENOS AIRES

Tal como sale de la piedra el buste 
al golpe del cincel, trazo tras trazo, 
así voy desprendiendo del eriazo 
del pensamiento mío el rasgo justo.

Al ángulo de ayer boy otro ajusto 
y en la visión interna me solazo; 
mas, en tocando mi palabra el trazo, 
dibújase una mueca que da susto.
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E-l dulce verso no es
en que desnuda el crítico a la Alusa.
Y es tal la cruel fortuna y desacierto

que me impone la Lengua, tan infusa 
de Razón, que, traidora esta partera, 
¡me trueca el hijo que belleza era!

II

Otros en verso tienen donosura 
para decir las más vulgares cosas, 
con tal perfume de fragantes rosas, 
con tal rumor del aura y vestidura

de sedas con alhajas, y una altura 
de ideas nuevas, o siquier graciosas, 
que, para los amantes de las «prosas 
profanas»., libro quiere la aventura.

Alas, mis versos, amigo, voz no son 
de augur ni numen..----Pide Buenos Aires
voces cual la de Ibarra o de Larreta

o los demas de justa admiración. 
Alas que volar', Pegaso por los aires, 
mi estro ha de tirar de una local carreta.
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III

Esclavo soy del genio que me manda 
usar del verbo con honestidad.
Porque al habla quitarle claridad 
es quitarle su ser. Y quien desanda,

por causa necia de arte o moral blanda, 
la aspera senda que la humanidad 
trepa, gracias ai verbo, msanidad 
demuestra y fustigársele demanda.

lijadle en mis versos hallará acertijos 
de más o menos Góngora o ISTeruda. 
Quiero llamar las cosas por el nombre

que el pueblo ya les dio y usan mis hijos. 
Y, si ási hablando logro que nervuda 
mi habla parezca, señal da que es de hombre.

FINALE. PIU MOSSO: EN EL PARQUE JAPONÉS: 
EL AGUIJÓN SOLAR

Llovido había un poco esa mañana.
Cad a cosa en el Parque relucía 
con luces de cristal. El aire olía 
a humus remojado, y a manzana . . .

NoTz\.—Se advierte a los no habitantes de Santiago, que el Parque 
Japonés está situado a orillas del río Mapocho, y que se le llama así por­
que la mayor parte de sus árboles fueron obsequiados por el Gobierno del
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(Y erguidas las ostenta una lozana
ninfa que trisca y riéndose me espía. 
—¡Soy sordo, Amor) . . . La nube se 
y olas de azul el ámbito desgrana.

fundía .

La yema se hincha en la desnuda rama 
que atiza ¡ahora! el sol de mediodía. 
Torna el pajarillo a tejer la trama

que ajuar de seda brindará a su cría. 
¡Primavera ha vuelto! Y el sol aleve 
ansias de amar en toda entraña mueve.

Japón. Olvidando lo cual ciertos arribistas 1c cambiaron el nombre; pero 
el pueblo, caballeroso, le sigue llamando «Japonés^.—La justificación de los 
endecasílabos acentuados en quinta sílaba la bailará el lector en Tres gran­
des metros, Santiago, 1946. p. 114, obra del mismo autor.




