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Nocturno a María
NCIENDE tu lampara y siéntate, Abaría, 
en tu sitial de siempre, junto a tu costurero; 
coge la aguja y coge el lino de las vírgenes 
y borda en su blancura tus albos pensa-

Coge la aguja y borda bajo la dulce lámpara. . . 
afuera, está la noche cargada de pavuras;
el viento gime y ruedan las hojas despren as 
y un negro hálito apaga los ojos de la luna.

ATo temas estar sola si tú estas contigo.
La soledad te guarda más que una erguida torre, 
y el silencio te alumbra. . . Y tú sabes, Aliaría, 
tus ojos son muy bellos para ir por la noche.

V^oge la aguja y borda las linas migrañas. . 
tu lado, invisibles, te acompañan las horas, 

un grillo canta y canta su canto diminuto 
llena [oh maravilla! de músicas tu alcoba.
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Borda la flor que amas. Los malos pensamientos 
que rondan en las sombras no tocaran tu puerta; 
¡tus pensamientos puros pueden volar, Alaría, 
por sobre los vendidos caminos sin estrellas!

Un príncipe; un guerrero; un noble caminante; 
un bada; y duendecillos; y ruiseñores de oro; 
y mundos de leyendas que el bombre lia olvidado, 
¡cuántas cosas, Abaría, te esperan en tus ojos!

Parpadeó tu lámpara. . . ¿Escuchaste, Alaría? 
Alguien, como tú acaso, en su ilusión cabalga, 
buscando entre mansiones de marmoles y fríos 
una casita huérfana donde la llama aguarda.

Tu frente se ha inclinado ahora, dulcemente, 
como en presentimiento de algo que se acerca; 
¿oíste. . . ? ¡El amor fuerte se entra por la vida 
tal un señor y dueño, sin golpear la puerta!

Sueña; que en tanto sueñas, tu mano diligente 
borda en el casto lino los mínimos primores; 
las horas se extasían mirándote, y no pasan, 
y el grillo ha olvidado sus cantos de la noche.

Y al cabo es tan perfecta la obra que concluyes 
y es tan dulce el arrobo de tu actitud, A£aría, 
que yo no sé si bordas con sedas de tus manos 
o bordas con un kilo de luz de tus pupilas.




