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OSVALDO VICUÑA LUCO A TRAVÉS DE SU CORRESPONDENCIA LI­

TERARIA. Por Fidel Araneda Bravo.

Pocas veces la lectura de un libro chileno me subyugó 
tanto como éste de Osvaldo Vicuña Lu co. Durante algUnos días 
sentí cerca de mí el alma de un hombre puro, inteligente, sensi­
ble y fino, maestro en el manejo del idioma y dueño de una 

cu Itu ra universal y profunda.
Ramón Pérez de Ayala, en carta a la señora Inés Amuná- 

tegui de Vicuña, dice que «antes de haber comenzado a leer 
el libro lo predispuso en su favor el retrato (del autor) que 
figura al principio. ¡Qué hermosa cabeza de hombre de sensibi­
lidad y de sutil penetrante inteligencia*.

Confieso aue a mí también me impresionó fnvorablemente 
el rostro apacible y fuerte de Osvaldo Vicuña: su frente amplia 
es como el nimbo protector de aquellos ojos daros y limpios, 
potentes focos en donde se refleja la luz de un rico entendi­

miento, esos labios gruesos y firmes denotan pureza y sensibi­
lidad: de todo el conjunto de las facciones emerge la perspica­
cia de su talento agudo y la austeridad de su vida.

Esta correspondencia se lee con verdadera fruición; y al 
cerrar el volumen, uno comprende todo el dolor y la «contra­
riedad retrospectiva» que sintió el ensayista español, ya citado. 
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después que lo leyó, por no haber conocido a su autor «habien­
do pasado tantas veces por Chile» (1). Para mí ese sentimiento 
ha sido mucho más hondo, porque había muchas circunstancias 
favorables que me hicieron posible conocerlo.

El señor Vicuña Luco, era un escritor apasionado por su 
vocación; y a semejanza de Flaubert, pensaba que la vida «no 
es soportable sino con alguna embriaguez'^ y 'esa embriaguez 
sólo la encontré yo en las letras—dice él—. Si ellas llegan, 
algún día a disgustarme, si pierdo esta insaciable curiosidad 
intelectual y esta ambición de saber, que me sostienen, la vida 
no tendrá ya para mí ningún sentido, carecerá en absoluto de 
objeto» (pág. 84).

«Ese amor a las letras, un amor absorbente e innato» (pág. 
313) era una herencia, un patrimonio de familia; él mismo re­
conoce que su afición literaria es una herencia de sus mayores 
(pág. 313). y permítasenos una confidencia: esa embriaguez li­
teraria es ancestral; aquel vino oloroso y suave de las letras 
alegra y reconforta a no pocos descendientes de don Bernardo 
Martínez de Luco y Ruiz de Azúa, vasco auténtico que se ra­
dicó en Chi’e, en la segunda mitad del siglo pasado; a numero­
sos vastagos suyos nos liga el doble vínculo de la sangre y de 
las inclinaciones literarias (2).

Entre los retoños de aquel viejo tronco de nuestra socie-

( 1) Carta de Ramón Pérez de Ayala a la señora Inés Amunátegui de 
Vicuña, publicada en «El Mercurio».

(2) Son numerosos loe descendientes de este gran señor castellano-vasco 
que lian tenido y tienen afición por las letras, aun cuando algunos sólo 
las han cultivado y las cultivan en forma privada, sin hacer ostentación; 

p^.a dar testimonio citaremos entre otros los nombres de: Ambrosio 
Montt Luco, Femando Luco y León de la Barra, Augusto y Luis Orrego 
Luco, Antonio y Carlos Orrego Barros, Benjamín y Eugenio Orrego Vi­

cuña, Juan Espejo Tapia, Vicente García-FIuidobro Fernández, Ramón 
Briones Luco, Luis Briones Carvajal, Ramón Fluidobro Gutiérrez, Ramón 

Ricardo Bravo y Bravo, Sergio Araneda B ravo y Ricardo García Rodrí­
guez.
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dad, Osvaldo Vicuña Luco es tal vez el más desconocido del 
*• f

grueso público chileno. La dolencia que lo atormentaba, desde 
niño, le impidió hacer su vida ordinaria; siempre se mantuvo 
aislado; y como estudió sólo dos o tres años de humanidades y 
no tuvo título universitario alguno, en un país tan amante de 
estas distinciones, fue un genuino autodidacta, en cuyos prime­
ros estudios no hay otra influencia que la de su padre el gran­
de humanista y poeta don Julio Vicuña Cifuentes. Fuera de 
esa modestia innata de la cual da testimonio cada página de 
su correspondencia, él creía que la carencia de estudios metó­
dicos, no de títulos, le restaba autondad,'y como afirma con 
sencillez y máximo recato, al dedicarse a las letras—a conocer­
las y si es posible a cultivarlas—hice yo previamente voto de 
humildad y voto de pobreza, como cumple a quien consagra su 
vida a esta suerte de insensata aunque sediente caballería* 
(pág. 297). Cuando Alone, por aíinidad de ideas y de aficiones 
literarias, tal vez su mejor amigo y confidente, publicó en «La 
Nación» una carta de Vicuña, éste le escribía con espontánea 
ingenuidad. . . '«Días después estuvo Max a verme, le hablé de 
su artículo acerca del libro de Subercaseaux, artículo que él ya 
conocía. Leílo yo otra vez—ahora en voz alta—y ambos lo ce­
lebramos mucho y lo comentamos detalladamente .

«Al día siguiente desperté con la idea de escribirle sobre el 
artículo. Mientras me afeitaba se me agolpaban en la cabe za 
muchas cosas que pensé decirle y que de seguro no acudirán 
ahora al llamado de la péñola. Abro «La Nación* por la parte 
de su suplemento dominical y. ¡qué veo!: párrafos de mi carta 
a L. puestos entre com illas, y antes y después de ellos, unas 
líneas suyas, con palabras muy amables, muy benévolas y muy 
honrosas para mí. Usted va a sonreír de mi puerilidad, pero 
créame íué una emoción distinta de las que había experimenta­
do hasta hoy, y en las que mezclaban la sorpresa, el halago y 

la gratitud».
«Por cierto que hizo usted muy bien en omitir mi nombre 
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en esta ocasión Aparte de que no merecía la pena, hay allí fra­
ses que llevando al pie una firma desconocida habrían tomado 
un aire de ridicula petulancia al aparecer estampadas en letras 
de molde: verbigracia, eso de decir crudamente, de rondón: no 
soy esto, ni aquello, ni de lo de más allá: ¡Cómo si al púbhco 
fuera a importarle algo lo que pudiese ser yo” (págs. 244 y 

245).
En treinta años fue acumulando un caudal de cultura y de 

buen gusto literario que pronto lo convirtió en un estético con­
sumado, pero. . .era un avaro que a muy pocos mostraba esas 
riquezas, tenía su tesoro bien escondido, y muchos sólo ahora 
hemos podido descubrirlo con suma reverencia.

Tal vez se retraía porque le molestaban los traficantes de 
las letras que con cualquier pretexto se sienten obligados a pu­
blicar libros, artículos en diarios y revistas las materias más 
heterogéneas para lucir en forma cursi y pedante «lo poco y 
nada» que saben: tales individuos ni siquiera merecen el nom­
bre de escritores, porque son escribidores; con más propiedad 
podría denominárseles astutos falsarios que conociendo bien la 
ignorancia, la incultura y el mal gusto del promedio general de 
los lectores, les acuñan monedas falsas y las ponen en circula­
ción para sorprender a los incautos, que se quedan pasmados 
ante cualquier vulgaridad.

Osvaldo Vicuña sentía verdadera repulsión por todo lo 
grotesco, desde su juventud estaba desposado con la casta y 
celosa belleza, y habría considerado una verdadera profanación 
transigir con el mal gusto y la cursilería en literatura o en 
arte.

Su retraimiento e inclinación a la soledad le venían «como 
de perlas» para engolfarse en los puros e inefables goces de los 
placeres estéticos: cuando, forzado por compromisos, tenía que 
nacer vida social, sentía un hondo fastidio: «Dichoso tú—le es­
cribía a Juan Gómez Millas—. que vives entregado por entero 
a la meditación, en med^o de la soledad. Yo alterno la soledad» 
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con la sociedad, y veo que aquella sale perdiendo en su trato 
con ésta, a lo menos en resultados inmediatos. La sociedad, 
mujer artificial, frívola e insidiosa, desliza pérfidamente en los 
oídos de la soledad vanas inquietudes y cuidados pequeños, 
que turban ese aislamiento de la imaginación, sin el cual el 
aislamiento material no pasa de engañoso espejismo» (pág. 114).

Gustaba Osvaldo Vicu ña del aislamiento voluntario, pero 
sentía también un vivo deseo de alternar con hombres inteli­
gentes: «No es que me disguste la sociedad—le decía a su her­
mano Julio—al contrario. Sólo que la sociedad es para mí una 
reunión íntima de gente fina, inteligente y cordial, unida por 
un común amor a la cultura; interés, amor platónico, cuanto 
más no sea. Algo que encuentro en Santiago, en cuatro o cinco 
familias que frecuento y en cuyos hogares he vivido horas muy 
gratas, sintiéndome más ágil de espíritu, más animado que de 
ordinario, más seguro de mí mismo, a mis anchas» (pág- 124). 
<Tú sabes—le escribía—en otra ocasión que la amistad es mi 
única forma de expansión afectiva, y la charla mi sola forma de 
producción intelectual» (pág. 153).

Guando estuvo en Madrid, no se encontró con ningún ami­
go chileno. Poco antes de venirme—le manifestaba a su herma­
no Julio—trabé amistad con otro compatriota. Lorenzo Domín­
guez. joven artista muy inteligente que, después de diez anos 
de residencia en España, acaba de regresar a Chile. Tu tendrás 
allá oportunidad de conocerle, pues nos ha prometido visitarte. 
El te dará mayores noticias de nosotros. Conocí, pues, todas 
las amarguras de la soledad forzada (Yo he sido siempre un 
gran solitario y busco la soledad como medio de expansión in­
terior, pero me desespera la soledad que me imponen las cir­
cunstancias y que no puedo romper a mi albedrío» (pág. 153 

y 154).
Jamás pudo ponerse a tono con el ambiente mediocre de 

la vida social; se asfixiaba con el aire frívolo y petulante que 
en ella se respira; él se sentía mejor en la intimidad de sus po- 
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eos amigos, allí en esa atmósfera encontraba alivio y eran me­
nos anhelosos sus pulmones lacerados por el asma. Con fina 
psicología retrata, en diversas páginas del epistolario, la livian­
dad del ambiente mundano: a tos veintisiete años estampa un 

juicio sobre el veraneo de Viña del Mar, que por su gracia y 
perfección de estilo es digno de una antología de literatura es­

pañola (pf.g. 85).
Tenía tan triste idea de la sociedad, que por instinto ee 

apartaba de ella e iba a refugiarse en el grupo escogido de sus 
amigos, donde siempre encontró comprensión y afectos sincero?. 
Allí, en el fervor de la charla íntima, era donde Vicuña ejercía, 
sin pretenderlo, con suma senci Hez, el magisterio de la crítica 
literaria. El confesó a su hermano Julio: «tú sabes que la amis­
tad es mi única forma de expansión afectiva y la charla mi 
sola forma de producción intelectual» (pág. 153).

A través de las páginas de la correspondencia publicada, 
en el tono familiar y simpático de la epístola, se revela el au­
tor un crítico aristarco, de los mejor dotados de nuestra litera­
tura, a pesar de que, en vida, quiso esconderse en la concha 
de nácar de su ingénita modestia, corro ruborizado de que al­
guien pudiera descubrirlo. En esta labor encuéntrase muchas 
de aquellas condiciones que exige al cxégeía literario Dctmar 
Héinnch Sarnetzky: ‘Lo que hay que exigir del crítico es que 
sea, ante todo, una personalidad, que refleje con el mejor de 
los conocimientos y sin reserva alguna sus impresiones subjeti­
vas, que las defienda con voluntad vigorosa por su propia, con­
vicción y no para dar gusto o molestar a nadie, que mantenga 
viva en su interior la llama de la capacidad de entusiasmo, 
pero sabiendo refrenar sus pasiones, que no se convierta en una 
máquina crítica, que no escriba ateniéndose servilmente a los 
gustos del público, sino que procure atraer y ejevar a éste ha­
cia sí, pues el público, si procede como aquí decimos no tarda­
rá en advertir en él una personalidad certera y dotada de una 
voluntad fuerte e indomable. Este crítico que sólo se preocupe 
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de los intereses del arte será el que más se acerque a la meta 
de 1 a valoración objetiva a base de la honradez de sus opinio­
nes subjetivas. Tanto el elogio como la lepulsa deberán apo­
yarse en buenas razones. También los juicios críticos negativos 
cuando se apoyan en bases serias, envuelven una _rítica cons­

tructiva y crean conocimientos nuevos5. (3)
Osvaldo Vicuña Lu co, era una personalidad; para aquila­

tarla basta leer algunas de sus cartas. El sostenía con podero­
sos argumentos y voluntad firme sus puntos de vista literarios; 
si alguien duda, lea en la página 212 y siguientes aquella mag­
nífica defensa que hace de la pureza clásica de nuestra lengua; 
fué ésta una larga disputa que puso fin a una antigua amis­
tad. Osvaldo Vicuña, para probar cómo los más recios valores 
de las letras españolas y francesas se han aj'ustado y se ajustan 
a los cánones gramaticales, cita autores, hace comparaciones y 
concluye que Anatole France y Valera; Azorín y Pérez de 
Ayala; Teodoro Banville y Enrique Massis; Carlos Maurras y 
Gide son escritores académicos: «Fuerza será concluir entonces, 
que el epíteto «académico5 tiene también, aparte del enuncia­
do, un significado distinto y que debe ser honroso, cuando se 
lo aplican a escritores como los mencionados, otros que los apre­

ciaban bien y les rendían admiración» (pág. 221). Termina pi­
diéndole a su contendor que le conceda al menos que «es un 
escritor a nativitate, si bien in partibus infidelium» (pág. 228).

Eran sus profundas convicciones, «expresadas en forma 
privada» y por lo mismo «no para dar gusto ó molestar a nadie». 
La única preocupación de este crítico, desconocido, eran los 
intereses del arte y por eso «se acercó a esa meta de la valo­
ración objetiva, a base de la honradez de sus opiniones subje­

tivas5 •
Son poquísimas las cartas en las cuales no emite algún

(3)' Filosofía de la ciencia literaria. Fondo de Cultura Económica. 
Panuco. México, pág. 508.

10—Atenea N.° 287 
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juicio crítico certero, con esa encantadora sencillez y humildad 
de quien escribe sin pensar jamás que el público pudier : cono­

cer sus opiniones.
He leído con avidez aquellas epístolas en las cuales analiza, 

con su fino y agudo sentido de lo bello, el libro «Le Salón de 
Madame Armand Caillavet» (pág. 185) y la obra de Rodó. 
En esta últim j repara el error en que incurrió otrora, desde­
ñando como estilo pasado de moda el del autor de «Motivos 
de Proteo» (pág. 282). Con el mismo interés leí los estudios 
que dedica a Eduardo Solar Correa y a Jacinto Benavente 
(págs. 350, 357 y 380), el examen que hace de la obra del dra­
maturgo castellano revela, en Vicuña Lu co, un conocimiento 
claro de la técnica del teatro y del alma del autor español.

Conocedor como ninguno de sus contemporáneos, por ex­
periencia personal, de las condiciones que debe reunir un ver­
dadero crítico literario, admiraba con justicia, a Eduardo Solar 
Correa y a Hernán Díaz Arneta (Alone) como los más altos 
representantes de la crítica entre nosotros. Respecto a este úl­
timo, Ramón Pérez de Ayala coincide con Vicuña. «Res pecto a 
Alone dice el escritor hispano—pienso que ha habido y hay es­
casos críticos que se le comparen o superen».

Escéptico en muchas verdades de la Religión Católica, 
pasa por alguna de sus páginas una racha de paganismo que 
contrasta con la inmaculada pureza de su vida.

Lo que más seduce en este Epistolario es el desinterés que 
el autor demostró siempre en el cultivo de las bellas letras. 
Alguien le instó a que colaborara en diarios y revistas, para 
que obtuviera por ellos alguna recompensa pecuniaria; pero es­
ta idea sublevó a Osvaldo Vicuña; y aun cuando estaba eco­
nómicamente muy necesitado, le parecía que, escribir «a plazo 
hjo, de mala gana y en vista de la paga», era «como el fracaso 
de todos los ensueños desbaratados y reducidos a añicos por 
una cruel imposición de la necesidad, que,' como tú dices, tiene 
cara de hereje. En realidad yo nó he pensado nunca—prosigue 
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él—en la abundancia, en la riqueza: me basta con la seguridad 
del pan» (pág. 296 y 297).

Nuestro autor era un Quijote al cientd por ciento, y en 
realidad, como dice Míiguel de Unamuno, en su vida de Don 

Quijote y Sancho: «Para Sancho la locura de su amo cifrábase 
tan sólo en dejar la fortuna por la gloria y así son los Sanchos 
todos; tienen por cuerdo al loco que con su locura prosperó en 
bienestar y suerte, y estiman loco al cuerdo a quien su cordura 
le impidió cobrar fortuna. Sancho quería amar y servir a Dios 
por lo que pudiese; el puio amor no cupo en él» (4).

Vicuña Luco, era más Quijote que el mismísimo Don Qui­
jote, porque m siquiera ambicionaba «gloria»; jamás se le 
ocurrió que el cultivo de las letras pudiera reportarle fama y 
honores; él se consagró a estas disciplinas con sincero desinterés 
«por puro amor*, sin otra ambición que procurarle deleite a 

su espíritu fino y sagaz.

«SOBRE LA PIEDRA», elegías de Ricardo Marín.—Morales Ramos. 
Editor

Conocíamos de Ricardo Marín algunos fragmentos de «Oda 
Mayor», libro de poemas antifacistas. llenos de poesía vigorosa y 
con acentos épicos, sostenidos, soslayando el mal gusto general, 
cáncer de muchos vates actualizados y perennes rimadores del 
evento mundial. Marín demostraba un serio afán de marginar 
lugares comunes, resuelto a ir con trémulo corazón hacia el ob­
jeto de su canto, cosa que conseguía con un esfuerzo honesto de 
trabajador infatigable del idioma. Porque eso se revela Marín; 
un obrero perseverante que trata de estrangular la frase manida.

(4) Vida de Don Quijote y Sancho, por don Miguel de Unamuno. 2.a 
Ed. pág. 120.




