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gabrieL/X y sus recados, por Pepita Turina.

Está en muchos de nuestros escritores la realidad chilena.
TT " • • ***eminentes poetas y prosistas tiene nuestro mar, nuestra montana, 
nuestra vegetación y la manera de ser de los habitantes de esta 
tierra.

El nacionalismo, el patriotismo, el regionalismo, el criollis
mo, son palabras de aplicación adecuada a gran parte de nuestra 
literatura. Pero en Gabriela Nlistral hay un rango de lo perma
nente en su chilemdad que es otra fragancia emeigida desde tan
tos puntos de la tierra a los que su destino o su gusto ha hecho 
elegir en sus afanes de viajera.

Los verdaderos artistas pueden dar calidad a cualquier 
asunto. Ella la ha dado en sus versos de amor o de muerte, en 
sus versos de maestra o de madre, y, como prosista excelsa, en 
esas prosas publicadas y reproducidas en diarios y revistas, que 
ella titula RECADOS.

En ellos ha entregado un constructivismo propio, rico en 
sugerencias y en amor a la patria, estructurado en un estilo que 
es muy suyo y que tiene, indudablemente, una musicalidad, un 
valor fonético y emotivo que le pertenece exclusivamente y que 
ha sido el testimonio más elocuente de su capacidad para tratar 
los más diversos temas.
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Ella. que está anegada de expresividad, ella que ha sido la 
intérprete de las madres sin destino poético, también lo ha sido, 
y lo es, de las cosas de Chile y de América, con todas las razones 
emotivas que son siempre grandes razones.

El ejercicio de esta prosa de los RECADOS, no impresiona 
como apasionado, sino más bien como un ademán retratista, po
deroso en atisbos de observaciones y recuerdos, con resonancia 
comunicativa del saber innato, con un embellecimiento trabajado 
de lo natural. Aquí no se encuentra lo que está en su poesía: el 
sentimiento del amor triste y castigado, lo predilecto de la in
fancia, y la alucinación del horizonte maternal como una línea 
de luz que se adentra por los ojos y la sensibilidad de una con
templativa. En una prosa en que no está su poesía, representa 
una creación como en estado de milagro, que no copia nada ob
jetivo y lo hace sentir todo; lo hace como sentir y palpar.

La verdad literaria, para tantos es una falsedad. Gabriela 
Mistral, como prosista, ha hecho en los RECADOS la confidencia de 
la tierra y del continente suyos, que tantos desconocen y que sin 
ella no hubieran sospechado; y en ellos no ha faltado tampoco 
un logrado empeño de los problemas sociales, dichos con voz en
tera y singular maestría.

En eso, que en Gabriela Mistral es un estilo de escritora, 
vive la exigencia personal que ha encontrado una riqueza idiomá- 
tica audaz, americanista, chilena, saturr.da tanto de modismos 
regionales y del habla castiza de su valle de Elqui, como de la 
búsqueda intelectual que entrega una musicalidad para su ma

nera de sentir los temas elegidos.
Sus ideas tienen un tono, ese tono que cada escritor entrega 

desde sí para su dicha. No se puede pedir a nadie más que su 
idea y su estilo. Y en la idea y el estilo de Gabriela, de nuestra 
Gabriela, existe el valor de un mensaje, con íntima intensidad.

Los RECADOS biográficos demuestran el relieve de la persona 
elegida, que induce a no olvidarla, porque Gabriela habló da 

ella, con su voz peculiar.
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Los RECADOS descriptivos pertenecen a un rango de literatura 
terrígena, vigorosa y sorprendente, cuyo escenario principal ha 
sido América, hablada como puede expresarse en el acento de la 
raza y de la tradición.

Su orfebrería de metal americano, en el gran arte de la des
cripción—una descripción que no es de lente fotográfico sino de 
mágica interpretación de lo que existe—cuando habla del copi- 
hue, flor emblemática chilena, y de otros frutos del continente, 
dice así (en fragmentos): «Me conmueve la metáfora popular 
que hace de nuestra flor la sangre de los indios alanceados; pero 
yo no quiero repetirla para no mentirme. El copihue no me re
cuerda la sangre sino el fuego, el cintarazo del fuego libre y la 
llama casera; el fuego fatuo y el diurno; el bueno y el malo; el 
fuego de todos los mitos».

«Tanto como el copihue resulta inhábil para búcaro y ramo, 
es válido para guirnalda; más que esto, él es la guirnalda natural 
y por excelencia, lograba sin la rosa clavadora y sin el jazmín 
duro de arquearse».

«Procuré decir mi copihue indio, y decirlo por regalárselo a 
quien lea y me doy cuenta al terminar de la inutilidad del empe
ño. Nadie da en palabras ni la flor ni la fruta exótica. Cuando un 
mejicano me contó en1 Chile su «mango» de oro, yo no recibí con
torno, ni jugo de la bella drupa, y aprender sólo es recibir; cuan
do en Puerto Rico me alabaron la pomarosa, tampoco entró 
por mi boca el bocado oloroso ni crujió entre mis dientes. Es la 
voluntad de Dios que cada fruta y cada flor sean iniciaciones di
rectas. «Saberlas» quiere decir aspirarlas y morderlas; y como 
para mí la novedad de cada especie frutal o floral vale tanto como 
la de un país, y nada menos, digo a quien leyó, que, si desea te
ner el copihue chileno, vaya a verlo a Cautín, y no lo compre 
en las estaciones de ferrocarril sino que llegue hasta el bosque y 
lo desgaje allí mismo con un tirón ansioso».
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Cuando desde Petrópohs de Brasil. Gabriela nos dice su 
Recado sobre la alameda chilena, vive el álamo y su sombra y su 
camino.

Gabriela Mistral es quien es y quien merece ser. Sus RE
CADOS no son lo que aquí llamamos «simpáticos»'. Hay en ellos 
un mtelectualismo que ofrece dificultades a los espíritus de poco 
calado. Su agradabilidad no es para deleitar a la manera fácil. Yo 
me acuerdo de las preguntas y de las negaciones cuando poco se 
la defendía de los conceptos torpes. Yo me acuerdo de las sonrisas 
de duda de que alguien «entendiera» a Gabriela Mistral. Yo me 
acuerdo de la ignorancia de los que no la alcanzaban, y creían que 
nadie era capaz, honradamente de gustarla, menos de regustarla, 
y más que eso de adorar sus escritos y llevarlos como un gozo 
secreto y atractivo.

Esa Gabriela que para muchos no merece el premio Nobel, 
porque «tiene tan pocos libros», ha dispersado esas valiosas ho
jas de los RECADOS, perdidas en los diarios y revistas que di
fícilmente se guardan y forman cuerpo de labor. Esas valiosas 
hojas hace falta que sean cosidas, para formar el bloque más ama
ble del volumen que tiene mejor cabida en las bibliotecas y en los 
hogares, que se amolda mejor en el hueco de la mano, y que for
ma más cuerpo para convencer a los incrédulos.

APORTE PARA LA INTERPRETACIÓN ESTÉTICA DE JUAN GODOY' 

por Pablo García

He aquí el caso de un escritor que llega a nuestra literatura 
extraordinariamente bien dotado. Poseedor de un estilo conciso, 
rotundo, sabio forjador de imágenes, Juan Godoy es. entre los 
del 38, el que mejor se define como jefe, como cabecilla de grupo.

No son sus páginas meros balbuceos de un espíritu que bus
ca su camino. Por el contrario, se trata de un creador que deja




