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Los contertulios

Capitulo I de las Crénicas del otro
Pimiento, libro que apareceri el dia
menos pensado, en donde., bajo los
rubros de El oro Paraf. Lo CanAas.
Un caso de Amnesia. La Reputlica
Socialista de 1932, y la Masacre del
Seguro Obrero, se esclarecerdn apasio-
nantes y discutidos cpiaodios de la

vida chilena.
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UNTIENDELO bien. hermano mio, y sea ésta mi
Gltima razén para disuadirte de tu proyecto des-
cabellado.

el —Nunca segundas partes fueron buenas. Si
algunos aplausos conquistaste tras la publicacién de tus Cré-

nicas, y para decir la verdad completa, no pocos garabatos
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llovieron sobre ti por el mismo motivo jcon qué objeto arriesgar
tu crédito y tranquilidad con la edicién de una segunda serie de
tus recuerdos, con pelfgro cvidente de que dismfnuyan los aplau-
sos y se multipliquen las airadas censuras? Sé genecroso: compar-
te los laureles, y deja a tu gemelo que empuiie también la pé-
fiola. y estampe sus impresiones acumuladas a lo largo de los
afios (1).

—Ganindome la delantera en escribir, me has arrebatado
la mayor parte de las escenas y temas en que pudiera haber
desplegado mi buena menoria y condiciones descriptivas. Sin
incurrir en plagio o repecticiones fatigosas, no podré yo referirme
a recuerdos o panoramas que han impresionado mi sensibilidad.
paralela a la tuya. El amarillo de los viejos dlamos de esta in-
mensa faja de tierra, donde juntos hemos envejecido: la sereni-
dad he]énica de la Reina Mora, esco]tada por nosotros durante
largos afios; el rumorear de las aguas, que desde fuentes o pin-
torescas acequl'as ”egaba hasta nosotros: los ruidos ca”ejeros.
en que se entremezclaban los chirridos metalicos de los carritos
de sangre con los golpes secos de los coches de posta contra los
disparejos pavimentos. los gritos melancélicos de los pregoneros
de tortillas buenas y los agudos silbidos de los facos de punto.
han dejado en mi recuerdo tan nostilgicas huellas como en el

tuyo: pero. deberé renunciar a la evocacién de esos paisajes y

(1) Ea 1947 aparecieron las Crénicas de un Pimiento.. libro atribuido a
uno de los viejos pimientos que se yerguen en la Alameda frente a las calles
Ejército y Almirante Barroso. Individualizando mas al autor, se llegd a
la conclusién de ser el mas dcsgarbado de los gemclos. ubicado junto a la
carretera norte de la Avenida, quien habia vaciado sus impresiones y recuer-
dos en dicho volumen. El otro pimiento. situado junto a la carretera sur.
autor de estas nuevas Crénicas. alude en estas piginas a la obra realizada
por su gemelo y a los temas por él abordados en su libro. Sirva esta explica-
ciébn para aclarar estas primeras observaciones en aquellos que no hayan
leido las Crénicas de un Pimiento, publicadas en 1947. El 1.° de junio de 1949,
un recio viento que azotd la ciudad de Santiago eché por tierra el Pimiento-

escritor, qucdando solitario en la Avenida el autor de las presentes lineas.
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armonias idos, porque ta ya la hiciste, y en forma del todo sa-
tisfactoria para mi sensibilidad, gemela, al fin y al cabo, de la
tuya. Por algo somos hermanos. y crecidos todavia en el mismo
ambiente.

—Tampoco me serd permitido recordar las fiestas apo-
tedsicas con que el pueblo de Santiago celebrara el regreso de los
soldados victoriosos del 79, la entrada a la Capital de los cau-
dillos afortunados, de los embajadores de paises amigos y de
otros peraonajca que momentaneamente gozaran del aura po~
pular.

—iY trataré, por ventura, de evocar nuevamente los dias
tridgicos, en que el furor de multitudes, enardecidas por su propia
cstupidcz y por la maldad de qufcnes han gobernado este pe-
dazo de tierra, arrasara con los bellos monumentos y el ornato
de esta Avenida, o redujera a cenizas los indefensos carritos
de la locomocién urbana, victimas propiciatorias de muchas
pasiones, acumuladas en el corazén de este pueblo, ordinaria-
mente sumiso y resignado ante su destino?

—Las fiestas estudiantiles de otros tiempos. para celebrar
el advenimiento de la primavera, o las animadas escenas de los
dias precursores de la Cuaresma. €n que la chaya Yy aguas per-
fumadas embalsamaban y coloreaban el ambiente de la gran
Explanada: las amorosas Noches Buenas del Nacimiento de Je-
sus. cuando fraternizaban ricos y pobres al son de guitarras y
acordeones, entre el humo de sabrosas fritangas y el perfume de
las albahacas y grcdas de Ta]agante: y en otro orden de espec--
ticulos, los desfiles grandiosos de las solemnidades religiosas o
patribticas, y las elegantes presentaciones de la aristocracia san-
tiaguina en sus carruajes negros, arrastrados por airosos troncos
de sangre: a ninguna de esas maravillosas aguas fuertes de otro
tiempo me referiré en las crénicas por empezar. No. todo eso ya
fué descrfto por ti. y en forma satisfactoria para la vcrdad y mi

sensibilidad, como ya lo tengo declarado.
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M tarea va a ser mis sencilla y de menor responsabilidad
para el Cronista.

Mientras mi hermano gemelo se extendié largamente en
sucesos por él contemplados, profiriendo ademéis opiniones so-
bre hombres y acontecimientos. me cefiiré yo a transcribir no-
ticias y juicios. escuchados por mi a través de los a%ios a unos
incémodos y temibles huéspedes. que entre mi tupido ramaje
han aposentado sus reales.

Si bien pudieran las crénicas de mi gemelo ostentar el mis-
mo titulo que a sus memorias asigné un chileno, casi centenario,
Algo de lo que yo he tisto, con 1déntica razén las mias podrian co-
bijarse bajo otro rubro un tanto mis modesto y menos compro-
mitente: Algo de lo que yo he oido.

¢Podré ocultar al lector un sentimiento de emulacién. que
me 1mpele a transmitir a las generaciones venideras el depésito
de ajenas opiniones y confidencias?

El Non omnis moriar del Romano suena grato en mi con-
ciencia de viviente. Y aunque la gloria de mi gemelo pudiera
bastar para inmortalizarme, en esta tierra donde un hermano
disfruta de los honores del bronce por haber querido y alentado
a su hermano escritor; no obstante, auiero hacer méritos per-
sonales para ﬁgurar méas tarde con decoro en el grcmio de los

inmortales.

Variadas avecillas, de esas que alegran la tierra chilena.
sin haber pretendido jamas el calificativo de hermosas sino sim-
plemente dec simpaticas, vale decir. diucas, chincoles, tortolitas
cordilleranas, poblaban mi tupido ramaje, y construian sus riis-
ticas viviendas en los 4ngulos de mis ganchos. Bajaban, confia-
das, en busca del agua de la fuente cercana. o de las semillas-
insectos o migajas que nifios y mucamas arrojaban al suelo
durante sus meriendas callejeras: y en pago de tan frugal ali-

mentacién, durante los amaneceres y al caer de la tarde eng]o—
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riaban el ambiente con cantares o arrullos, tan sentidos como fal-
tos de pretensiones. (Para qué mayor esfuerzo artistico, si1 bas-
taban tales notas a los machitos para enamorar a sus hembras,
y a estas ultimas, para acunar o despertar a sus vpolluelos?

Pero un dia la amistosa convivencia de las avecitas bajo mi
fronda se vié6 perturbada por la invasién de otros huéspedes,
atropclladores c indescables. que clespués de amedrentar y ata-
car de hecho a las indefensas moradoras de mi follaje hospita-
lario. se posesionaron en forma definitiva de mi espaciosa y aco-
gcdora fronda.

Hasta ese momento, inalterable cordialidad habia reinado
entre las sencillas aves criollas, sin que ella se sintiese afectada
por las inevitables aunque pasajeras discrepancias entre diucas
y chincoles. Pasados los momentos de discusién. volvia a reinar
la paz y la hermandad entre las contendoras de un momento
atrds, amandose y sirviéndose abnegadamente, mas o menos
como acontece en las moradas de los pobres, en los sérdidos
conventillos de esta tierra, santuarios de sufrimiento y caridad.,
que apaciguan la célera de las alturas y evitan que el fuego ce~
leste devore a los habitantes de esta ciudad.

De vez en cuando, las palomas del campanario de San
Agustin (1). cuando descendian a beber el agua de la fuente
cercana. se extendian en sus rondas hasta mi ramaje. y penetra-
ban en sus vuclos sin rumbo al interior de mi morada. Se alar-
maban, entonces. las madres en sus nidos, y protegian contra
su pecho los huevos o polluelos, dispuestas a luchar con las in-
trusas: pero, pronto las panmas atolondradas. incapaces de
malas intenciones, abandonaban el recinto invadido. volviendo
en tal forma la tranquilidad perdida.

Pero, la “egada de las lecl‘xuzas~-—que no otros eran los hués-

pedes atropelladores a que anteriormente me he referido—

(1) Iglesia que se encontraba en Alameda esquina de Almirante Ba-
rroso.
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sembré repentinamente el pinico en la poblacién de mi ramaje,
y provocd luego el éxodo definitivo de las alegres avecillas. La
actitud agresiva de los invasores, que se arrojaron sin piedad
sobre diucas y chincoles. y atentaron contra nidos y polluelos.
obligé a los débiles a emigrar hacia otros arboles, salvando lo
encapillado, y dando gracias al cielo por escapar con vida de las
garras y picos de las agresivas lechuzas.

(',Vcnfan. por ventura, los nuevos pajarracos. a establecer
sus viviendas en la espesura de mi follaje?

Tradicionalmente sedentarias, las lechuzas no buscaban
un sitio para fabricar sus nidos e instalar a sus familias; por
nada del mundo abandonarian ellas los desvanes de viejos edi-
ficios o campanarios de iglesias, donde vivian desde largo tiempo
atris. Querian solamente un lugar de reunién, donde el silencio
y la media luz hicieran grato el ambiente durante sus nocturnos
concilidbulos.

({Qué miés podian exigir esos pajarracos. de oidos extrema-
damente sensibles a cualquier especie de ruidos. y de ojos que
sufren con la intensidad de la luz?

Por otra parte, les era muy grata la amp]itud majestuosa
del sitio escogido para sus reuniones, pues ningin arbol ofrece
un interior mis despejado que el mio, y al mismo tiempo, mejor

proteg’ido por tupido follajc contra miradas indeseables.

Larga convivencia con los nuevos huéspedes me permitid
interiorizarme de sus modalidades y miserias.

Desleales y burlescos. no fueron suficientes largos afios de
camaraderia para forjar entre ellos el dulce lazo de la amistad.
Mucho alternaban entre si. y en apariencfa se mostraban como
buenos amigos. pero en el fondo desconfiaban unos de otros:
meticulosamente se observaban, v todavia se motejaban con

apodos no del todo carifiosos.
Durante las reuniones, cuando alguno de los contertulios

habia de retirarse antes de sus compafieros. ponia a prueba el
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poder giratorio de su columna vertebral., alejindose de sus
amigos con la vista constantemente vuelta hacia ellos, para im-
pedir asi ciertos gestos despectivos que los pajarracos habian
aprendido de los humanos.

Archivero, Chiflén. Vigia, Franciscano y Yoyé, todos pare-._
cidos en su aspecto fisico. y dificilmente distinguibles uno de
otro, tenian mayor semejanza ain en sus cualidades mora.lcs.
con excepcidn del Gltimo. que a més de burlesco, desleal, murmu-
rador, intruso y calculador como sus comparfieros, era charlatén,
jactancioso y de vanidad inconmensurable, que constantemente
le llevaba a hablar de si o de sus actuaciones. circunstancia es-
ta Gltima que le habia merecido el nombre de Yoyé.

Variados domicilios, aunque todos relativamente préximos
al Iugar de sus reuniones, servian de a.lbcrguc durante el dia a
los pajarracos y a sus familias; y a juzgar por los decires de los
interesados, aunque no pagaban alquiler por sus viviendas, des-
de tiempos antiguos eran considerados como buenos parroquia-
nos de las construcciones donde vivian. Tal afirmacién. no obs-
tante, parecia un tanto exagerada y benévola para los huéspe-
des. si se recordaban algunos episodios, relatados por ellos
mismos en varias ocasiones, donde figuraban persecuciones te-

naces, garrotazos recibidos y fugas espectaculares.

Moraba Franciscano en la vieja torre de la Iglesia de San
Francisco (de ahi el apodo con que le llamaban sus compafieros),
y se habia facbricado alli una especie de nidal, donde ﬁgﬁeaban
como materiales de construccién algunas plumas y yerbas, entr
mezcladas con harapos de mendigos y trozos descoloridos de
habitos de frailes. Sobre dos robustas y disparejas vigas, que
cruzaban de muro a muro la torre, a la altura mis o menos de
la techumbre del templo. descansaba el rtstico nidal del paja-
rraco y su familia, compuesta esta dltima de su compahnera y

algunos lechucines un tanto crecidos.

No habia sido escogido al azar ese rincén de la torre por
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el precavido huésped. Un tanto apagados llegaban alli los sones
de las campanas mafaneras, cuando llamaban a los fieles a los
oficios religiosos; y sobre todo. los monétonos tic-tacs de la ma-
quinaria del reloj. a esa distancia se transformaban en dulce
canto de cuna, bueno para arrullar el suefio de los huéspedes.

Otra circuﬁstancfa‘ y de valor apreciable. habia inducido a
Franciscano a escoger ese rincén de la torre por domicilio.

Una ranura, abierta en el muro del viejo campanario,
permitia a los lechuzas penetrar al entretecho del templo, y dis-
frutar alli de la abundante caza, que desde tres sfglos se multi-
plicaba bajo los tijerales y vigas maestras de la vetusta cons-
truccién. El hacinamiento en ese lugar de tablas, coligiies, tro-
zos de barro seco. y otras sustancias desprendidas del tejado
monumental, hacia excepcionalmente dificil la tarea de perseguir
a roedores, murciélagos y sabandijas variadas: pero, a la estra-
tegia venatoria de Franciscano y los suyos no habia obsticulos
insalvables que se opusiesen.

Mientras uno de los pajarracos avanzaba cautelosamente
hasta las guaridas de los murciélagos, para espantarlos en medio
de su reposo, otros, aprovcchéndose del aturdimiento de los ave-
chuchos v de su estﬁpfdo rondar, los atrapaban al vuelo, y por
medio de golpcs maestros los inutilizaban para la fuga. dejéndolos
semi-inconscientes en el campo de batalla, para recogerlos. en
seguida. junto con otras presas de guerra, y lle varlos como botin
codiciado al interior de la torre. donde se daba luego comienzo
al festin de los cazadores.

Los roedores eran cazados por Franciscano y los suyos con
otras artes adecuadas al caso. artes bélicas recomendadas por
largas experiencias y copiosos resultados. Ratas y pericotes
cafan en las trampas y emboscadas de las lechuzas: y cuando
lograban eludirlas y emprender ripida fuga hacia sus cuevas,
en la entrada de sus viviendas, la garra implacable de un cen-
tinela, alli apostado por Franciscano, tornaba ilusoria para los

roedores la Gltima esperanza de salvacién.
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Con fines mais pacificos. y casi escribiriamos, con deseos
misticos. se fnternaba otras veces Franciscano en el entrete-~
cho. saltando de viga en viga. y deteniéndose a ratos en actitud
de meditacién y de intimo goce. Eran Jos instantes en que nu-
merosos creyentes elevaban al cielo desde el interior del templo
sus plegarias o mondtonos cinticos, mientras los sacerdotes ofi-
ciaban en el altar y quemaban los perfumes ante la Majestad
Divina. {Con cuidnto recogimiento parecia escuchar el paja-
rraco las voces de los ﬁeles. que traspasaban la techumbre del
recinto y llegaban hasta sus orejas, abiertas en abanico para no
perder una sola cadencia de la comtn plegaria! | Y ¢é6mo aguzaba
su olfato para aspirar el perfume del incienso, filtrado a través
del viejo artesonado de alerce!

En cambio, los nervios de Franciscano parecian excitarse
violentamente cuando, tras esa melodia de plegarias, solian
llegar voces estridentes, arrojadas al espacio del templo por al-
gunos predicadores, convencidos seguramente de la eficacia
de las notas altas y frecuentes trémolos para impresionar a cier-
tos espiritus. Ante esas intemperancias oratorias, el pajarraco
perdia la dulce calma. producida en su 4nimo por los rumores
de las plegarias y la suavidad de los perfumes sagrados, y
abandonando con rapidez el sitio de sus misticos embelesos. se
encaminaba a saltos hacia la torre, no sin proferir durante su

camino enérgicos improperios contra charlatanes y gritones.

En familiar comunidad, Franciscano v los suyos saborea-
ban la abundante caza cogida en el entretecho del templo.
Murciélagos, pericotes y sabandijas, reducidos a piltrafas, eran
repartidos de acuerdo con las leyes de la equidad, entre los vo-
races estrigidos de la torre de San Francisco. Quienes saborea-
ban las visceras de las victimas. quienes los sabrosos lomos,
quienes preferian embriagarse con la sangre tibia, reservindose

otros las osamentas y cartilagos de las desgraciadas bestezuelas.
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Nada se desperdiciaba en el seno de la familia de Franciscano,
ni siquiera las repugnantes membranas de los murciélagos. en-

gullidas también como delicioso manjar.

Pero, habia otros banquetes, de que no participaban la es-
posa ni los hijos del jefe de aquella tribu. exterminadora.

A altas horas de la noche. mientras se entregan al suefio
sus familiares, Franciscano desciende cautelosamente las esca-
leras del campanario hasta la plataforma de madera, a cuya
altura se halla la portezuela que comunica la torre con el coro
de los frailes. Cuando alguna inadvertencia del Hermano Cam-
panero ha dejado abierta dicha comunicacién, Franciscano pe-
netra al recinto donde los frailes mascullan mafiana y tarde el
oficio divino, y sin respeto alguno por el lugar sagrado. salta
de brazo en brazo sobre las toscas sillerias de madera. Un tGltimo
salto permite al pajarraco ubicarse sobre la barandilla del coro.

iQué magnifico panorama dominan en esos instantes los
ojos de Franciscano! {Qué penumbra. cuinta quietud y qué
silencio!

El ambiente se apodera del pajarraco: permanece algunos
instantes reconcentrado. reflexionando sobre su ingrata tarea en
medio de la creacién. Cudnta crueldad y egoismo. desplegados
por él frente a la vida! Por cierto que al acometer él contra roe-
dores. murciélagos y sabandijas, destruye elementos dafinos
para la vieja construccién de los frailes y favorece la policia
interior del edificio. Pero jtenia él en vista tales designios de
la economia general, o procedia tinicamente para satisfacer sus
instintos crueles y su apetito insaciable? La conciencia algo re-
mordia en la mente del pajarraco, pero trataba pronto de justi-
ficarse y recuperar su individual satisfaccién, preguntindose
victorioso: ;Y éstos, que se reunen diariamente en este templo y
se llaman a st mismos hijos de Dios y formados a su imagen y se-
mejanza, no proceden, por ventura, en forma mds cruel y egoista
que la mia?
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Cuando arreciaba el hambre, y se sobreponian los materia-
les instintos sobre el sentimiento mistico, Franciscano. guiado
por la tnica lucesilla del templo a csas horas, la lampara del
Sacramento, realizaba el vuelo desde la barandilla del coro
hasta la meta de sus anhelos: la luminaria del Santisimo.

Después de volar sobre los escafios de la nave central del
templo. perdiendo un poco de altura en el recorrido, afianzaba sus
garras en la baranda del pilpito, y se detenia alli por breves ins-
tantes. Nuevamente los ojos escrutadores del pajarraco se pa-
seaban por la oscuridad circundante, experimentando intenso
placer en la penumbra que envolvia imagenes y altares.

Pero, la lucesita del Sacramento seguia brillando en medio
de ese mar de tinieblas, y atrayendo irresistiblemente a Fran-
ciscano.

No sin dejar un pequefio recuerdo sobre la barandilla del
pilpito. dedicado a los predicadores estridentes y charlatanes
que tanto molestaban sus nervios, el pajarraco emprendia la
segunda etapa de su vuelo. y aterrizaba en los bordes del lam-
pardn de bronce, en cuyo centro, sostenido por pequenas ca-
denas de metal, descansaba el vasito rojo. lleno de aceite, donde
flotaba la mariposa de luz vacilante. Firme sobre sus garras,
con un golpe de alas apagaba la luminaria, y luego, el silencio del
recinto era interrumpido por un ruido extrafio. que se prolonga-
ba por algunos instantes. El aceite del santuario pasaba a tra~
vés de la garganta del pajarraco, haciendo los gorgoritos de ri-
gor durante las operaciones de cualquier transvasijo.

Un chirrido de satisfaccién epilogaba el trinsito de la ul-
tima gota de aceite desde el vaso rojo hasta el buche de Francis-
cano, quien, realizado su sacrilego banquete, sin el menor remor-
dimiento, saltaba desde el lamparén al pavimento, y continua-
ba su excursién en medio de las tinieblas, tropezando de vez en

cuando con los escafios o gradas de altares y confesonarios.
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Descubierta la glotoneria del pajarraco, gracias a a\}gﬁnas
plumas chamuscadas, encontradas en los alrededores del lam-.
parén del Santisimo. sc preparé una noche el Sacristin para
castigar al ladrén sacrilego: y armado del largo coligiie con que
se encienden y apagan las velas, esperd al intruso. oculto tras una
de las columnas. o mas bien, sostenes de los arcos del tem p]o (1).

Llegado el momento propicio. al avanzar, apagavelas en
alto, para castigar al ladrén en el propio sitio de su atrevimiento,
los cabellos de Fray Junipero se erizaron en presencia de aquella
bestczuela. resuelta a defenderse con teatrales aspavicntos.
Algo superior a sus fuerzas le hizo soltar el enarbolado apaga-
velas, que cayé sobre el pavimento con estruendo.

Al Superior de la Comunidad confesé6 Fray Junipero al
dia siguiente que no habia procedido a apalear al delincuente,
en los momentos de succionar el accite sagrado. por temor de
dafdar la lampara y quebrar el vasito rojo. de tantos recuerdos
para el Convento.

Un sentimiento de amor propio. hizo reaccionar en adelente
franciscanamente a Fray Junipero., v en la imposibilidad de
impedir el desacato. se fingié de acuerdo con Ia mala costumbre
del pajarraco. que siguié cebandose con el aceite de la lumina-
ria sacramental sin que nadie lo molestase.

ipobre hermano lechuza, decia el Sacristin., seguramente

tendra hambre el pobrecito!

Seguro de su impunidad, Franciscano se apresta, pues,
tras la succién del aceite sagrado‘ a continuar su excursion
gastronémica. dirigiéndose al gallinero de los frailes, en el se-

gundo patio del Convento.
Con seguridad de experto escalador de muros y violador de

domuicilios, el pajarraco trepa de un salto sobre la mesa del altar

(1) En realidad, no p.lcdcn llamarse columnas, por tratarse de arcos

abiertos en antiguas murallas.

6—Atenea N.°o 295-295
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del Calvario. adosado al muro sur de la Iglesia, y desde alli se
eleva en tirabuzén hasta el tridzngulo de marmol que protege
las tres figuras del altar, el Crucificado, Maria y el Evangelista
Juan. Abierta esti la pequefia ventana, que comunica con el
claustro de los frailes: por ella penetra Franciscano, siguiendo
su 1tinerario.

Cimbriandose sobre la baranda del amplio corredor, se
apresta el pajarraco para emprender un vuelo, con escala en el
templete protector de la estatua del Padre San Francisco, ubica-
da en el centro del inmenso patio conventual.

Desde la pirinola del monumento emite Franciscano uno de
sus chirridos caracteristicos. que tanto suelen asustar a los su-
persticiosos, como anuncios de cercana desgracia o muerice,
pero pocos serin los frailes que escuchen el grito agorero, por
hallarse durmiendo a pierna suelta, tras la agitada tarea del
dia. Sélo algin religioso, agitado tal vez por intensa preocupa-
cién espiritual, percibird el anuncio del pajarraco, que sonara
a sus oidos atormentados como un grito de venturosa liberacién.

Desde la techumbre del segundo piso, a la vista ya de la co-
diciada presa, se arroja Franciscano sobre el gallinero: y sin
resistzncia alguna, se apodera de tres o cuatro hucvos, los que
cngu“e ]ue;,fo. horadando sus cascarones por el vértice, y sorbien-
do en seguida su contenido con golosa rapidez.

Una mirada del intruso, de esas con que sabe infundir pa-
vor a sus enemigos, ha bastado para mantener alejadas y en si-
lencio a las aves del gallinero, mientras saborea los codiciadcs
hue vos.

Y sélidamente confortado por la apetecida cena, emprende
Franciscano su viaje de regreso, cambiando esta vez la ruta. y
dirigiéndose de un solo vuelo hasta el vértice del tejado de la
iglesia, para contemplar desde alli, antes de recluirse en el in-

terior de la torre, la imponencia majestuosa de la cordillera, en-
vuelta en las brumas del amanecer.
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En los desvanes de la Biblioteca Nacional, a corta distancia
de la morada de Franciscano, vivia otro de los contertulios. que
animaban durante las noches el recinto de mi ramaje.

Archivero le lamaban sus compaifieros, tomando en cuenta
sus inveteradas aficiones de investigarlo todo., v de verificar
cuidadosamente los hechos.

Bajo el amplio cupulén de zinc del monumental edificio de
los libros y manuscritos, entre montafias de impresos y rollos
de cartas geograficas, tenian su vivienda Archivero, su compa-
nera y crios.

La construccién moderna, donde se habia instalado, no
proporcionaba grandes facilidades de vida para él y su familia.
Los hieiros, cemento, piedra y preciosos marmoles de la fabrica
bibliotecaria no son propicios al dssarrollo de las especies roe-
doras o de sabandijas, preciado alimento de buhos y lechuzas,
tuctiqueres y chunchos, nucos y deméis animalejos nocturros.
Una vida, pues, de austera abstinencia en materia de alimentos
llevaban Archivero y los suyos: v si no habian cambiado de re-
sidencia, en busca de mayor abundancia y bienestar, habia sido
exclusivamente por el empecinamiento de Archivero, en per-
manecer junto a sus queridos manuscritos y libros, suprema
delicia de su existencia.

No obstante. en cumplimiento de sus deberes familiares,
se empeiib el pajarraco investigador en descubrir medios de sub-
sistencia entre los muros de la Biblioteca Nacional. Excursioné
por galerias y salas de lectura, por oficinas y depdsitos de libros,
por tejados y patios de luz, en busca de! codiciado alimento. sin
descubrir suficientes medios de vida. En el colmo de su angustia,
ensayd la posibilidad de satisfacer su estémagdo y el de los suyos.
alimentindose con el papel, tintas o domas de los escritorios del
establecimiento: pero el resultado de tal régimen dietético fue-
ron algunos dolores intestinales, afortunadamente sin mayores
consecuencias. Resueltamente, las lechuzas no poseian las con-

diciones admirables de aquel Mitridates, Rey del Ponto, que
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logré acostumbrar sus visceras a la recepcién de toda clase de
sustancias venenosas.

Pero. con razén se afirma que mas discurre un hambriento
que cien letrados. Y en el caso de Archivero. se trataba de un
hambriento y letrado al mismo tiempo.

Desde los pisos inferiores de la inmensa fortaleza, donde se
guarda el tesoro intelectual de la Reptblica, subia algunas ve-
ces cierto tufillo de harina remojada. que indicaba a todas luces
la existencia de posibles alimentos. no del todo adecuados a los
gustos de un estrigido. pero al menos un tanto mas digeribles
qus el papel y la tinta ensayados hasta ese momento.

Bien conocia Archivero los medios de acceso hasta el subte-
rranco del edificio. Durante el invierno, disponia de cémodas
escalas y del pozo del ascensor. donde, agarrado del cable de
suspensién, podia cémodamente deslizarse hasta el piso inferior.
Desde la primavera. o sea. cuando dejaba de funcionar la cale-
faccién del edificio, tenia otro camino, mas ripido aunque menos
cémodo que los anteriores: la chimenea de las calderas del agua
caliente, ubicadas en el subterrineo, precisamente bajo el in-
menso desvidn donde él v los suyos moraban.

Junto a la ventana poniente del cupulén, se erguia el cafién
de la chimenea. con su coqueto sombrerito de lata.

Extendiendo un tanto las alas, hasta ponerlas en sélido
contacto con las paredes interiores del cafién. para mitigar
asi la rapidez del descenso, se dejaba deslizar Archivero por la
chimenea, v en un suspiro llegaba al fogén de las calderas, donde
gruesa capa de ceniza le servia de amortiguador en su caida.

Los primeros descensos por esa rapida via, no fueron del to-
do gratos para Archivero. Cubiertas materialmente sus plumas
del hollin depositado en el conducto durante los meses del in-
vierno, y semicegados sus ojos por la acritud del humo solidi-
ficado. Hegé hasta el colchén de ceniza, sumerg{éndosc en &l
hasta la coronilla. Un baiio de blanco polvo, sobre el tizne acu-

mulado durante el descenso. Semiaturdido, el paracaidista aban-
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dond el blando lecho de cenizas, y sacudiéndose con todas
sus fuerzas, logré6 desprenderse de parte de sus cosméticos y
recuperar la livianura de su plumaje y la impidez de su mirada.

Si Archivero hubiera presumido de elegante. y dispuesto
de un espejo en esos momentos de aterrizaje, posiblemente
abandonara para siempre esa via de comunicacién entre su
desvin y el piso inferior del edificio: pero la preocupacién fa-
miliar de ese padre modelo le hizo olvidar esos detalles de esté-
tica y encaminarse resueltamente por la ga.lerfa subterrénea.
en direccién al taller de Encuadernacién de libros del Estable-
cimiento, sitio desde donde provenia el tufillo de harina remo-
jada.

Nada descuidaba la mirada del excursionista durante su
ruta, y asi pudo observar grandes montones de aserrin en ambos
costados del vestibulo que iba cruzando, camino del taller en-
cuadernador, aserrin cmp]eado seguramente para el aseo de
oficinas y galerias.

Dentro ya del recinto, el olfato certero del pajarraco le
condujo hasta un inmenso tarro de lata, lleno de engrudo, des-
tinado a operaciones de la empastadura de libros. Asomé Ar-
chivero su pico al interior del reciniente, y luego lo hincé sobre
la capa. un tanto dura. que recubria el delicioso manjar. Mis
abajo de esa corteza, el liquido blanquizco y espeso, donde el
glotén hundié la cabeza entera: tanta era el hambre que le ator-
mentaba.

Medio sorbido y medio mascado., en todo caso deliciosa-
mente saboreado. gran parte del engrudo ingresa al buche del
hambriento; pero en la conciencia del pajarraco. a pesar del
arrobador deleite que lo embarga. no se ha oscurecido la nocién
del deber familiar. Y se acordé de su compafiera y de sus hijos.

Llevar a cuestas el tarro hasta las alturas del cupulén era
tarea 1mposible, tomando en cuenta las dimensiones del cacha-
rro v lo accidentado del trayecto. Por otra parte. la condicién

semiliquida del engrudo no permitia su traslado sin la vasija
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correspondiente. Archivero descubrié un arbitrio para salvar la
situacidon. Salié rapidamente del taller, y regresé a los pocos ins-
tantes, apretando fuertemente un pufiado del aserrin que habia
observado en el pasadizo cercano. Varios viajes hacia afuera. y
otros tantos redresos con la carga antedicha, permitieron for-
mar un montdn de aserrin junto al depdsito del engrudo, prepa-
rando asi el material para !a préxima operacién culinaria ideada
por el pajarraco.

i(De dénde sacé Archivero fuerzas y pericia para mover y
ladear el tarro, en forma tal que su lechoso contenido cayese
sobrc el aserrin acumulado a su vera?

Ello es que. cual experto albafiil, con sus garras y encorva-
do pico. el pajarraco revuelve los ingredientes, como s1 a tal ofi-
cio hubiese dedicado toda su existencia. El engrudo y el aserrin
se entremezclan y compenetran hasta constituir una pasta de
consistencia suficiente para recibir una forma determinada: y
he aqui al lamante pastelcro convirtiendo su masa en una gran
esfera, especie de albéndiga gigante, de la que va extrayendo
después numerosas albondiguillas. Revolcadas estas Gltimas en
el aserrin que ha permanecido al margen de la mezcla, adquieren
condiciones de solidez, favorables para su traslado a cualquier

domicilio.

En busca de sustancias grasas, pues no es suficiente la {fécu-
la para el mantenimiento de la prole, Archivero ha penetrado en
otra oportunidad a la seccién de la Biblioteca. conocida desde
antiguos tiempos con el nombre de Lectura a Domicilio.

No todos los ejemplares alli ofrecidos a los lectores con-
servan esa puleritud y aseo, deseables por el decoro del Estable-
cimiento, y sobre todo, por el respeto debido a la higiene colec-
tiva. En realidad, los libros favoritos del gran pablico, que alli
acude en demanda de alimento espiritual, suelen estropearse por
el uso excesivo, y por la falta de aseo y consideracién del lector.

De ahf que las obras miés solicitadas sufran el dcsgaste natural
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de los libros, o sea. desperfectos en la encuadernacién, y acumu-
lacién sobre sus paginas de sustancias orgénicas, principalmente
materias grasas, que les dan horrible aspecto y les convierten
en peligrosos agentes de toda clase de infecciones. A tanto llega
la acumulacién de sebo humano en algunos ejemplares, que
éstos aumentan considerablemente de volumen, y se hinchan
como ciertos cadidveres en estado de putrefaccién.

Inmune contra toda clase de contagios, y arrastrado por
necesidad extrema, que exime de responsabilidad y hace mirar
desdetiosamente las disposiciones sanitarias. Archivero se in-
troduce con frecuencia en la seccién Lectura a Domicilio, des-
ciende al depésito de libros, vy zigzaguea golosamente entre las
estanterias, ubicadas paralelamente. a pequefa distancia unas
de otras. Guiado por su olfato, sabe el pajarraco cuindo de-
be detenerse y trepar al estante cercano, para escoger lucgo en-
tre los libros alineados y numerados un Conan Doyle, un Vargas
Vila, un Pitigrilli o Guido de Verona. presa tan codiciada del
lechuza como el mas bien alimentado de los roedores o sabandi-
jas, por las vitaminas acumuladas en sus manoseadas piginas.
Sosteniendo tales piezas en las tenazas robustas de su pico,
asciende luego Archivero, camino del cupulén. donde las lonjas
de papel ensebado o de sebo empapelado constituyen delicioso
manjar de su prole. Mientras devoran los pensamientos en con-
serva de tan enjundiosos escritores como Vargas Vila o Pitigrilli,
los ojos de los pajaros no se apartan del lomo del volumen desen-
cuadernado, tela afranelada, cscogl'da por la Direccién del Es-
tablecimiento como la méas a propésito para absorber grasas y
otras sustancias orgénicas; y se necesita de toda la autoridad de
Archivero a fin de evitar descomunal rifia de su prole, para que-
darse cada cual con la piltrafa mas sabrosa del volumen.

Algunas veces, a més de los libros-manjares, disponen en
sus f{estines los estrigidos de otras sabrosas hojitas de papel
impregnado de grasa humana, fichas del catalogo de la seccién
Lectura a Domicilio, que Archivero ha logrado despegar de los
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casilleros, no sin reciterados esfuerzos y los correspondientes
resbalones de su pico sobre las superficies ensebadas.

Cuando en los escasos recuentos del material bibliogriafico
de la seccién, anotan los empleados los vacios dejados por Ar-
chivero en la estanteria, con resolucién estampan en el inmenso

cuaderno de préstamos de libros: En poder del pi:blico.

Posiblemente, me he extendido demasiado en los ajetrecos
del pajarraco para obtener su alimento en sitio tan poco hospi-
talario como la Biblioteca Nacional. En verdad, ejerce Archi-
vero otras actividades mis elevadas y en mejor acuerdo con el
Establecimiento donde se alberga. Cuando sus necesidades fi-
siolégicas le dan tregua, dedica noches y noches al reconoci-~
micnto del material bibliogrifico contenido en las diversas sec~
ciones de la Biblioteca, otorgando preferencia a los manuscritos
v a las colecciones de diarios y periédicos chilenos.

No llega la memoria de Archivero hasta el desiderdium de
retener todos los sucesos y datos de que éen lcs manuscritos
se impone: tal cosa hubiera sido superior a la capacidad de un
lechuza, y aun de cualquier humano, por aventajado que se le
suponga; pero su instinto de investigador se ha refinado tanto
durante sus prolongadas bﬁsquedas y lecturas, que una rcten-
tiva local le permite designar con certeza y prontitud el estante
o volumen donde se encuentra cualquier materia por averiguar.

Las colecciones de diarios y periédicos chilenos, desde los
primitivos, empastados en rojo y ceclosamente custodiados en
la Sala Medina, hasta los gigantescos voltmenes de Ferrocarri-
les y Tardes, de Independientes vy Estandartes Caidlicos. no te-
nian secretos para Archivero. Pacientemente los habia hojeado.
imponiéndose de los acontecimientos principales de la vida chi-
lena.

Cuando los documentos o versiones, contenidos en los ma-
nuscritos y publicaciones de la Biblioteca. no satisfacian sus

ansias de claridad y verdad, salia el pajarraco en excursiones de
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investigacién, y pernoctaba con cierta frecuencia en los archivos
de los Tribunales de Justicia civil o militar. en las Notarias, en
las bibliotecas conventuales y hasta en los archivos secretos de
muchas instituciones. cuyo acceso, desconocido para cl grueso
pablico, era familiar al nocturno investigador. Un vidrio roto.
el cafién de una chimenea. una plancha de zinc mal! acondicio-
nada en el techo le permitian vigilar el secreto de otros tantos
santuarios.

La competencia indiscutible de Archivero para dilucidar
los hechos pasados le habia convertido en el mas atil, si no el
maés briuante. de los contertulios. Sus datos constituian el ner-
vio de las conclusiones a que se llegaba en esa especie de tribu-
nal histérico, formado por los pajarracos deliberantes: y jamis
se tomaba un acuerdo disconforme con las noticias proporciona-
das por el prolijo y concienzudo investigador.

Porque. es necesario decirlo, como epilogo de esta rapida
presentacion de Archivero; a mas de sus condiciones técnicas de
investigador. tenia una honradez profesional extraordinaria, que
le impulsaba a declarar paladinamente su ignorancia o sus dudas

en presencia de las cuestiones no bien esclarecidas.

En dos lineas podria esbozarse la figura de Chiflén, otro de
los contertulios que durante las noches solian reunirse bajo m1
amplio ramaje.

Era el mas insignificante e incoloro de los lechuzas delibe-
rantes: y solo abonaba una personalidad un tanto indefinida,
su porfia para permanecer como huésped del campanario de
San Vicente. donde era objeto de persecuciones y mal trato.
La tradicién familiar le robustecia en su resolucién de vivir alli,
a pesar de las circunstancias adversas. Era el Gltimo lechuza
de una familia totalmente extinguida., cuya existencia entera
transcurriera a la sombra de ese viejo campanario. Pensaba él
dejar sus huesos en algﬁn rincén del entretecho de ese templo‘

como lo habian hecho sus antepasados.
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Miségino impenitente, los dias y noches de Chiflén trans-
currian en medio de la soledad. y sin otra preocupacién que es-
capar del Sacristin de la iglesia. empeiiado en matarlo, de fren-
te o a mansalva, como numerosas veces lo habia intentado.

No era ajena a las actividades asesinas del Sacristdn una
vieja devota, cliente de esa iglesia, quien le habia prometido
apreciable recompensa por los despojos de Chiflén, para ciertos
fines moralizadores, de que sélo ella y el Sacristin estaban en
posesidn.

La buena sefiora, y digo buena no por sus procedimientos
510 por sus intenciones, se habia prorucsto, después de ensayar
cuanto remedio o brujeria se le habia recomendado para curar
la embriaguez consuetudinaria de un antiguo criado. poner en
practica una Gltima receta: hacer ingerir al vicioso los ojos de
una lechuza. hervidos en aceite. Se le habia asegurado a la se-
flora que tal pécima constituia la postrer esperanza de curacién
del borracho. Y aunque la fe de la devota no era muy grande en
el medicamento, queria poner en practica esta Gltéima receta
y por eso. con palabras y dddivas acicateaba los instintos asesi-
nos del Sacristin.

Fucra, pues, d= la preocupacién de Chiflén, de evitar en-
cuentros con su mortal enemigo, no tenia otra actividad aprecia-
ble que concurrir asiduamente a2 las reuniones nocturnas verifi-
cadas dentro de mi: ramaje. donde desempefiaba papel modes-
tisimo. concretindose a escuchar con cierta disolicencia, y al
asentir con movimientos de cabeza a lo dicho por los otros con-
tertulios.

Entre los lechuzas se le llamaba Chiflén por la forma carac-
teristica como se introducia al sitio de las reuniones. Mientras
los demis lechuzas subfan ordinariamente por mi tronco, hasta
llegar a la rama donde se estacionaban, Chiflén cruzaba violen-
tamente el encaje de mis hojas exteriores. sin dafiarlas jamais,

y se instalaba en su sitio, siempre el dltimo, después de hacer
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una ligera venia a sus compafieros. Cntraba, pues, como una

rifaga de vieato, circunstancia que le habia merecido el nombre

de Chiflén.

En el lugar de mayor expectacién, y siempre ocupando la
presidencia de la Asamblea nocturna, se hallaba el mis viejo
de los lechuzas, a quien sus compafecros llamaban Yoyé, no
porque fuera tartamudo, sino por circunstancias que sc apre-
ciarAin maias adelante.

Domiciliado desde afios atris en los desvanes del Palacio
de la Moneda, Yoyé se habia convertido en verdadero y tnico
sefior de los entretechos de la casa de Toesca, expulsando uno
a uno los otros lechuzas que moraban en 2se inmenso caserdn.

Aunque Yoyé y sus numerosos Yoyoitos habian escogido
como residencia el entretecho del tercer piso. con vista hacia la
plaza donde se yergue la estatua de Portales, no obstante, poco
a poco. se habian ido apoderando de todos los desvanes del edi-
ficio, ahuyentando violentamente. como ya lo he expresado, a
los diversos avechuchos avecindados en la Casa de los Pres:-
dentes de Chile.

No era exactamente la glotoneria el mévil principal de Yo-
v6 v los suyes en su politica exclusivista bajo los techos de la
Moneda. Caza abundante de roedores, murciélagos y toda es-
pecie de sabandijas menores permitia a las lechuzas oficiales sa-
tisfacer sus nccesidades fisiologicas.

La caracteristica dominante en los sciiores de los entrete-
chos de la Moneda era la prepotencia, la vanidad y un ansia de
dominio, que sobrepasaban todo limite.

Cuando Yoyé vy los suvos realizaban sus rondas policiales,
recorriecndo los envigados de los cuatro costados del edificio,
gastaban con frecuencia rasgos de magninima generosidad. que
ellos mismos se encargaban después de pregonar a los cuatro
vientos. Alguna rata, sorprendida por los policias en su camino,

lograba posiblemente el perdén y la vida, si, alzada sobre las
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patas traseras y con la cabeza profundamente inclinada sobre el
pecho. demostraba en tal forma su acatamiento y admiracién
por los seiores de la Casa de los Presidentes. Los ojos verduz-
cos y penetrantes de las lechuzas se ﬁjaban en estos instantes
sobre el animzlejo humillado ¢ implorante, y un ligero pestaiieo
de Yoyé a los suyos indicaba que la piedad y la misericordia
habian sido otorgadas al prisionero. No obstante, numerosas ex-
periencias demostraban ciertas anormalidades de los Yoyoes
con rclacién a los presuntos indultados. pues en varias oportuni-
dades, tras el pestaiieco de misericordia, un violento picotazo
habia epilogado la escena del perdén y convertido en cadédver
al desgraciado roedor. {Era asi el humor de los sefiores de la
Moneda!

Este dominio absoluto de Yoyd y los suyos en los entrete-
chos seculares de Toesca, comenzé a crear en csos pajarracos
cierta conciencia de suvperioridad, verdadero estado patolégico,

que degenerd en una espscie de mesianismo crdnico.

Por las chimeneas del edificio, y a través de las puertas sin
cerraduras o tragaluces sin vidrios del desvencijado caserén.
penctran a los pisos inferiores Yoyé v los suyos. No satisfechos
con los desvanes, los invasores quieren dominar en las antesalas,
salones, oficinas. comedores y demas dependencias de la Casa
de los Presidentes.

Aprovechando el suefio de los sefiores v empleados de la
residencia presidencial. los intrusos recorren durante las noches
las maultiples habitaciones de la vieja mansién.

iCon cudnta satisfaccién pasean por las espaciosas galerias.
hunden sus garras en las mullidas alfombras de los salones
o curiosean en los escritorios de Ministros v altos funcionarios!
Ni siquiera se acuerdan de las pequefias dependencias. donde
podrian encontrar abundantes provisiones de boca. Les satis-
face infinitamente mis, todo aquello que significa oropel, mag-

nificencia, poder, influencia.
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Ante la sonrisa complaciente de Yoyé. saltan los yoyoitos
a los asientos donde los Ministros trabajan durante el dia. jun-
to a extensos escritorios, o donde atienden a los huéspedes de
importancia. Alli trepados, realizan toda clase de monerias, si-
mulando que resuelven importantes cuestiones o alternan con
personajes de mayor cuantia. Mas de una vez ensayan actitudes
despectivas o airadas ante quien resiste sus érdenes o puntos de
vista. Yoyd los aplaude, e invita luego a proseguir la excursién
nocturna a través del palacio.

En la sala donde el Jefe del Estado acoge a los Embajadores
de paises amigos, se renuevan las actitudes humoristicas de los
rondadores nocturnos, tomando parte en la farsa el viejo Yoyé,
quien majestuosamente. recibe a presuntos embajadores. tre-
pado en el sillén presidencial.

Cierta vez, en medio de la recepcién diplomética organiza-
da por las lechuzas, uno de los yoyoes salta al sillén desde donde
su venerable progenitor preside la farsa: y he aqui que.como por
encanto, se transforma el inocente sainete en cuasi-tragedia.
Un fuerte picotazo del vicjo lechuza, scguido del mas estridente
chirrido y relampaguco de ojos, advierte al lechuzin juguetén
que tal broma no ha sido del agrado de su padre: y se acenttia el
terror entre los voyoitos, cuando entre tartamudeos de ira, es
cuc]'lan. tras alg’unos improperfos. esta frase terminante:

—Yo. vo.. . mientras viva... Yo. yo.. .

Esa noche. la excursién tuvo su fin antes del amanecer.
Alicaidos, la cabeza gacha y los pasos vacilantes, hicieron su
entrada los yoyoitos al desvan del tercer pfso. con frente a la

estatua de Portales.
Al dia siguiente fué otro dia. pero la advertencia de Yoyé

a su prole no fué jamas olvidada:

—Yo. yo... mientras viva... Yo. vo...

Perturbaban el reposo diurno de las lechuzas los miltiples

ruidos de la plaza adyacente, bocinas de automéviles, las campa-
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nas del reloj de tLa Nacién> y el ir y venir de toda especie de
vehiculos. cuyos ejes y motores no siempre funcionan con el ree-
peto debido al sueiio de los trasnochadores. En la guarida de los
cstrigidos se escuchaban en tales oportunidades chirridos-re~
zongos y breves batires de alas, que no interrumpian en forma
definitiva el descanso de loa pajarracos, sino alcanzaban mis
bien el caridcter de protestas semi-inconscientes contra los ene-
migos de su sucfiio.

Habia, no obstante, un ruido que a cualquiera hora del
dia, y por muy profundo que fuese el sopor de Yoyé y los suyos,
electrizaba el sistema nervioso de los pajaros, y les hacia aban-
donar el desvin donde dormian, y trepar al techo y cornisas
exteriores del Palacio Presidencial.

Cuando las bandas militares solemnizaban el cambio de la
guardia en el portén de Palacio, y el izamiento de la bandera
nacional, o la llegada de a.lgfxn Embajador a presentar sus cre-
denciales, la familia Yoyé aparecia invariablemente en la techum-
bre del edificio.

Sobre el tridngulo de argamasa o ladrillo, que corona la
construccién, se ubicaba el progenitor. y a ambos lados. sobre la
cornisa, su numerosa prole.

Semi-enceguecidos por los rayos solares, los ojos de los le-
chuzas pestaﬁeaban dentro de sus discos, erizados para proteger
las retinas contra la luz.

Impulsado por su instinto gracejo. o mas probablemente.
victima de su vanidad incontrolada, Yoyé trepé una vez por el
asta de la bandera, mientras tremolaba esta tltima., agitada por
el viento. Contemplaban los Yoyoes a su progenitor. no sin cier-
te preocupacién por tales acrobacias, superiores a la robustez
de las patas y garras de su padre. un tanto debilitadas por los
afios y las andanzas. Punzante fué la sorpresa y angustia de
aquellos hijos amantes, al ver a su padre inclinarse hacia el tri-
color, momentineamente plegado al asta por haber cesado el

viento, y luego, haciendo maniobras. como si tuviese cuatro ga~-
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rras en vez de dos, para terciarse sobre el pecho el gfrén de ban-
dera que habia logrado aprisionar. Un aplauso de los yoyoitos
corond el esfuerzo de Yoyé para cruzarse sobre la pechuga el
tricolor nacional. Pero jefimera alegria! Cuando no terminaban
atn de salir los joh! {oh! de la garganta de los lechucinos. un
iay! de dolor broté de sus pechos, al ver suspendido por los aires
al propio Yoyé. quien ondeaba al viento, junto con los pliegues
de la bandera. siendo sacudido en todas direcciones. Afortu-
nadamente la réfaga cesd pronto en el cspacio. y vuelto el trico-
lor a su situacién normal, pudo Yoyé desembarcarse del peligro-
so avidn, y posar de nuevo sus garras sobre la cornisa del Pa-
lacio.

A pesar del sacudén sufrido. no perdié el pajarraco olvida-
dizo los deseos de terciarse sobre la pechuga el emblema nacio-
nal: v cada vez que un desﬂlc cle tropas ante cl Cascrén prcsi-
dencial o una efemérides patriética hacia ondear sobre el vetus-
to edificio el glorioso tricolor, Yoy gustaba repetir ante sus
hijos y la muchedumbre de la plaza, a la que él juzgaba pen-
diente de sus movimientos y actitudes, la peligrosa acrobacia,
de retener junto a su pechuga los colores nacionales.

En aumento progresivo el complejo de superioridad que iba
dominando dia a dia la conciencia del pajarraco, concluyé por
crear en &l la conviccién de que el mundo comenzaba a girar a
su alrededor, y que poco a poco habia ido él convirtiéndose en
principio y fin de todas las cosas.

DPel dominio de la ratonera del tercer piso del Caserén
monetario, habia pasado al dominio absoluto de los entretechos
del Palacio; de ahi., su poder habia descendido a los pisos infe-
riores; v todo el movimiento interno y exterior del edificio se
regia por normas impartidas por él. Las fuerzas armadas, que
en los aniversarios de la Reptiblica desfilaban ante el Primer
Magistrado de la Nacién, o las multitudes, agolpadas frente a

os muros seculares en demanda de justicia social, rendian ho-
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menaje. en verdad. al sefior de los entretechos, y nadie seria
capaz de discutir la realidad del universal vasallaje a su persona.

Yoyé habia pisado los umbrales del misterioso estado de la
locura.

Y su conciencia. de dominio en el presente, se volcé también
hacia el pasado y el porvenir.

Durante las noches de luna, sobre todo. en los cuartos
menguantes o crecientes, excepcionalmentc favorables para
las condiciones visuales del pajarraco. solia subir a la techum-
bre de Palacio, y ora caminando lentamente por el vértice del
enzingado del edificio. ora por las cornisas de los muros latera-
les. se encaminaba hacia el frente del Palacio, que mira a la
Alameda de las Delicias.

Monologaba en 2sos instantes, conjugando verbos siempre
en primera persona, y abundando el incoherente discurso en
pronombres posesivos. también de primera persona, de esos que
indican un solo poseedor, mio, mia. mios, mias. Mi poder. mi pue-
blo, mi pais. mis leves. mis fuerzas armadas, y otras frases pa-
recidas salian de la garganta del pajarraco en esas excursiones
nocturnas.

Al enfrentar verticalmentc. en su ronda por los tejaclos. el
inmenso portén del Ministerio de Relaciones Exteriores, en la
parte central del frente hacia la Alameda. de un salto se colocaba
Yoy6 sobre el tridngulo que corona el muro verdoso, v desde
alli contcmpla})a en silencio—un instante s{quicra—el Inmenso
panorama plateado por la luna. Los ruidos de la ciudad, apa-
gados a esas horas de la noche, permitian llegar hasta los oidos
del lechuzén el murmullo de la fuente central de la plaza.

Miraba largamente su ciudad, sus héroes, y mias alli de
las lejanias materiales. su pais, su América, su planeta, su
universo.

El caballo del monumento de Bulnes y la figura del héroe
de Yungay. ambos en actitud de respeto y acatamiento hacia el

Palacio de los Presidentes, gratamente impresionaban al obser-
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\%,
vador nocturno. No asi los préceres de la Indcpcndenciaﬁs\‘a'n
Martin y O'Higgins, que parecian cabalgar y continuar su mar-
cha o carrera, sin tomar en cuenta al personaje que en ¢sos mo-
mentos los contemplaba.

Una voz estentérea rompia entonces el silencio de la noche.
voz de mando, recriminacién, o simplemente, de un desatentado.

—¢ Y qué esperan, O'Higgins y San Martin, para conver-
ger hacia aci? ;Y hasta cuindo demorarin Bolivar y Baque-
dano, en acudir aeste sitio del homenaje? Cumplan cuanto antes.
Carrera y Freire. con su obligacién de rendir pleitesia al Gene-
ralisimo. Acabe alguna vez el viejo Bello de levantarse de su
silla, y terminen su discusién los huainas Amunategui, y vengan
a ofrecer sus respetos al Jefe del Fstado.

Reinaba de nuevo e! silencio. y en la noche plateada sentiase
un batir de alas y plumas: y pronto los menudos pasos de Yové
por los techos de la Moneda iban acortando la distancia que
media entre el frontis palacial de la Alameda y el que decora el
costado sur de la Plaza Portaliana.

Rendido por las emociones y el susfio, cabeceaba luego el

pajarraco bajo el zinc del tercer piso de la construccién.

El Gltimo de los contertulios, a quien presentaré bre vemente
a los lectores. era llamado Vigia por sus compaferos, y constituia
con Yoyé y Archivero el nervio principal de las reuniones noc-
turnas bajo mi ramaje.

Yoyé y Vigia se odiaban cordialmente.

Yoyé era vano: Vigia, orgulloso, y de este fecundo defecto
nacian en este Gltimo su franqueza, valor, tenacidad y confian-
za en si mismo. Yoyd era ambicioso: Vigia despreciaba los ho-
nores, y sélo ambicionaba ser libre y decir su verdad, sin consi-
deracién a nada ni a nadie. Yoyd no amaba los bienes materiales,
pero como los animales carniceros, aguijoneado por la necesidad,
robaba y asesinaba sin piedad alguna, y luego devoraba a su

victima; Vigia, desmintiendo sus instintos de ave rapaz, era

7—Atenea N.o 295-296
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respetuoso del ajeno existir, y jamis se hubiera arrojado sobre
la presa conquiatada por otro. Yoyé era calculadamente hala-
gador y zalamero. y no desperdiciaba la ocasién de adquirir
amigos, aliados o cémplices, utilizindolos luego en forma fruc-
tifera para él; Vigia era parco en alabanzas, y aunque sintiera
admiracién o simpatia por alguien, casi nunca lo manifestaba, y
mucho menos. al propio interesado. De acuerdo con la condicién
anterior. mientras Yoyd barria para adentro, Vigia parecia
cmpcﬁado en mantenerse en magniﬁco aislamiento. Ambos
lechuzas eran egblatras, siendo esta cualidad la que los aseme;ja-
ba y enemistaba hasta lo infinito.

La reserva habitual de Vigia, con relacién a sus asuntos
pcrsona]cs. mantenia a los contertulios en completa fgnorancfa
acerca de sus condiciones de vida.

Interrogado mas de una vez sobre el lugar de su wvivienda,
replicaba invariablemente con desagradable mueca: Vivo Aqui.
Y no faltaba por cierto a la verdad. Sobre su familia y habitos
intimos no eran méas abundantes las noticias.

En cambio, los lechuzas se formaban idea de sus activida-
des por el conocimiento, generalmente exacto, manifestado por
Vigia de cuanto acaecia en la ciudad. Nada ignoraba de lo que
sucedia en la politica y administracién del pais, se discutia en el
Parlamento o se sentenciaba en los Tribunales de Justicia: co-
mentaba los decires de los clubes sociales, centros politicos, ele-
gantes salones o sitios de dudosa reputacién; se hallaba al tanto
del Gltimo acuerdo de Gabinete, como de las resoluciones toma-
das en tenebrosos antros del callején de las Hornillas. En suma,
era el mas formidable informante y severo censor de cuanto se
hacia realidad bajo el cielo santiaguino, y aun dentro del te-
rritorio nacional.

Sc comprcnde que estos antcccdcnteu debian convertir a

Vigia en el mis importante contertulio de los concilidbulos

bajo mi fronda.
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Las jiras de este lechuza a través de la ciudad eran incon-
trolables, pudiendo asegurarse que donde se realizaba a.lgﬁn
acontecimiento de importancia alli estaba Vigia, tomando nota
de dichos y hechos.

Por todos los lugares ptiblicos y aun privados. circulaba
oportunamente VYigia, absteniéndose sélo de merodear por las
techumbres de la Moneda. donde el agresivo Yoyb., su rival y

contertulio, le hacia objeto de manifestaciones poco amistosas.

La diccién de Vigia, si asi pudiera llamarse la expresién
de los lechuzas. era dificil, alambicada. desagradable, sin ser
incorrecta. Al escucharla, los contertulios sentian alterado su
sistema nervioso. No obstante., Vigia continuaba impasible.
Tal oratoria restaba simpatia a sus actuaciones dentro de los
concilidbulos. El decia cosas justas e inteligentes, pero en forma
desagradable, por lo cual jamas el aura de la popularidad y la
simpatia habian rodeado a su persona y actividades.

A la inversa, Yoyé, su rival en las asambleas nocturnas,
decia cosas incoherentes y sin interés alguno. pero sabia decirlas
con énfasis y cierta simpatia, casi humana, aunque integralmente
ordinaria, circunstancia esta tltima que le creaba un ambiente
de admiracién entre los avechuchos. Casi siempre Yoyd soste-
nia afirmaciones falsas o defendia situaciones injustas, y no obs-
tante, alcanzaba influencia decisiva sobre los lechuzas. Asi son

los avechuchos... y también los hombres.

Ligeramente esbozados los principales contertulios de las
reuniones, no siempre amistosas, que entre mis ramas tuvieron
lugar, cabe afiadir a los mis importantes y asiduos concurrentes,
otros de menor cuantia y de asistencia esporidica. algunas ve-
ces, intrusos u ociosos, u otras, invitados especialmente por

Y0y6 y Vigia, a manera de barra. cuando se anunciaban sesio-

nes bOI‘I‘&BCOS as.
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El Dr. W. Mann @

QUEL le'mpo de maestros alemanes que desde el
X primcr momento se fmponia a nuestra veneracién
- en el Instituto Pedagégico de Santiago de Chile.

| hacia el afio 1916, en que nos inicidbamos en sus
aulas, parecia, al descender hasta nosotros, repetir en un clima

de penumbra cordial. la miquina o maravilloso de los poemas
}ioméricos: porque en nuestra fantasia vivaz de adolescentes
mis de un rasgo enérgdico y sugeridor. yva corporal. ya animico.
reproducia en la realidad sonriente y tangible de esos insignes
profesores la presencia de los viejos dioses, que venian a forti-
ficarnos para la apasionada y andénima guerra de treinta o cua-
renta afios... ;No era el Dr. Federico Hanssen un Japiter reen-
carnado. con su augusta cabeza, los paralclos rios de azucena de
su barba, la majcstac] de su erguida estatura, su lento andar, y
el ademin a la vez dulce e imperativo, como para ordenar el ro-
cio o el rayo? ;Era demasiado audaz acaso recordar, refiriéndolo
al Dr. Rodolfo Lenz. lo que se dijo de Sécrates: que se transh-
guraba en un insensible climax de elevacién ysemejaba asi esos
silenos de barro que en su interior escondian un dios?

Para nosotros, los alumnos de Castellano, surgian éstas como

(1) Discurso lefdo en el Salén de Honor de la Universidad de Chile.



