
Juan Marín

La «prueba de la cuerda»
N la extensa plazoleta que enfrenta la mezquita 
de ’-Jamma Mashid* en Srinagar—la bella capi­
tal de Kashemira, llamada la «Venecia del Asia--

se habían congregado algunos centenares de pere- 
al día siguiente, partirían en viaje hacia la sagrada

«Cueva de Avmanath". en los flancos del Himalaya. Adora­
gnnos que,

dores de Siva la mayoría de ellos, realizaban periódicamente es­
ta ardua jornada a las alturas coronadas de nieves eternas en la 
frontera del Tibet, para adorar, bajo su forma particular de Si va 
Mahadeva, patrón de Kashemira y de toda la India del nor­
oeste, al turbador y cautivante dios «que danzó en la creación 
del Mundo3».

Aquella multitud bullía como una colmena de abejas en 
verano: los vendedores pregonaban sus mercancías, los empresa­
rios de transporte mostraban sus muías, sillas de posta y lechos 
y tiendas de campaña; y santones y yoguis de toda clase se ofre­
cían semidesnudos en las posturas más extrañas. Pues Siva es 
el dios de los ascetas y de los ciliciantes y aquella era una fiesta 
de los «hombres sagrados3* venidos para tal efecto desde todos los 

rincones de la India inmensa. Hombres con el cuerpo cubierto 
totalmente de cenizas, otros con el cabello y las barbas cayén­
doles hasta el suelo, algunos con las mejillas o la nariz atravesa­
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das de largos alfileres mohosos por el tiempo, transitaban entre 
los peregrinos o yacían hieráticos en el centro de corros formados 
por los fieles. Las tres rayas horizontales que marcan el culto 
sivaico se veían en casi todas las frentes, marcadas con ceniza 
o con tierra de color. Olía fuertemente a incienso y a clavo de 
olor, a fritangas, a mugre, a sudor humano y a estiércol de vaca 
y de caballo y sobre todo, a humo de tabaco crudo cual es el que 
fuman—ahogándose en ruidosos accesos de tos—las gentes de 
Kashemira y del Punjab, en toda la región por donde, hace mi­
les de anos, bajaron los «Aryos» hacia las planicies ardientes de 
la India. Los ascetas mostraban sus escuálidas anatomías de 

ayunantes o se mantenían por horas y horas en las más inverosí­
miles actitudes: era el triunfo de Siva. el rey de los penitentes, el 
enigmático dios de la creación-destrucción del Mundo, de aquel 
que cortó una de las cinco cabezas de Brahma, del dios «her- 
mafrodita • que danza eternamente sobre el dorso de un enano, 
horripilante, símbolo del hombre.

Rama Swami, nuestro amigo hindú, miembro distinguido 
de la casta brahmánica por nacimiento y < vishnuita>’ por culto y 
por creencias, nos había invitado a visitar aquel campamento 
para que recogiéramos una impresión vivida y directa de la In­
dia mística que en la mitad del siglo XX, del avión y del átomo, 
vive todavía espintualmcnte en pleno medioevo.

—Hay en esta ascención a Armanath mucho de simbólico 
y de alegórico, nos decía mientras caminábamos lentamente en 
el espesor de aquella muchedumbre que él no podía mirar sino 
con disgusto y desprecio.. . Llegar a catorce mil pies de altura 
significa un esfuerzo físico considerable: esta es la penitencia. 
Ascención se identifica luego con purificación: a medida que se 
van dejando atrás los arrozales pantanosos y se entra en la at­
mosfera diáfana y ozonificada de la montana, el espíritu se va 
des pojando de su mezquino lastre de pasiones terrenas y se 
^sensibiliza* para su contacto con los dioses. Cuando, después 
de vanos días de ruta por los altos senderos bordeados de coní- 
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feras y orillando ventisqueros azulejos e impresionantes acanti­
lados de granito, el peregrino llega finalmente al santuario, su 
mente ha alcanzado una «receptividad» máxima para el fenó­
meno místico que la espera. Y al abrazar el «lingam» de hielo o 
cualquier otro emblema que se le ofrezca, sentirá la presencia de 
lo divino hasta en la última de sus fibras. Es una jornada que 
usted debiera también hacer un día, no sólo por lo que interesa 
al escritor, sino muy principalmente, como una experiencia sub­
jetiva de eso que Max Müller ha llamado «sensación de proxi­

midad con lo Infinito».
Con su brazo extendido. Rama Swami nos mostraba, al 

fondo de la plazoleta, destacándose por encima de las blancas 
cúpulas de la mezquita «Jamma Mashid»—construida por ese 
Emperador artista que fue Shah Sehan—el imponente círculo 
de montañas del Himalaya. con sus nieves espesas reverberan­
do bajo el sol matinal.

—Piense que llegar a Armanath, agregaba insistiendo sobre 
su tema, es como escuchar un preludio de la gran sinfonía tibe- 
tana cuya música misteriosa parece a usted embrujarlo. En la 
«Cueva Sacra» se escuchan ya voces que no son de este lado, del 
piso bajo de la Tierra, sino de lo alto, del «Techo del Mundo». 
Allí en Armanath suelen dar citas «telepáticas» los viejos «Gu­
rús» tibetanos a sus discípulos de todos los ángulos de la tierra. 
La «Caverna» es uno de esos sitios-claves donde los contactos 
místicos con el Unico, con el Espíritu Universal, con la Gran 
Mente que alienta más allá de las formas materiales, son más fá­
ciles y frecuentes y más decisivos sus resultados. Allí se supone 
que cohabitó Siva con su esposa Parvati en una «unión mística» 
cantada por todos los poetas de la India. Allí los «Karmas» 
individuales pueden sufrir mutaciones bruscas como esas de que 
hablan los biologos, solo que acá todo es en el plano espiritual 
exclusivamente.

— Es usted un magnífico propagandista de Armanath: el 
Gobierno de Kashemira debería nombrarlo jefe del Departa- 
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y decorarlo con guirnaldas de flores, sienten que un 
Y los espíritus místicos cxperi- 

, que como una ola fría, los inunda 
secreto de sus almas.
así al azar por entre el vasto 

de vida.
de gitanos, apuntamos... Su

mentó del Turismo y Propaganda, le respondemos riendo.. . 
Pero su tarea con nosotros es perdida.. . Porque la dificultad no 
está en la mente sino en las piernas. Hay que ser joven o hay 
que estar especialmente entrenado para un viaje como éste. 
Sobre el 11 ano, podemos caminar cuanto usted quiera, pero, 
cuando hay que andar durante siete días, parte a lomo de muía y 
parte a pie y siempre ascendiendo, ascendiendo, envueltos acaso 
en medio de tormentas de nieve y llu vía, le confesamos sin rubor 
que nuestro entusiasmo se enfría notablemente. Sobre todo 
después de los seis o siete mil pies de altura, el corazón segura, 
mente se niega a tietaquear con la regularidad deseada., .

—Todo es cuestión de voluntad y de fe. Si usted realmente 
creyera—como esta gente cree—en la divinidad y virtud de lo 
que hay allá arriba, usted llegaría. Vea como hay ancianos, 
hombres y mujeres por igual, entre los peregrinos. Su corazón 
y sus piernas no son ciertamente mejores que las de ustedes, pero 
ellos tienen fe en Níahadeva y por eso Heg aran. En el «Lngam» 

de hielo—que como usted sabe no es más que una colosal esta­
lactita de hielo eterno—de Armanath, ellos ven una expresión 
milagrosa de los ocultos poderes creadores de la Naturaleza. 
Hombres caducos y mujeres estériles, al echarse desnudos sobre 

el «lingam» 
milagro se opera en sus entrañas, 
mentan la presencia del Unico 
y posee hasta en el rincón más

Caminábamos, discurriendo 
campamento en plena ebullición

—Parece un campamento 
policromía, su bullicio, los trajes de sus mujeres.

—¿No sabe usted que los gitanos son originarios de India? 
El hecho está probado y es reconocido por autoridades de nota. 
El traje de las gitanas es el traje hindú típico, anterior a la lle­
gada de los árabes y persas con sus anchos pantalones flotantes 

y de los mogules con sus velos sobre el rostro. Es el mismo traje 
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siguen preocupándolo... Dejemos, pues, los reptiles fuera del 
programa y preguntemos a este hombre extraño qué es lo que 

sabe hacer.
Bruscamente, una idea golpeó entonces nuestra memoria: 

recordamos que había algo, sí, algo que desde el instante mismo 
de nuestra llegada a la Ind la, deseábamos ver, sin conseguirlo.

—Pregúntele si sabe hacer la «prueba de la cuerda*, dijmos 

vivamente.
—¡Oh!, la «prueba de la cuerda-*, replicó Rama Swami.. . 

Usted sabe que es difícil encontrar quien la realice. Está, en cier­
to modo, prohibida por las autoridades. Ha habido casos muy 
misteriosos.

— Exactamente, por eso es que quisiéramos verla.
—Intentaré, dijo el atildado Swami; pero, debo confesarle 

que yo nunca la he visto y mucho temo que no la veamos esta 

nos-
a su
más
sólo

vez tampoco.
Se adelantó frente al «yogui* y alzando las dos manos jun­

tas a la altura del rostro—en actitud que es de adoración entre 
los occidentales, pero que no es sino desaludo entre los hindúes— 
exclamó:

—¡Salá am. venerable Gurú. ¡Saláam Alékum! ¡Que la paz 
sea con vos!

El gigante volvió su mirada desde la lejanía donde parecía 
tenerla puesta y la fijo en el Pandit hindú, pero, al parecer, sin 
verlo, pues sus pupilas no se enfocaban sobre su interlocutor.

¡Alckum Salaam!, respondió., . ¡Que Dios seo contigo! 
¡Di pronto lo que de mi deseas!

Mi amigo viene de lejanas tierras—nos señalaba a 
otros con su fina mano estirada—y ha de regresar pronto 
país. Mas. no desearía dej’ar India sin ver antes una de sus 
típicas maravillas, algo que como el «Taj Mahal» de Agrá 
se puede ver en las sacras tierras del Indus y del Ganges: la 
«prueba de la cuerda*. ¿Podrías vos realizarla para nosotros?

Pide lo que quieras, replico el pelirrojo, con voz suave y 
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armoniosa.. . Pero no me pidas la «prueba de la cuerda", porque 
es la única que no puedo hacer, ni para ti, ni para tu amigo 
ni para nadie.

Mientras hablaba, sus ojos habían vuelto a posarse en un 
punto lejano del horizonte. Había algo extraño en esa mirada 
que nos producía desazón, mirada impasible y fija como de 
vidrio, mirada sin vida y sin alma. Habí a una desproporción 
total entre el aspecto avasallante de vigor y fuerzas del gigante, 

su voz tan suave y sus ojos sin vida.
—Mi amigo es rico y os dará dinero. Podrá contratar ahora 

mismo para vos, un «poonie’’ o una muía y un criado, que os lle­
ven mañana a la Cueva de Armanath, junto con los peregrinos: 
podréis subir hasta el trono mismo de Mahadeva. vuestro Pro­
tector!

El rostro del hombre se iluminó por un instante—como un 
trozo de cielo en uno de esos crepúsculos rojizos del Himala- 
ya—pero luego abatió las cortinas de sus párpados y apretó 
los labios como quien contiene una gran emoción que pugna por 
exteriorizarse.

—No es cuestión de dinero, murmuró entre dientes. . Es 

que no puedo hacerlo.
----¿Por qué? ¿Os lo prohíbe vuestro Gurú?
—Muchos años hace a que yo no tengo ya Guru, respondió 

con énfasis.. . ¡Yo soy un Gurú! ¿Crees tú que puede ser discípulo 

quien es ya maestro?
—¿Y entonces?
— Es una historia larga de contar. Siéntate y escucha.

Nuestro amigo se sentó en el suelo en la misma posición 
que el mago y nos hizo ademán de imitarlo. El yogui hablaba 
en lengua urdu que nuestro Pandit hindú comprendía fácilmente 
por haber vivido largos años en Kashemira. aun cuando su len­

gua nativa era el hindi. Del urdu, Swami traducía para nosotros 
al inglés lo que el yogui iba diciendo con esa su voz tan suave 
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y armoniosa como una canción ele las que las muchachas cantan 

en los templos.
—Hace de esto más de veinte años.. . Viajaba yo por el sur 

de la I ndia y me había detenido unas semanas en el «Templo 
del Sob de Konarak. en Onssa. Estaba yo imbuido por esa 
época totalmente en las doctrinas del «Tantrismo Tibetano* 
y había recibido órdenes de mi Gurú — un sabio nepalés hoy ya 
desencarnado—de ir a meditar día y noche frente a las imágenes, 
aparentemente obscenas y lúbricas, pero ricas de un oculto sim­
bolismo. que decoran los muros de ese Templo consagrado a 
Surya. el ‘dios-sob. Era una etapa dolorosa de mi iniciación, 
aquella etapa en que el no vicio-asceta debe resistir heroica­
mente las tentaciones de Mara y las acechanzas de Kama. Hay 
que cihciar la carne sin descanso y seccionar el mundo de los sen­
tidos aislándolo de nuestro mundo interior. Allí, mientras soste­
nía aquella lucha a muerte contra las internas potencias, evitan­
do el estallido o la disociación de mi personalidad, se produjo 
el encuentro que había de decidir de todo el futuro curso de mi 
vida. Allí encontré un día, vagando perdido entre la muche­
dumbre. a un niño de unos tres o cuatro años de edad. Era un 
niño rubio como el sol y con ojos azules del color de las aguas 

oceánicas que rodean el promontorio en que se alza el Templo. 
Pensé que el chico se había extraviado momentáneamente de sus 
padres en medio del gentío pues era época de peregrinación. 
Como hoy es aquí. El muchachito lloraba desconsoladamente, 

pero, apenas me vió, cesó su llanto, vino hacia mí y se cogió de 
mi mano. Durante todo aquel día anduve yo con él, mostrándo­
me intencionalmente en todos los sitios del Templo de modo que 
sus padres pudieran verlo y recuperarlo. Pero, pasó ese día y 
muchos otros y nada ocurrió. El niño quedó en mis manos y yo 

no tuve más remedio que adoptarlo. Lo alimenté y cuidé como si 
fuera mi hijo. Yo, que nunca supe de trato con mujer, iba ahora 
por el mundo con un hijo que en nada se me parecía, pues como 
ya os he dicho, tenia el cabello de oro y ios ojos de zafiro. Me lo 



Isi '-prueba de la cuerda* o9

habían enviado los dioses y debía aceptarlo para que su <Kar- 
ma* o el mío—o ambos—se cumplieran. Inicié pronto al niño 
en prácticas de magia y juglería y así fuimos juntos por el mun­
do ganándonos el sobrio plato de los peregrinos. En homenaje 
al gran santo de la India, al protector de Rama y maestro de 
Arjuna, lo llamé Krishna. Cuando tenía seis años, le enseñé Ja 
Aprueba de la cuerda". Con Krishna realizamos la «prueba de la 
cuerda» en todos los grandes centros religiosos de la India: en 
el templo de Jagannath y en el «Lingaraj am» de Onssa, en la 
«Isl a Sagrada» de Rameswaram en la Bah ía de Be ngala, en el 
Kailasanatha de Conjeevaram, en el Templo Kandarij a-Mahadeo 
de K ajaraho, en las «Siete Pagodas» abandonadas de Mama- 
Ilapuram, en el Templo de Srirangam en Trichinopoly, en Bodhi- 
gaya la «Ciudad Santa»1 de Budha. en Patna, en Madura y en 
cien otras partes. La tragedia ocurrió en la Ciudad Sagrada de 
Benares, en la gran plaza que queda frente al «Templo de Oro» 
consagrado a nuestro Señor Si va. Hab ía ese día en la ciudad una 
atmósfera mística de gran tensión, sobre-aguda, explosiva casi. 
Así suele suceder en Benares. La masa de fieles, los enfermos lle­
vados allí a mejorarse o a morir, se encontraban en un estado de 
ánimo vecino al paroxismo y yo mismo sentía—a pesar de las 
du ras disciplinas de mi yoga—que mi espíritu tendía a esca­
parse. como si mi «atinan» hubiera querido ya despojarse de su 
mísera envoltura de carne y huesos y retornar al seno profundo 
de «Brahmán . Había evidentemente una poderosa marea es­
piritual que empujaba o atraía hacia el otro lado de las playas 
insondables. La inspiración del aliento de «Brahmán1' era mucho 
más fuerte que su expiración y por eso. como pecesillos en la boca 
de una ballena, todos los seres vivos éramos arrastrados a entrar 

en su seno magno.
Vi morir muchos penitentes ese día, apenas eran sacados del 

baño ritual en las aguas del Ganges. En tales circunstancias hi­
cimos la «prueba do la cuerda*. ¡Ay! ¡Habría de ser por última 
vez! Krishna. ágil como un simio, alado como un «Asura» celes- 
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ti al, subió por la cuerda arrojada por mi verticalmente en el es- 
espacio, pero nunca más volvió. ¡Nunca más! Se perdió en el 
seno de una nube de plata y no he vuelto a verlo más. En vano 

yo clamaba:
— «¡Krishna. Krishna: retorna a tu padre!». Pero Krishna 

no volvió. Así perdí a mi hijo, a aquél que era luz de mis ojos, 
embeleso de mis oídos, regocijo y consuelo de todas mis horas. 
Pues yo había llegado a convencerme de que Krishna era real­
mente mi hijo, creado «mentalmente», por un proceso de concen­
tración de la mente, en un «círculo mágico», como lo hacen los 
magos tibetanos en las secretas Lamaserias que nadie puede 
visitar. ¿Y por qué no? Era un hijo mío. Yo lo había «emanado» 
de mi conciencia de la misma manera que se emana una idea. 
Tanta realidad tenía él dentro del tiempo y del espacio, como la 
tiene un bello pensamiento. Yo lo había formado, criado y edu­
cado. El no tenía otro padre que yo. De otro modo, su padre 
carnal lo hubiera rescatado de mis manos allá en el Templo de 
Surya en Konarak. Pero, lo perdí de ese modo. De tanto mirar 
el cielo bajo el sol ardiente de Benares y bajo los soles de toda 
la India, mis ojos se cegaron. Soy un ciego, a pesar de que, ex- 
teriormente. nada hallarán ustedes de anormal en mis ojos. Pero, 
soy ciego. Nada veo. El sol me cegó. Yo arrojaba la cuerda todos 
los días al espacio y allí la dejaba, desde la mañana hasta el 
atardecer, tensa y erguida bajo el cielo inclemente, esperando 
que un día mi hijo baj ara por ella. Pero nunca bajó y yo compren­
dí que esa burbuja de mi mente que era Krishna, había sido 
absorbida por el Unico, como el grano de sal que retorna al océa­

no, en preparación para futuras encarnaciones en la rueda eter­
namente girante y girante de «Samsahra». Desde hace muchos 
anos no practico mas la «prueba de la cuerda». Es tabú para mí. 
Perdí toda esperanza de recobrar a mi hijo. ¡Hacerla sería como 
lanzar un desafío a los dioses!

Por el contrario, dijo Swami con su acento más persua­

sivo y convincente., . Lo lógico sería que vos siguiérais practi- 
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candóla hasta que el U meo os devuelva a vuestro hijo. Puede que 

haya sido sólo un rapto temporal y que Krishna esté esperando 
que le tendáis de nuevo la escala que le permita bajar hasta vos, 
que construyáis una vez más el puente que le permita volver a 
entrar en el mundo de las formas concretas.

—¡Exacto!, corroboramos nosotros.. . ¡Elbrahmin tiene toda 

la razón!
—Sí, pero la prueba exige que un muchacho suba por la 

cuerda., . Y es el mismo muchacho que sube y no otro el que se 

reconstituye después en la cesta.
—Pueden bajar dos en vez de uno.. ., apuntamos riendo.
—¡No se bromea con estas cosas!, dijo el Pand it con su voz 

más severa.
— Es sólo una hipótesis como cualquier otra.
—Una hipótesis poco reverente y que puede quebrar esta 

atmósfera que estamos tratando de crear con el yogui.
Y volviéndose al yogui, agregó Swami:

■—Maestro, haced la prueba una vez más.. . Mi amigo va 
a obsequiaros con todo lo necesario para que vayáis en pere­
grinación a Armanath. Acaso Mahadeva os dé allí otro hijo, ya 
sea creado por un proceso de «emanación mental* como Krishna, 
o encontrado en medio de la muchedumbre entre los niños ex­
traviados de sus padres; intentad una vez más, ¡oh! ¡sabio Guru!

— No tengo cuerda, dijo el santón, vacilante ya en su deter­
minación.. . Y tampoco tengo un niño que suba por ella.

— Cuerda y rapazuelo proveeremos nosotros, respondió 
Rama Swami. Preparad vos vuestra cesta que todo va a estar lis­

to en un instante.
Fuimos al Bazar cercano a pedir en préstamo una soga de 

unas veinte yardas de largo y, en el camino de regreso, nuestros 
ojos se fijaron en un muchachuelo moreno, de rostro inteligente 
y vivaz que habíamos visto varias veces pidiendo limosna fren­

te al B azar del «Sufriente Moisés*.
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—¡ Bh! muchacho. ¿Quieres ganarte unas «rupees> sin mu­

cho trabajo?
La cara del rapaz se animó con una ancha sonrisa.
—¡Ashá!, respondió. ¡Claro que sí!
—¿Sabes subir a un árbol?
—Mejor que un mono!, replicó con viveza. ¿A cuál árbol 

quiere que me suba?
—Ven con nosotros. No se trata de subirse a ningún árbol 

sino de algo mucho más interesante. Vas a subir por una cuer­
da vertical y vas a ganarte nada menos que diez «rupees-.

— Yo, por diez «rupees» subo donde ustedes quieran, pero 
siempre que me las paguen adelantadas.. . Estos extranjeros son 
muy tramposos, agregó, dirigiéndose a Swami.

Pasando por alto la ofensa, pusimos un billete de diez 
«rupees* en manos del Pandit hindú y dijimos al muchacho:

— fc.1 dinero queda depositado en manos del brahmin. El 
no es extranjero, él es hindú y te merecerá confianza.. . Si tú 
subes por la cuerda que vamos a indicarte, las diez «rupees • 

serán tuyas en el momento mismo en que bajes. ¡Es un trato!
—Ashá!. dijo el chico y echó a andar con nosotros.
Llegamos frente al yogui.

Aquí está la cuerda y aquí hay un muchacho dispuesto 
a trepar por ella.

— Dejadme tocarlos, dijo el juglar.
Con sus ojos ciegos miraba fijamente al rapaz, sin verlo 

indudablemente, pues luego empezó a palparlo y con sus manos 
cubiertas de pecas rojizas recorría el pequeño cuerpo de alto 
abajo y de abajo hacia arriba. Particularmente en la cara y en la 
frente su palpación fué muy cuidadosa.

Parecen pases magnéticos, apuntamos nosotros.. . Está 
tratando de h ipnotizarlo.

Silencio, replico Swami., . Observe y calle, esa es la con­

signa en estas ocasiones.
Luego el mago dejó al niño parado frente a él y tomó la. 
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cuerda haciéndola pasar varias veces bajo sus rudas manos co­
mo quien repasa las cuentas de un rosario mientras sus labios 
musitaban nuevas fórmulas e invocaciones. Después vació la 
cesta de todo su heterogéneo contenido, dejando las culebras a 
un lado y las palomas al otro para evitar posibles accidentes y 
cubrió finalmente el canasto con un trapo blanco.

Tom ando ahora al chico, imperativamente, por los puños, 
lo imprecó:

—¿Estás listo?
El rapaz, que parecía haber perdido gran parte de su viva­

cidad habitual, retrocedió unos pasos con aire amedrentado, mi­
rando al santón y a nosotros alternativamente.

— Áln cuanto usted ponga la cuerda subiré, pues.. Antes, 
¿cómo voy a subir?

— ¡Allá va la cuerda!, gritó entonces con voz estentórea— 
muy distinta de su voz anterior—el yogui, lanzando e 1 rollo ha­
cia el espacio.

Vimos la cuerda ascender verticalmente hacia el cielo y 
alargarse, alargarse hasta perderse en las nubes. Aquel cordel, 
que no medía más de veinte yardas, parecía crecer ahora en 
una perspectiva de millas de longitud. El mirarlo subir, producía 

vértigo.
Un grupo de curiosos se había ya reunido en torno a nosotros 

y asistía a la prueba con visible interés.
—¡Sube ahora hasta el extremo de ella!, ordenó imperativa­

mente y con la misma extraña voz el santón, sin moverse, 
de su sitio ni un milímetro y sin alterar en lo más mínimo la 
posición de sus piernas flectadas ni de su busto erguido en la 

postura del Buda Gautama.
El muchacho, como movido por un impulso eléctrico, se 

lanzó sobre la cuerda exactamente igual que un simio se lanza 
sobre el tronco de un árbol. Lo vimos cómo, con agilidad in­
creíble, trepaba, trepaba y trepaba, haciéndose cada vez más 
pequeño en la altura hasta que llegó un momento en que no lo 
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vimos más. No sabríamos decir si se perdió en el espesor de una 
masa de «nimbus» que flotaba a la deriva en la concavidad del 
cielo o sí el fulgor del sol nos impidió verlo cuando sus dimen­
siones se redujeron a las de una cabeza de alfiler.

El yogui había colocado la base de la cuerda sobre el suelo, 
frente a sus rodillas, enrollada en círculo como una serpiente. 
Tomando ahora la cesta y alzando el trapo blanco con que la 
había cubierto, gritó de cara al cielo:

—¡Baja ahora, hijo mío!
Pasaron largos minutos de un silencio opresor y angustioso. 

Nada sucedía. Cien rostros vueltos al cielo, no veíamos en él, 
sino una cuerda interminablemente alta horadando el trans­
parente cristal de la atmósfera.

De repente un ruido sordo, como de un cuerpo que cae, nos 
hizo mirar hacia la cesta. Pero, el yogui, rápidamente, la cubrió 
con la tela. Luego, otro golpe o chasquido semejante al anterior 
e igual movimiento, sumamente rápido, del santón. Así, sucesi­
vamente, seis golpes.

—La cabeza, el tronco y los cuatro miembros, comentó en 
voz baja nuestro amigo. ¡Ya está todo el cuerpo dentro de la 
cesta!

—¿Vió usted algo?, le preguntamos.
Muy poco, casi nada. Solo imágenes borrosas, como de un 

mal «film» o de una fotografía fuera de foco. Una cabeza, una 
mano... resbalando a una velocidad vertiginosa en el aire.

¡Exacto! ¡Exacto! Esa es también nuestra impresión.
La cuerda seguía erguida e inmóvil en el aire.. . El yogui 

cogio el canasto cubierto con la tela blanca y los estrechó entre 
sus largos brazos. Sus labios, cubiertos de rojiza pelambrera, 
musitaban palabras ininteligibles.

Después, con un movimiento súbito e inesperado, descorrió 
de un solo tirón la cubierta de trapo y al mismo tiempo la 
da fofa ahora, se desplomo en el suelo mostrando sus reales di­
mensiones. Pero, nuestros ojos y los ojos de todo el público, se 
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posaban en la cesta recién destapada: el espectáculo que allí 
vimos fué el más inesperado. Recostado en el fondo del canasto, 
plegado sobre sí mismo en la misma postura del feto en el vientre 

materno, yacía un niño, pero—y esto era lo extraordinario—ese 
nino no era el mismo rapaz moreno que habíamos visto todos 
subir por la cuerda, sino un muchachuelo rubio y de ojos azules.

Las manos del yogui se posaron delicadamente sobre su 
cabeza primero, sobre el perfil del rostro después y luego sobre el 
cuerpo. Un ronco grito se escapó entonces de su boca:

—¡Knshna, hijo mío! ¡He aquí que has regresado! ¡He aquí 
que has vuelto, al fin, a los brazos de tu padre! ¡Knshna, mi hi­
jo bien amado!

Las tres serpientes que, hasta ese momento, permanecían 
sumidas en hondo letargo, empezaron a moverse en dirección al 
cesto y entrando en él, se ciñeron al niño, pareciendo acariciar 
con sus largos cuerpos escamosos el cuerpo del muchacho que es­
taba completamente desnudo.

El chico comenzó también a desperezarse como quien des­
pierta de un largo sueño. Estiró sus brazos y piernas y abriendo 
los ojos, dilatados por la sorpresa, se abrazó al santón:

—«¡Bapú», padre! «¡Bapú-», padre mío!
El gozo del santón era indescriptible y su estado rayaba en 

el frenesí de la locura. Prácticamente estaba ahogando al chico 
entre sus enormes brazos convulsos. Por su parte, las palomas, 
con saltitos rápidos primero y después con breves golpes de 
ala, se habían trepado a la cabeza del yogui y luchaban por 
mantenerse en equilibrio en aquella selva de cabellos rojizos, 
agitada ahora por el vcndabal de la emoción. Era un espectáculo 
fantástico el que ofrecía el yogui, semejante a un Moisés antiguo 

o a un Laocoonte de fuego.
—Así debió haber estado Noé en el Arca, nos dijo al oído 

Rama Swami.

—O Jehová en el momento de la Creación del Mund o, re­
plicamos.

5—Atenea N. 295-296
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Venciendo el estupor que nos paralizaba nos acercamos y 
ayudamos al chico a salir de aquel estrangulador abrazo del yo­
gui ciego. De pie, el niño, desnudo y blanco como un querubín, 
miraba a la muchedumbre congregada en torno a él, con esa mi­
rada vaga con que contemplan a sus familiares los enfermos que 
despiertan después de una larga anestesia.

—Si le viéramos crecer un par de alas sobre los hombros, 
no nos sorprendería, dijimos. Es un ángel caído del cielo. Esta­

mos asistiendo a un milagro.
El niño no dijo: —«¿Dónde estoy?» ni; —«¿Qué ha pasa­

do?», sino que simplemente exclamó:
—¡Tengo hambre! ¡Quiero un vaso de agua!
El yogui se alzó de un salto y olvidando las culebras, palo­

mas y toda la demás parafernalia que allí quedaba desparra­
mada fuera del canasto, cogió a tientas la mano del chico:

—¡Knshna. yo voy contigo! ¡No voy a dejarte escapar de 
nuevo! ¡Jamás... Jamás!

A todo esto una idea nos torturaba, como una aguda ob­
sesión y era la del rapazuelo moreno que había subido por la 
cuerda. ¿Dónde estaba? ¿Qué había sido de él? Nos sentíamos 
culpables de un crimen, de un verdadero asesinato, de una es­
pecie de sacrificio humano, pues habíamos sido nosotros quienes 
lo lanzáramos en aquel viaje sin retorno, en aquella celeste 
sumergida de la cual—como antes Krishna—no había retor­
nado.

Rama Swami estrujaba nerviosamente entre sus dedos el 
billete de diez «rupees».

¡Hemos sacrificado a un niño inocente en el altar de un 
mago tenebroso!, exclamamos.

—i Es algo horrible, una siniestra pesadilla!, balbuceó Swami 
como un eco.. . Yo debo ir inmediatamente al Templo Brahamá- 
nico a purificarme.

— Lo acompañaremos, dijimos.
La verdad es que no queríamos quedarnos solos ni un ins­
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tante después de aquella terrible experiencia. ¿Qué íbamos a 

responder a los padres del rapaz moreno cuando vinieran a pe­
dirnos cuenta de su hijo? ¿Qué podríamos decir ante un tribunal 
de hombres cuando todo lo sucedido ocurría en un plano extra­
humano?

Echamos a andar, nerviosos ambos, como criminales per­
seguidos por la justicia.

El Tem pío de Vishnú estaba a pocas cuadras de distancia 
de la mezquita «Jamma Mashid» y. como caminábamos a pri­
sa, antes de cinco minutos habíamos llegado a la entrada.

Había allí una ancha fuente, rodeada de árboles y poblada 
de pecesillos, que servía para las abluciones de los fieles. Nos 
acercamos a la fontana, Swami para ablucionarse y nosotros para 
sentarnos sobre el pretil. Una inmensa quietud reinaba sobre el 
sitio sacro, turbada apenas por el canto de los pájaros y el mu­
sical ruido de aguas de la fuente.

Simultáneamente nuestros ojos convergieron sobre un 
muchachuelo que dormía a pocos metros de nosotros, tendido 
a la sombra de un frondoso «shmar».

Ambos exclamamos con un grito:
—¡El ch ico de la cuerda! ¡El rapaz moreno que ascendió la 

cuerda!
Nos abalanzamos sobre él y lo sacudimos fuertemente para 

despertarlo. Trabajo nos costó volverlo a la realidad, pues su 

sueño era profundo.
—¿Qué te ha pasado?, le decimos.. . ¿Como es que estas 

aquí durmiendo?
—¿Qué sucede?, preguntó él a su vez. ¿Por qué tanto albo­

roto? Yo he estado simplemente durmiendo mi sueno del medio­

día en mi sitio habitual.
—Pero, entonces, ¿no recuerdas que subista por una cuerda 

en la plazoleta de la mezquita «Jamma Mashid-‘>?
—¡No?, replicó pasándose las manos por los ojos.. . Pero, 

a ver.. , espérense un poco: estaba soñando hacía un momento. 
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que subía a un árbol muy alto, muy alto y que después caía al 
suelo como los frutos maduros del duraznero cuando se desplo­
man a la bora de la siesta. Y esos frutos que caían eran partes 
de mí mismo, eran yo mismo, mi propia carne. Me parece que 
era como una pesadilla, pero agradable al mismo tiempo.. . Sin 
embargo, abora comprendo que era sólo un sueño.. .

—¡Bueno!, dijo Rama Swami con tono cortante.. . IMójate 
la cara en la fuente para que acabes de despertar y toma estas 
diez «rupees*. ¡Son tuyas, tú te las bas ganado! ¡Cómprate con 
ellas lo que quieras!

—¡Qué curioso!, exclamó el cbico mirando fijamente el bi­
llete mientras lo cogía con sus pequeñas manos ávidas. ¡También 
salía en el sueño que un «sahib* parecido a este señor que lo 
acompaña, me daba diez «rupees*, en un billete así, igualito a 
éste!

Apretó el billete en su diestra y se alejó rápidamente de 
nosotros sin bacer caso del consejo del Pandit de ablucionarse en 
la fuente.

— Y ¿qué hacemos abora?, dijimos nosotros por hablar 
algo.

¡Yo, de todos modos creo que necesito una purificación 
en el Templo!, respondió el brabmm y entró en el sagrado re­
cinto sm mirar atrás.

Allí no podíamos seguirlo: a un extranjero le está vedada la 
entrada a tales lugares.

Era el mediodía y bacía un calor sofocante.
Pasaba un cocbe con un cochero y un caballo soñolientos, 

frente al Templo.
¡Eh!, «tonga*!, gritamos.

De un salto estuvimos dentro del vehículo.
Al «Nedou s Hotel*. ¡Azota, azota tu jamelgo, «tonga* 

que llevamos pnsa!
Pasamos las callejuelas del Bazar, la explanada del Campo 

Militar, la espaciosa carretera por donde se inicia la m arch a 
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hacia las montañas. Veíamos todo aquello como en un dibujo 

estampado.
Llegados al Hotel, descendimos de un salto y entramos en 

el bar empujando fuertemente la mampara:
—¡«Boy»!. Un café fuerte, muy fuerte, ¿entiendes? ¡Y pones 

un doble «brandy» dentro de él! ¿Comprendido?
—¡«Ashá», «master».. .! ¿Qué sucede hoy al «sahib»? Está 

pálido y tiene aire enfermo. ¿Anduvo de excursión y sufrió un 
«golpe de sol»? Es peligroso. ¡Con este sol de Kashemira nunca 
se sabe!

—¡No! ¡hombre!, gritamos, golpeando el alto mesón con 
nuestros puños apretados.. . No ha habido ni excursión ni «gol­
pe de sol». ¡Es simplemente que acabamos de ver la «prueba 
de la cuerda» .. . !




