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Dr. George Nicolai

Goethe como educador pelitico

(revolucionario — anarquico — aristécrata)
1.—LAS CAUSAS DE SU  IMPOPULARIDAD

JABLAR de GOETHE es un placer, pero encontrar
algo que no se haya dicho ya cien veces, es una
dificultad; pues se trata del hombre miés descrito
(n1 siquiera SHAKESPEARE o NAPOLEON han puesto
en marcha tantas plumas), los especialistas saben casi de cada
uno de los 30,162 dias de su: larga vida lo que ha hecho a la fe-

cha, y apenas hay sentencia en su obra que no se haya comenta~

do. Tiene en toda la tierra admiradores entusiastas que ven en él
el genio mas humano que les facilita y embellece la vida como con-
sejero y solaz. Estos circulos, empero, en general de literatos, son
restringidos: las masas populares, incluso la mayoria de los inte-

lectuales conocen, cuando maiés, su nombre y que ha escrito el
«Werther» b4 «Faust»

. cuya primera parte uno u otro puede
haber también leido.

Su impopularidad en los paises latinos podria atribuirse a
que gran parte del encanto avasallador que ejerce, se debe a la
reciprocidad de contenido. y forma v a la melédica eufonia de su.

lenguaje que, a pesar de ser preciso, parece siempre flotar sobre
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un abismo misterioso, cuyos secretos ya encubre, ya in;:h'ca. de-~
j4ndonos asi adivinar verdades profundas mis alld de lo que
captamos cOn la razén. Quc esto tiene que pérderse hasta en la
mejor traduccién se entiende, tanto mas ficilmente en cuanto la
lengua alemana se presta singularmente bien para tal «precisién
imprecisa». Aunque, en el fondo, el contenido sea lo esencial,
no creo que se pueda apreciar a GOETHE como merece, s1 no se le
lee en alemaén.

Mis sorprendente es que GOETHE ni siquiera en Alemania
es verdaderamente popular. Los cultos han leido (y olvidado)
algunos de sus dramas y poesias principales, saben de memoria
docenas y hasta centenares de sus frases célebres y suelen citarlas
en pertinente e impertinente ocasién: el pueblo canta uno u otro
de sus «Lieder» segin 1as melodias de SCHUBERT, SCHUMANN o
MENDELSOHN, pero, por Io comtin' no sabe que son de GOETHE.
En gcneral él es mas elogiado que leido. sus dramas han casi:
desaparecido del repertorio de los teatros (mientras los de su
contemporidneo SCHILLER no han perdido su fuerza atractiva),
v de un influjo del espiritu goetheano en el alma_- del pueblo
aleman que fuese comparable al efecto que. p. €j.. SHAKESPEARE
ha producido en la mentalidad inglesa, no se siente nada.

Es verdad que GOETHE, aunque comprendiera muy bien a
sus alemanes y supiera apreciar sus buenas calidades. no estuvo
nunca en buenos términos con ellos, ya que. viviendo en el reino
de la belleza ideal, Italia vy Grecia eran los «paises de la afioranza -
que buscaba su alma». Ademis. el <«Viejo Olimpico de Weimar»
escribid sus verscs esotéricos, acaso rids que ningan otro de los
grandes, sblo para iniciados. Pero la méas profunda razén de su
impopularidad me parece consistir en que él no sélo era un ex-
tranjero entre los de su tiempo, lo que es el destino de muchos
genios, sino que lo es todavia hoy: los dos siglos que siguieron
a su natalicio no nos han acercado a su visién del mundo y del

hombre. sino. al contrario, nos han alejado atin mis del ideal
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.que tenia del hombre del futuro. El era Yy €5 un solitario. un
aristécrata nalo en un tiempo que corria hacia la democracia.

Los dos siglos de que se trata, llevaron consigo un maudito
progreso cientifico y técnico, aumentaron en forma casi milagro-
sa nuestro saber y han creado al mismo tiempo la posibilidad de
un ambiente cosmopolita. Se podria pensar que esto debiera
habernos reconciliado con el «Gran Cosmopolita» que tanto
amaba la ciencia y, como muchos de su tiempo, esperaba tanto
de la influencia del saber y de los efectos de una mejor instruc-
cié6n. La instruccién -ha mejorado v ya no hay analfabetos en los
paises avanzados; pero el progreso es sélo téenico, v los hombres
avanzados que comprendieran su propio tiempo, han disminuido;
pues el espiritu de la ciencia, lo que constituye lo inico grande y
duradero que el siglo ha producido, no ha logrado comrpene-
trar el espiritu del siglo, quizds porque el saber crecié demasiado
rapidamente y asi, en vez de iluminar a la gente, mas bien la
espantal)a. Ni siquiera han comprendido que la humanidad es
una, lo que a GOETHE, quien anticipaba ya la unidad de todo lo
orgénico, le parecia la consecuencia natural del aumento del
saber. Somos hoy menos hombre del mundo entero que lo fué
GOETHE: él era y es el cosmopolita solitario en un siglo del nacio-
nalismo exagerado. ‘

Hay mucho mis que distancia a GOETHE. La ciencia ha sur-
tido su efecto mejorando la técnica v ayudando a una minoria
a volver a la razén: por lo demis el siglo esta caracterizado por la
entrada de las masas en la politica y la consiguiente proletarizacién
de la sociedad, por revoluciones y por guerras nacionales, por el
crecimiento de la idea del socialismo de un lado y del patriotismo
del otro (los que a menudo peleaban entre si, mas Gltimamente,
en los Estados totalitarios, se unieron en una curiosa e invero-
simil alianza) y, por {in, desde el comienzo de nuestro siglo, por
un renacimiento de la fe religiosa, que ya se habia creido supe-

rac]a.

Todo esto, obviamente, no tiene nada que ver con la ciencia
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pcro tampoco nada con GOETHE, quien era aproximadamente lo
contrario de todo esto:—apolitico en el sentido de que odiaba la
politiqueria usual:-—individualista ¥y como tal, enemigo de los
gobiernos populares por mayoria; bastante biélogo para compren-~
der, a pesar de sus sefialadas tendencias hacia un socialismo hu-
manitario (Cpr. Fr. GREGOROVIUS: «Wilhelm Meister en sus
ideas socialistas»—Koenigsberg, 1849), lo antibiolégico del so-
cialismo igualitario, que hace aparecer al comunismo tan absur-

do:—evolucionista quien sabia bastante del desarrollo organico

para reconocer claramente la superfluidad de toda revolucién

violenta:—en fin. era cosmopolita. antipatriota y ateo, con reminis-~

cencias panteistas que, en su vejez, le permitieron un vago

deismo. |

A él no le hubiera gustado la orientacién de estos dos siglos

que—dejando al lado la ciencia pura—negaban todo lo que le

era sagrado y lo salpicaban aun de lodo. Pero, inversamente,

&l no podia ser un placer puro para un siglo asi orientado, sino

era méas bien un molesto recuerdo que una vez hubo hombres

con almas mas nobles. Asi se le trataba, como la gente trata por

lo comtin las virtudes: se las venera, pero se hace en lo posible

caso omiso de ellas.

Sin cmbargo queda pcndiente la cuestién si es bueno que es
impopular, o s1 no fuese Gtil y deseable que nuestro tiempo tan
desconcertado v desunido aprovechara un poco mas la compren-
siva sabiduria goe theana, que con su <':so‘bhrosyne‘» griega (sabfa y
serena moderacién, sunrema virtud de los griegos) podria obrar
como apaciguadora. 31, p. €j., nos dice («Sentenciasen Prosa», V)
que la suprema dicha del pensador consiste en investigar lo investi-
gable y venerar con serenidad lo que nos esté vedado, delimita con
precisién el terreno en que la ciencia es soberana, y excluye de
ella, sin hostilidad v en forma deferente, las especulaciones me-
tafisicas, que justamente hoy comienzan a invadir la ciencia de

nuevo. Yo creo que ambos bandos ganarian s1 aceptase el con-

sejo conciliante del viejo maestro.
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J\TO menos profunda y uena dc comprcnsfén 8001.31 me parecc

su palabra sobre el valor de la religién:

«El que abarca ciencia y arte, no precisa religién:
Mientras el que no los tiene—que tal tenga religion»,

con lo que nos dice que el hombre culto puede ser moral y so-
ciable por su saber, sin coercién externa, mientras incultos no
lo serdn sin el freno de una religién positiva. Distincién que de-
termina felizmente la pocicién que las religiones positivas debe-
rian tener en el tiempo actual, y bajo cuya perspectiva ellas po-
drian nuevamente ser apreciadas por todos. )

Asi se podrian citar atin muchas otras méaximas para todas
las esferas de la vida. las que todos los hombres de buena volun-
tad—de que partido sean—podrian subscribir sin faltar a su

conviccién: pero, restrinjdimonos a su relacién con la politica.’
2.——BL POLITICO PROSPECTIVO

Desde los tiempos de GOETHE, el rol que la politica desem pe-
fia en la vida, se ha acrecentado mucho. En la primera mitad
de su larga vida (que la Revolucién Francesa divide exactamente
en dos partes iguales. de modo que la linea divisoria cae en la
sedicién campesina de 1750 que divide también la revolucién
en dos partes: en su comienzo moderado y su continuacién
radical), la masa del pueblo no era mas que el objeto pasivo de
la politica, hasta en Inglaterra, donde en total sélo doce mil
hombres tenian derecho al voto. Siempre hubo aqui cierto mo-
vimiento politico: mientras en los otros paises la politica no se
discutia méas que tedricamente entre peritos y filésofos que se
tenian por tales. En la vida practica los gobiernos hicieron lo
qué llamaban su politica, y los ciudadanos stbditos declamaban
en las tabernas en contra, sin tomar sus declamaciones muy en

serio. Lran otras cosas que los interesaban més: filosofia, li-
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teratura y las bellas artes en general. memorias de diarios de
' viaje. descubrimiento en Iejanos contimentes Yy en la filosofia
fisica. Librerias. exposiciones artisticas y, sobre todo, épera y
teatro estaban en el ‘centro de la vida intelectual; se conversaba
con mucha gracia en los salones, parques y vergeles, y se escribié
largas cartas que se preparaban como obras literarias.

Hoy todo esto ha desaparecido: las masas han entrado en la
politica, y los proletarios en los salones: y no sélo participan sino
dominan—en la politica con el tinico contrapeso de su incorre-
gible desacuerdo entre si en los salones, con excepcién de muy
pocos, casi sin contrapeso: el interés intelectual ha cedido su
puesto a la pasién politica y deportista, el teatro ha sido reem-

plazad_o por el cine y sélo la secta de los musicémanos se mantie-

-~

ne todavia. »
iCémo podrfa ser de otro modo?—Aun exceptuando aquellas

grandes partes de la tierra en que el partido que esti en el poder,
educa a los nifios desde la primera infancia, exclusiva y unila-
teralmente en sus principios partidistas, también en los otros
_paises, donde la ensefianza obligatoria es menos autoritaria, los
diversos partic}os cogen a los jéver'ies cuando son todavia im-
berbes. y catequizan a los facilmente sugdestionables. los cuales,
orguHosos de ser tomados por hombres maduros, y sintiendo des-
de muy joven su importancia de futuros legisladores, consideran
la po]ftfca. con sus ruidosas asambleas y demostraciones calleje-
ras, como algo muy divertido y concentran en ella su interés.
Aunquc en la mayoria de los casos este interés sea un poco fic-
ticio. v su corazén siga perteneciendo al cine .o boxeo. la suges-
t16n de las corporaciones politicas es bastante grande para queé se
imaginen al menos ser principalmente «seres politicos»: y hay
quienes desatienden hasta un campeonato para asistir a una de-
mostracién politica. Su partido es hoy para la mayoria de los
hombres el centro de su vida, y la triste verdad es que, sin ser

politicos, son partidistas.
{Qué puede en un tal mundo, en que la politica es triunfo,
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significar un hombre como GOETHE quien vié ¢l progreso de la
humanidad en la evolucién espiritual con que cumplian sus
grandes figuras’—Toda la historia, como en ese entonces se la
ensayaba, le parecia una miserable y despreciable politiqueria:

en su ¢«Faust» dice de la politica:

<Ein Kechrichtfass und eine Rumpelkamner Un desyin es con bezsuras
Und hochsteus eine I‘Iaupt und Staatsaktion, Gran accién de travesuras,
Mit trefflichen pragmatischcn Maximen Lleno con' sabiduria

Wie sie die Puppen wohl im Munde fithren>. Que a mufiecos convendria!

Como septuagenario dice, en las notas al «<Divain occidento-
oriental, que «el poeta estd en nivel demasiado alto para que pueda
encastillarse en un partido politico>; y ya con cuarenta afios

canta (cn « Auerbachs Kellerﬁ):

<Cancién politica— jcanasta! —

Cancién abominable — [puf! — y baata».

Adn mis caracteristico es lo siguiente: en el dia en que la
noticia de la revolucién parisiense del treinta lleg6 a Weimar.
apostrofd a un amigo: <<1Qué terrible lo de Paris!»—«Si; terrible.
contesta el otro. estos condenados revolucionarios!»—«Quién ha-
bla de revolucionarios, prorrumpe GOETHE ehfadado. lo triste es
que, en la ¢Academie frangaise», CUVIER ha tratado a GEOFFROY
tan mal>» (se trataba de una cuestidn de la evolucién).

Pero por odiar politiqueria y politiqueros y por considerar
BUCESOS que nos parecen tan importantes como la revolucién
del 30 insignificantes en comparacién con un problema cienti-
fico. podria siempre ser él mismo un gran politico en el sentido
verdadero de la palabra. Pero—;quién es un buen politico?—

En general se toma por un tal a quien sabe sobreponerse a
las dificultades con que tropieza y ganar victorias espectaculares.

Pero para esto basta la habilidad de un mediocre: la tenfa hasta
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un HITLER, este pésimo politico quien, por no comprender el
problema mundial ni prever la evolucién necesaria, perdié a su
pais. Para merecer el titulo de politico uno debe ser un poco
vidente: pues, sélo con miras al futuro, se hace politica ttil en
el psesente. Tomemos un ejemplo que interesa a Chile: con el
cobre hay actualmente diﬁcultades: a1 ellas resultan sé6lo momen-
tineas, y el mercado del cobre ha de desarrollarse en tal forma
que atin por mucho tiempo el cobre puede servir de base a la
economia chilena, los esfuerzos para vencer las dificultades son
meritorios; pero, si en el libro del destino esta escrito que la sig-
nificacién del cobre en la tierra va terminindose, estos mismos
esfuerzos son superfluos y, aunque durante algunos afios tengan
éxito, hasta contraproducentes, ya que justamente este éxito
engafiaria, tranquilizaria y asi desviaria la atencién del real-
mente necesario problema de preparar al pais para el tiempo
en que tiene que vivir sin cobre ni salitre. Cuando vino el indigo
de la India. los cultivadores franceses de la rubia hacian grandes
y costosos esfuerzos para mantenerse; hoy se sabe que se hubiera
evitado mucha pobrcza con rendirse antes y reorientar la pro-
duccién agricola a tiempo. Lo mismo se repitié cuando vino el
indigo sintético—buena politica no consiste en tener éxito, sino
en prepararse para un futuro que ella ha acertado prever.
Otro cjcmplo de la g’ran.politica mundial: para saber quién
saldra victorioso en la lucha entre oriente y occidente, no sirve el
contar a los hombres en ambos bandos, ni siquiera sirve en este
caso el estudiar el trend catalog’ando cuantos pueblos (u hombres)
pasan eventualmente de un bando al otro, sino que hay que pre-~
guntarse cual de las dos ideologfas corresponde mejor a la—en el
fondo inalterable—naturaleza del hombre. Puede ser que quien
haya contado los cafiones, acierte el resultado de la préxima ba-
talla, pero la victoria final la conoce sélo quien conoce las nece-
sidades humanas, su biologia y psicologia. Buena politica es

politica a larga vista y la puede hacer sélo quien comprende al

bombre.



58 Atenea

Quien consiente que la verdadera politica fructifera consis-
te en el don. racionalmente tan diﬁcx‘lv a analizar, de reconocer el
futuro en sus apenas perceptibles gérmenes que tiene ya en el
presente. no se extrafiard que un poeta-pensador, quien ademés
posee la gran ley. de la evolucién orgénica, que le dice que ¢se-
gan la ley con que algo se ha iniciado tiene que terminar», y quien,
con su fantasia creadora siente y casi ve los secretos lazos que rea-
nudan los siglos entre si, puede rivalizar con los economistas vy
financieros. a quienes hoy pueblos y gobiernos toman por los
mejores oraculos politicos;—con su estadistica conjetural ellos
saben mucho, pero el poeta-profeta sabe _quizés més, o, digamos
mejor._otras cosas que no se agotan en lo econémico. Sea esto
como sea. en todo caso GOETHE ha demostrado en muchas oca-
siones que era un tal politico prospectivo: me basto aqui con dos
casos:

Goethe. como miembro de la comitiva del Gran Duque de
Weimar era una figura prestigiada en el cuartel general de los
aliados en su «campafia de Francia® contra la Revolucién. Todo
iba bien hasta que uegaron a Valmy donde los sénsculottes los
forzaban a retroceder. Aunque el asunto no parecia de mayor
importancia, todos los generales, generalisimos y politicos. que
habian creido que la toma de Paris no era mas que un agradable
paseo, quedaron consternados vy cabizbajos: entonces Goethe los
consolaba: «;por qué estén tristes?’—han presenciado una de las
grandes peripecias de la historia y hasta su muerte podrin vanaglo-
riarse de haber sido testigos oculares».

Todo esto es caracteristico: la batalla misma era para é&l.
naturalmente, una cosa insigniﬁéante: con desprecio soberano
no se preocupa siquiera de quien la gand y, con un «bon mot»
la pasa por alto. El la tomd, como todo lo exterior, sélo por un
sintoma, v combl'nanclo este nuevo elemento con su ya existente
comprensién general del comple;o de su txempo, vié stibitamente
—se dice tambxen 1ntuxt1va1nente—con la clarividencia de un

visionario que algo nuevo se preparaba: la era democratica. El
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era probablemente el primero que comprendié lo nuevo en todo
su alcance. Por supuesto, entusiastas de la revolucién habian
ya antes expresado la misma creencia, pero ellos crefan en la
democracia porque la deseaban, mientras él la sentia como una
necesidad légica del acontecer a que se sujetd, a pesar de que no
la deseaba y, al contrario, veia en el predominio del pueblo a2lgo
anticultural. Sin embargo. la anuncié riendo—y /por qué no?—él
sabia que esta nueva época no era mas que uno de los espectacu~

lares incidentes de la historia que tanto despreciaba, una etapa

en el camino hacia la perfeccmn Aélle parecia retrograda pero,

como era sblo una etapa, no era grave, una perdxda de tzempo—

nada mas. Asi se hace politica a largas lineas: pero no se debe

olvidar que Goethe no era politico comiin, sino uno que vié todo

<sub specie aeternitatis®.

Cuando ya tenia 79 afios Eckermann le pregunté lo que
pensaba de la unidad de Alemania: «Es_toy seguro de que llegara:
los buenos caminos y los mejores ferrocarriles la forzarin a unirse>.
Para apreciar el don profético-politico que yace en esta sentencia,
hay que recordar que la enunciaba en el afio 1828, cuando en
Alemania no existia nmgﬁn ferrocarril (el primero se instalé sélo
8 afios mas tarde) yen toda la tierra habia sélo en Inglatcrra uno
de 16 km. Sin embargo, él +16 con toda claridad las consecuencias
de la revolucién técnica antes de que ella habia sucedido: con-
secuencias que la mayoria todavia hoy, 120 afios después. no
quiere reconocer, aunque hoy, alterando su palabra ya se puede
decir: los buenos ferrocarriles y los mejores aviones forzardn un
dia al mundo a reconocer que es también una unidad.

De tal calibre era la politica de Goethe: comprender en el
acto la significacién histérica del en si insignificante cafioneo de
Valmy: prever con su ojo escudrifiador de vate la invencible
fueria reunidora del trifico antes de que précticam nte lo hu-
bo. tales pruebas nos comprueban que en tal guia podemos con-
fiar. El ha dicho también (en 1829) que en cien afios los alemanes

demostrarian al mundo que son todavia barbaros, y exactamente
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cien afios después aparecid Hitler: pero esto no nccesitaba gran
don profético vy la exactitud con que se cumplié es mas bien una
casualidad. Hoy se podria decir lo mismo, v no sélo de los ale-
manes sino de todos los pueblos sin temor de ser desmentido;
pues en tal corto rato como lo es un siglo, la humanidad cambia
poco en su cardcter intimo. Pero él ha previsto también cosas
mas importantes. y entre ellas, las consecuencias de la revolu-
cién francesa, previsiébn con que este trabajo se ocupari prefe-
rentemente. Pero antes quiero decir unas palabras sobre las re-
criminaciones que se¢ suele hacer contra él como politico—de
haber sido un reaccionario, un enemigo del pueblo y un aristé-
crata—censuras que todas contienen un érano de verdad y. sin

embargo. son calumnias.
3.—EL SUPUESTO «REACCIONARIO?» Y «<ENEMIGO DEL PUEBLO?>»

Como. por razones comprensibles, a politicos no les importa
nada que uno tenga calidades politicas O no, despachaban el caso
de Goethe, qufen no era como el partido queria que fuese, con la
consigna lacénica: reaccionario y lacayo de princiées. Es verdad
que ha pasado mis de dos tercios de su vida en una corte: pero,
cuando con 26 afios eligié6 Weimar por residencia, lo hizo porque
el joven Karl August (18 afios) era su amigo y admirador que le
parecia casi congenial y a quien esperaba orientar en su sentido.
Esto no logré, el pobre no resistié a las tentaciones de su corte,
cada vez holgazaneaba mis, y se daba a los placeres. Lo bueno
era que el Gran Duque no perdié nunca el respeto por su gran
ministro, sufrié que éste le até corto, negiandole el dinero que
pedia y dejaba a Goethe introducir sus reformas administrativas.
Sin embargo. lo que le indujo a quedarse en Weimar no era su
bastante molesto puesto de ministro, a que al fin renuncié, ni
otras ventajas de una corte de principe, sino la corte de musas en
la que, entretanto, bajo su influencia y la de la duquesa madre

Amalia, se habia cambiado y donde podia convivir con los mejores
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de Alemania: Wieland, Herder, Schiller y muchos otros poetas,
artistas y cientificos. Cuando., en 1792, la ciudad de Frankfurt
le ofrece un puesto de consejero, él mismo motiva su rechazo
diciendo que Weimar le habia ofrecido las condiciones mis {a-
vorables que eran posibles en la Alemania de ese entonces para
poder desarrollar y cultivar sus facultacles. por encontrar alli
un circulo de amigos sumamente instruidos, y que, por eso, seria
ahora ingratidud dejar al duque quien le habia posibilitado todo
esto. '

Weimar ofrecié ciertamente el mias grato ambiente que un
hombre de letras podia desear. fuera de que le brindaba la opor-
tunidad de poder hacer como ministro mucho de bien con fines
culturales. Asi podia, p. ej.. distribuir entre los artistas de Roma
miés de un millén y medio de «Taler> (délares). y a su influencia
se debe que el pequefio pais era uno de los mas progresistas en
Alemania, que era el primero que recibié una constitucién y
una de las mis liberales y que su universidad de Jena daba
acogida a hombres a que la reaccién en las otras universidades
rechazaba. Esta tradicién liberal ha sobrevivido a Goethe y a
ella se debe que, todavia bajo los Ilohenzollern, cientificos
«avanzados® hallaron una citedra. como, p. ej.. el darwinista
Haeckel, quien se consideré casi como un discipulo de Goethe
cuyas obras sobre la evoluciéon apreciaba muchisimo. Las actas
muestran ademés la solicitud con que se preocupaba de todos los
pormenores de la administracién y en qué altoﬂ‘_‘jgrado logré {o-
mentar comercio e industria del pais.

Que por la posibilidad de poder producir en libertad y sin so-
siego, de podcr ayudar a otros y de ser atil al pais, tenla que pa-
gar con ciertas concesiones formales y con la molestia que, 2 ve~
ces. le causaba el orgullo nobiliario de uno u otro cortesano que
le enviaba el favor de Karl August, es sélo natural y, en su «Tas-
s0? (quien era también un poeta laureatus en la corte de musas

en Ferrara) ha expuesto las dificultades que un poeta puede en-

contrar en tal situacion.
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'pcro. en fin, las concesiones formales y exteriores que tiene
que hacer un poeta que vive en una corte entusiasta, amiga y
comprensiva, concesiones que consisten en cumplir con unas
ceremonias y en escribir unas operetas banales para el teatro
casero en que sefiores y sefioras de la corte luzcan sus facultades
histriénicas, son més faciles de soportar y menos degradantes
que las artisticamente esenciales que tienen que hacer los que
dependen del gusto y del favor del pablico, mucho mas tiranico
y menos comprensivo, ¥y que los forzard tarde o temprano a se-

guir el consejo de Lope de Vega:

«Puesto que el vulgo €s quien las paga, es justo

Hablarle en necio para darle gusto”.

En este mundo de mutua dependencia uno puesde por lo
sumo elegir de quien quiere depender. y la posteridad puede es-
tar contenta con la seleccidn de Goethe v también con la que
ha hecho Weimar:; pues los que vivian en ella, son los clasicos
de Alemania y Goethe, quien podia aqui escribir con toda li-
bertad sus versos esotéricos. es hoy su rey como lo era en Wei-
mar; mientras él que en ese entonces era ¢l favorito del pueblo,
el lascivo Clauren. estd con razén olvidado—y hoy. cuando
todos dependen del pueblo, se escriben mayormente novelas
policiales. |

Mucho dafio a su renombre de hombre integro y recto le ha
hecho la siempre de nuevo repetida (y también pintada) anéc-
dota de que en 1812, en Teplitz. se hubiese inclinado ante el
emperador austriaco, mientras Beethoven ni siquiera saluda.
Segiin Emil Ludwig la revisién critica de las fechas comprueba
que la escena no tuvo lugar. y se trata de una leyenda que Bet-
tina v. Arnim, después de su ruptura definitiva con el poeta.
imagind y, veinte afios més tarde, cuando Goethe y Beethoven,
va habian muerto, publicé. Sin embargo. la anécdota esti bien

: B 4
inventada y podna ser verdadera; pues que Goethe en su trato
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con principes observaba las formas usuales, no ha nunca negado,
lo que ademias en un hombre educado se comprende de sf mismo:
y que Beethoven. enfermo. medio sordo, receloso y un poco
misantropo, no las observaba y no era hombre de mundo. es
también conocido. Para comparar la independencia de ambos
no se debe tampoco olvidar que Goethe nunca pidié algo para si—
eran los principes quiencs le buscaban: mientras Beethoven so-
licité mas tarde que los principes alemanes le ayudaran, lo que
por lo demés nadie tomara a mal.

El liberalismo alemin nacionalista suele también con otro
respecto oponer al nifio modelo que le parece ser Beethoven por
haber retirado su dedicatoria a Napoleén, al travieso Goethe
quien quedd fiel al emperador. Pero justamente con esta fideli-
dad Goethe mostré su independencia frente a las testas coronadas.
El rey de Prusia le habia pedido una pieza de circunstancia para
celebrar la victoria de los aliados sobre Napoleén. Su primer
impulso es declinar., vy con tal motivo contesta negativamente:
pero luego le viene <una buena idea». él manda otra nota en que
acepta y escribe su «Epimenides® que es. en atavio antiguo ...
una rotunda glorificacién del vencido Napoledn. a 1a que, en un
segundo acto aflade una exhortacién a los principes de dar a sus
pueblos la libertad prometida y una patria unida. Es su wviejo
snefio. del que habla ya Faust moribundo: <en libre suelo con
un pucblo libre . Ahora. en el coro final. canta: \:pueblo y
principe, principe v pueblo—ambos libres conforme a su indi-
vidualidad,—-s¢ ve que no ha olvidado tampoco el ideal anar-
quico de su juventud: ser libre segiin su individualidad. Sélo
que esta vez incluye también a los principes que en su «Goetz>»
hacen un tan triste papel: pues él también estd un poéo tocado por
el entusiasmo universal que la promesa de libertad habia des-
pertado en toda Alemania.

Pero aun antes de que en Berlin su «Epimenides: se haya
representado, y mds pronto que los demas, despierta de su obce-

1 ¢ -
car y reconoce quec otrg vez se ha ae)aclo enganar por estos re-



64 Atenea
yezuelos alemanes que tanto despreciaba, Yy que todas sus pro-~
mesas no eran mas que mentiras. Encolerizado exclama (en las
« Xenias pacatas», VI): «oh! malditos principes que, con grosera
insolencia, queréis ahora imitar al Gran Corso—os hemos celebra-
do con simple sinceridad en confianza a vuestra promesa, girando.
a vosoiros contra el porvenir, ahora nos habéis traicionado— ;cémo
quedamos?—el pueblo nos llamard aduladores!». Pero también se
siente traicionado por el pueblo que todo lo soporta con pacien-
cia de santo: «<maldito pueblo, apenas libre del emperador, te rom-
pes a ti mismo ... nunca serds cuerdo!».

Goethe no era reaccionario de ningin modo: con Condorcet,
a quien los demagogos habian acosado a muerte, creia en el pro-
greso continuo y permanente de la humanidad y en la {ibertad
como sumo bien: las amaba y hacia todo lo posible por rea-
lizarlas, como ministro, como autor y como hombre; sélo que
estaba profundamente convencido de que las masas del pue-
blo eran las menos aptas para patrocinar progreso y liber-
tad. Con esto los liberales, dominantes en ese entonces. que con-
fundian el voto universal con progreso y libertad. tenian que
tomarle por reaccfonario—-—para los hombres libres es un progre-
sista quien, de nadie siervo, dijo la verdad a los grandes de esta
tierra y a los humildes igualmente. Pero el pucblo. que en el
transcurso del siglo XIX se habia aéosturnbrado a ser adulado
mucho mias que antes se habia adulado a los g’randes de la tierra,
no permite que se descubra la mis minima mancha en su inta-
chable perfeccién y llamaba a Goethe por eso <enemigo del
pueblo».

Con probabilidad el filésofo solitario, quien creia en la hu-
manidad de sus suefos, pero, justamente por eso, no en la ac-
tual, hubiera aceptado sonriendo tal titulo (aunque no en el sen-
tido en que lo usan incomprensivos dernagogos) como también
hubiera aceptado el otro mote que se le habia colgado, de ser
aristocrata.

‘Pues él era un «Enemigo del Pueblo», pero... méas bien
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uno como lo es el Dr. Stockmann en el drama del mismo nombre
de Ibsen, sélo que Goethe es menos ingenuo e intuitivamente
miés inteligente. El Dr. Stockmann es en verdad un amigo del
pueblo y aun su tinico amigo honesto y, por eso, sospechoso a las
masas. Hasta ahora Goethe y el doctor estdn en situacién igual;
pero el doctor, a pesar de tener unos 50 afios, confia en el pueblo
que, como suele hacer con sus confiados amigos, al fin y al cabo
le apedrea, y vitorea a sus verdaderos enemigos que lo engafian

demagégicamente para poder explotarlo. Después de esta ex-

periencia personal el doctor entiende que se puede y, quizis, de-

be amar y ayudar a la masa del pueblo, pero que es imposible

para un ser racional estimarlo. En contra, el alma profética

de Goethe no necesita experiencia alg’una sino, ya con 22 afios,

como muestra en su <Goetz», se da perfectamente cuenta de que

el pueblo, actuando como masa politica, no actiia sélo contra sus

intereses (lo que como falta de inteligencia se podria exculpar)

sino se muestra también siempre 1leal y amoral (lo que en m1

opinién también es una falta de inteligencia y asi disculpable.

mas no ... tolerable).

En todo caso es ridiculo llamar a Goethe un enemigo del
pueblo porque conocia este hecho. Al contrario habria que regoci~
jarse de que osaba hablar en cristiano, enunciar tal verdad en un
tiempo en que los intelectuales se adhirieron cada vez més a laex-
tra vagancia rousseaueana de la «innata bondad del vulgo>>. y decla-
maban sobre la inocencia y pureza que se encontrara Gnicamente
entre salvajes (1). Quien cree que la masa no es como aparece
en el «Goetz» que nos muestire en uno de los cinco continentes

una masa revo]ucionaria que, Hevada al poder PoOr sus aclamados

(1) Si también sensatos han hablado de la <inocencia> de los salvajes.
lo hicieron sdlo en el sentido en que se habla de la <inocencias de un animal
que tampoco sabe lo que es bien y mal. Es verdad que esto vale todavia
para gran parte de las masas modernas; esto puede exculparlas subietivn-
mente, pero en ning‘ﬁn caso se deberia tolerar que exterioricen su ignorancia

objetivamente en hechos que retardan el progreso de la sociedad.

s—Atenea N.o 289-290
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«amigos®, no los hubiera traicionado, injuriado, desterrado y.
eventualmente, también matado, cuando se lo exigieron nuevos
<amigos del pueblo». que pronto a su vez eran despachados,
hasta que un hombre fuerte la priva del poder que no sabe ad-

ministrar!
4.—EL ARISTOCRATA GOETHE

Goethe era ciertamente un aristécrata—unos le llaman asi
para colgarle un mote denigrante, otros para decir que pasaba
por la vida mis 2lld de las alturas de la humanidad: pues la pa-
labra es de muchas significaciones. La etimologia (gobierno de
los mejores) no nos sirve: es un truismo, pues (quién podria du-
dar de que es derecho y deber de los 6ptimos de dominar a los
mediocres? pero cada éptimo no tiene la vocacién para tal tarea,
sdlo aquellos que han nacido gobernantes natos, esto es, los que
tienen <leadership> junto con comprensién social y. aunque
Goethe no carecia de estas calidades, en ellas no yacia su misién:
ademis no queria gobernar: lo tinico que queria era que los hom-
bres le dejaran en paz, a lo sumo que aprendieran algo de &l

Tampoco cuenta la aristocracia del abolengo o del dinero
que, como clase es tipicamente plebeya. yva por enorgullécerse
de su abo]engo o de su oro, esto es, de valores ficticios, mientras
el aristécrata reconoce sblo el valor génuino. El proverbio cas-~
tellano: « Ennoblece la cuna al hombre, pero mas conqulstarse
un nombre’—reza ya mejor, mas bueno no es; pues quien cuida
qué nombre le da el vulgo, pertenece a é&l. .

Todas estos «nobles» son productos artificiales a que cir-
cunstancias exteriores y condiciones sociales de la & época han dado
su titulo: no lo tienen de derecho propxo. v en todo momento se
lo puede qultar. Al verdadero aristécrata la Natura misma ha
armado caballero, su titulo, nato en &l e indisolublemente sol-
dado con su ser, es ‘{rrevoéable. si la gente lo reconozca o no.

Pues la naturaleza es aristocritica, sobre todo <«quoad
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intellectum». Aqui las. diferencias son incomparablemente ma-
yores que las que sangre, rango, riqueza o cualqﬁief sistema
feudal han. creado: por cien plebéyos hay ya un noble. por cada
cien mil un principe; pero de los verdaderos reyes en el reino del
espiritu. que al mundo han dicho algo esencialmente nuevo—
y sblo ellos cuentan:; imitar a un continuar pueden también
mentalidades de segundo o tercer rango— hay por unos qui-
nientos millones tinicamente uno (1). El genio es forzosamente
solitario, entre ¢l y el resto de los hombres media un abismo,

sobre que sbélo el comprensivo amor a sus hermanos puede echar

un puente—puente que, sin.embargo, sera sfempre s6lo moral,

algo como la caridad cristiana que siente compasién por los po-

bres de espiritu. Con un conexo intelectual, o atn sdélo con

compfnsién el genio apenas puede contar, fuera de las ciencias

exactas que, por su caridcter matemético se imponen inmediata

e irresistiblemente a guien comprende matemaéticas, y el juicio

de Ios otros aqui no influye.

Un tal aristéocrata c_le la natura era Goethe—;cémo se puede
esperar que pensara y se comportara de otro modo que aris-
tocraticamente?

Pero para llamar a uno aristécrata, en gcneral no se reclama
siquiera que él sea uno de los genios universales, se piensa mas
bien, sobre todo s1 se picnsa conforme con Goethe, en un hombre
de cierta valor que lo eleve, al menos por una calidad. sobre la
‘mediocridad. y quien, consciente de su valor intrinseco y no

preocupéndosc de lo que la dente piense de &l (a- lo sumo de los

(1) Los que entienden en la materia, dirdn que quinientos millones es
poco; pues con tal proporciéon deberia haber habido en Europa desde los
tiempos de los griegos unos cincuenta de estos ilustres genios que sabian
dar a sus hermanos una idea original: y tantos no conocemos. Pero hay que
considerar que probablcmentc la mayoria de los gcnios natos, por las malas
condiciones de su ambiente no podian desenvolver lo que ¢ra innato en ellos.

Pues aunque ambiente y educacién no puedan crear genios, desgraciadamente

pucdcn destruir gcnios e 1ngenio, 3
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que piensen sus pares) trata a todos con la misma cortés indi-
ferencia, que no es desprecio pero le deslinda; siempre atento
de dar méas de lo que recibe, no revela al vulgo lo mis intimo
de su ser, pero cuida de no comprometerlo por accién o palabra
’alg'lina. Guardando asi su independencia interior y su integridad
intelectual es seguro de si mismo en cualquier situacién exterior
en que se encuentre. "

Se ve el ideal del verdadero aristécrata, es casi 4dcrata; pues
tiene como raiz la firme voluntad de mantener, frente al mundo
exterior con sus leyes y convenciones, su autonomia, su particu-
laridad o, como Goethe dice con preferencia, su personalidad.
Sélo que Goethe exige este derecho Ginicamente para si, con que
es mas consec‘uente que la mayoria de los anirquicos doctrina-
rios que quieren imponer este derecho a todos, aunque no lo es-
timen y. por falta de una personalidad, no sepan qué hacer con
él. Tampoco piensa en abolir las leyes y convenciones de la so-
ciedad: al contrario las respeta escrupulosamente en cuanto son
compatibles con su Ginico postulado: que dirige a la vida: la de
que se le permita defender lo suyo.’ -

Este ideal anarco-aristocrdtico que podria muy bien go-
bernar el mundo si una vez todos serin personalidades cons-
cientes y tan respetuosos de los derechos de los demas como fué
él (aunque no antes). era el «Leitmotiv> de toda su vida. Para
él era el eﬂujo natural de su caricter mnnato; pero también el
plebeyo, si es razonable, comprendera que esto corresponde a la
situacién biolégica de la humanidad. Pues el hecho es que ca-
da progreso y cada nueva idea se debe a la actividad de una de las
raras mentalidades individuales que. aunque estando sobre los
hombros de innumerables precursores, lo ha elaborado personal-
mente, comprobando con esto la superioridad de su mentalidad
v el derecho de sentirse aristécrata. En cambio, para la ejecucién
de una idea se necesita en general la colaboracién de una multitud
de espiritus relativarﬁe_nte inferiores (plebeyos)., cuyo deber

(biolégico) consiste en seguir indicaciones. Es esta la expresién
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de la aristocracia de la naturaleza que se refleja en las relaciones
humanas, y ella, aunque mitigada por las mil graduaciones de su
aplicacién prictica, divide a la humanidad en la clase minoritaria .
de los elaboradores y la mayoritaria de los colaboradores. Que Ia .
minoria es de mayor valor para la sociedad es indiscutible; otra
valorizacién seria egoista, antibiolégica, inhumana.

FEsta valorizacién biolégica—Ia que por ser biolégica es na-
tural en un hombre integro es la base de la aristocracia de un
Goethe y deberia ser la base de la nocién del mundo de todo
hombre racional pues... se trata de un hecho. El maestro la ha

claramente enunciado en el ltimo acto de su «Faust»:

«Dass sich das grosste Werk vollende. Para cumplir' con cualquier .obra
vasta ;
Geniigt ein Geist fur tausend Hdande» Un genio para miles manos basta.

También esto era una palabra profética. especia]mente
para la moderna ciencia. Pues antes valia directamente sélo para
obras materiales (como en el «Faust» para porner un dique al mar
y ganar 'tierra nuc va): los grandes pensadores, un Galilei, New-
ton, Lavoisier, Faraday. trabajaban solitarios, practicamente sin
colaboradores. Es verdad que dieron trabajo a millares que les
siguieron, pero que no eran simples colaboradores sino en cierto
grado continuadores independientes.

Hoy es ya otra cosa: desde que se conocen las relaciones prin-
cipales del universo en sus grandes lineas. y queda sélo el en
realidad interminable trabajo de elaborarlas en sus pormenores,
la comprobacién es a menudo tan compleja que una vida no basta:
hombres como Pawlow, Emil Fischer, etc.. necesitaban para
realizar sus ideas, miles de colaboradores que no necesitaban ser
mas que mediocres (en realidad eran a menudo estudiantes que
preparaban su tesis, y Pawlow subraya atn su insignificancia
incluyendo entre sus colaboradores también a los perros con que

trabajaba). Por otra parte la necesidad de mantener la divi-
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si6n se ha comprobado también por el experx'mento ruso. Los
comisarios, viendo los éxitos de principio de la colaboracién. P-
cj. en la escuela de Pawlow (que. dicho sea de paso, hoy es esté-
ril) querian, por mal comprender el fund‘z_-.mento aristocratico
de la ciencia, extender el principio del trabajo colectivo también
a la elaboracién de ideas, y daban orden de hacer «ciencia por
grupos>. Ll resultado fué, commo era de esperar, nulo. Se puede
asi imitar lo que ha hecho el occidente (y una vez tendran tam-
bién su bomba atémica) pero en este camino no se puede crear,
los grandes «descubrimientos» que tdltimamente su propaganda
ha publicado. eran todos colaboraciones o continuaciones, ade-
mas en su mayoria de los tiempos zaristas: ¥y, aunque el soviet
se considere cada vez mias como continuador de la politica za-
rista, esto agrava sélo el hecho de que para la ciencia, que.a
menos en su ramo de ciencia natural era bajo los zares mas o
menos libre, han forjado la nueva cadena de la colectivizacién
y de la orientacién gubernamental. Se puede todo socializar y.
quizds, serd bueno. Pero ciencia y arte son por su naturaleza
aristocraticos Yy no pueden florecer sino, como Goethe dijo a
menudo, en libertad y sobre una base individualista.

En lo espiritual el principio aristocratico es imprescindible,
'y para quien cree que el espiritu es la base de la humanidad. &l
lo es en todo. Goethe era aristécrata; él tenia el derecho de serlo,
pero también sobrada razén para serlo. Seria bueno que también

los que no son aristécratas de derecho propio, al menos compren-

dieran que tenia razén.

La vieja aristocracia hereditaria, Goethe, como va he ex-
puesto, no la tomaba en serio, aunque,- naturalmente, no niega
la gran ventaja biolégica de descender de una serie de hombres
superiores; pues él sabia muy bien cuan valioso es pertenecer a una
familia en que hay buenas cualidades heredables (buenos genes
dirian hoy los genetistas). El sabia que cada uno, tan singular
v excepcional que parezca, es siempre un producto explicable

del pasado y lo ha cantado en los conocidos versos joviales en
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que trata de su propia ascendencia (casi diriamos de su mezcla

de genes):

«Vom Vater hab'ich die Statur.

Des Lebens ernstes Fiihren,
Von Miitterchen die Frohnatur
Und Lust zu fabulicrcn.

; «Urahnherr war der Schonsten hold,

Das spukt so hin und wieder:

Urahnfrau liebte Schmuck und Gold,

Das :uckt WOl’ll clurcl'x dxc Glicdcr.

¢Sind nun die Elemente nicht
Aus dem Komplcx zZu trennen,
Was 1st denn an dem ganzen Wicht

Original zu nennen?

Del pnc]rc es la estatura
El serio enfrentar:

Materna la alcgrc natura,

Mi gusto de fabular.

Abueclo amaba bellezas,
De lo que algo me quedé:
Abuela las riquezas,

Y aun esto se heredéd.

Pues s1 los elementos

No son de separar,

(Qué puedes al fin de cuentas
Original llamar?

Goethe estaba hondamente convencido de la verdad de

que nada da valor al hombre (o a un pueblo) sino lo que le es

propio (autdctono en él), lc dlstmgue de la masa y. al menos en

este punto, le eleva sobre lo comun. ¢«Lo comiin, dice, lo que exis-

te millones de veces no tiene valor ni en el comercio ni en la hu-

manidad>.

hombre
p. ej. («Xenias», VII):

«Urspriinglich eignen Sinn
Lass dir nicht rauben!
Woran die Menge glaubt.
Ist leicht zu glauben.

Insistentemente y cada vez de nuevo exhorta al

a dcfcndcr lo suyo, su partfcularidad. su regalia innata.

Lo que tienes por innato.
No consientas en dejarlo!
Lo que picnsa la gran masa,

Facil es también pensarlo.

Pero la forma clidsica que ha dado a su credo en la innatza

personalidad se encuentra en el <Divan occidento-oriental>

(libro «Suleika Nahme», 21):
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«Volk und Knecht und Uberwinder, Pueblo, siervo, victorioso
Sie gestehn zu icdcr Zeit: Reconocen la verdad:
Hochstes Gliick der Erden-Kinder Suma dicha del dichoso
Sei nur die Personlichkeit. Es la personalidad.
<«Jedes Leben sei zu fithren, Y de nada me lamento,
Wenn man sich nicht selbst vermissi; Pueda yo seguir mi lcy;
Alles konne man verlieren, Pérdida ninguna siento,
Wenn man bliebe, was man 1st. Si yo quedo lo que soy.

A este culto de la personalidad,y a la creencia de su impor-
tancia social, quedé fiel desde que comenzd a pensar hasta su
muerte. Esto no puede sorprender pues-]a fidelidad a si mismo
es sdlo otro aspecto del concepto de la personalidad: b4 ella le
daba la fuerza de defenderse contra los muchos y variados acci-
dentes que habia presenciado y sufrido en su vida tan roméntica.
La experiencia le ensefiaba mucho, le sazonaba soberbiamente y
le daba la acrisolada serenidad de sus afios maduros. pero en el
nicleo de su ser no influia en nada: el andaba por la vida segtin
la médxima que habia recomendado a todo hombre: «segtn la
ley con que t& te has iniciado, debes terminar el circulo de tu
existencia”. E.n analogia con las fases por las que pasan los mas
de los hombres, se hubiera podido pensar que el joven anarco-
aristécrata se cambiara en un aristdcrata comian—pero no—
él murié tal como quien habia escrito el «Goetz».

S1 Goethe toma esta fidelidad a si mismo v esta defensa
de la propia personalidad por fuente y base de toda su ideologia
moral, expresa sélo lo que toda la aristocracia del espiritu sen-
tird; pues todos los grandes genios son mis o menos icratas y
tienen intuitiva confianza en si. Shakespeare lo dice también
en su «Hamlet»:

«Sé fiel contigo mismo, sobre todo:
Y seguirdse cual la noche al dia,
Que no podras ser falso con ninguno».
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El afiade también que esta es la suma méaxima de la moral:
pero Goethc ha hecho de ella conscientemente el culto de su
vida, y con él es, naturalmente, incompatible una gran estimacién
del pueblo en que, sobre todo cuando actia politicamente y €en
masa (tinica oportunidad en que logra significacién para la his-
toria), las personalidades estimables son escasas.

El no desconoce la fuerza inherente a la multitud que, por
el peso de su ntimero., podria siempre imponer su ley: <ella es
importante, dice en la «Bastarda», pero ... mas fmportantes
son aquellos que han nacido para guiarla, ensefiarla y gobernar-
la»>. No se debe tampoco olvidar, que cuando habla en tono des-
pectivo de las masas no las identifica de ningtin modo con la
masa de los trabajadores o de los pobr;:s. de cuyas buenas cuali-
dades morales a menudo habla. Lo que no podia soportar era la
masa en si de qué composicién que sea, este conglomerado de
seres mediocres que, incapaces de obrar como individuos, se aco-
gen a la masa para obrar sélo por su numero. Y los que, con esto,
tenia especialmente a la vista, eran las camarillas de intelec-
tuales que en academias, universidades y fuera de ellas supri-
men, con su rancia rutina a los talentos que no quieren ponerse
en linea.

Sin embargo. no se pueae negar que el vulgo no ]e_ era tam-
poco sfmpétfco: el jugar a las bolas—en su tiempo tan popular
en Alemania como hoy el football—le era un <ruido odioso>.
¥, aunque €n su « Faust» atribuya tal frase a Wagner. que en ge-
neral sé]o dice ]o que Goethe desaprueba y haga decir a Faust,
que representa un poco a Goethe, que él se siente muy bien en el
tumulto de la fiesta popular, en la realidad protestaba enérgica-
mente, cuando cerca de su casa querian establecer una pista de
bolas.

Esta i1diosincrasia frente a las masas, muy natural en un
hombre quien, hasta en la sociedad méas simpatica, se sentia

" siempre algo «a solas»—se dice que jugar whist le era necesario

para frecuentar el mundo, porque le dispensaba de la obligacién
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de hablar con la gente—Ile era evidentemente innata y. como el
demonio de Sécrates. le advertia intuitivamente qué camino
correspondiese a su natura, de modo que no precisaba, para
conocer al pueb]o. que sobrevenga el «Terror», que lu'ego abrié
los ojos a muchos «amigos de Francia®>. Hoy los «amigos de
Rusia® son ya méas robustos: el siglo revolucionario que broté
de la Revolucién Francesa, nos ha insensibilizadq en tal grado
que los actos terroristas en Rusia y Alemania provocaron, cuando
mas, protestas platénicas, y de ningin modo han chocado a
nuestros intelectuales tan orgullosos de su refinada sensibilidad.
Esta impertinente indiferencia frente  a la criminalidad politica
es tanto méas deplorable, en cuanto los crimenes de hoy son mu-
cho més graves: no los disculpa la pasién de los dias re voluciona-
rios, sino que los idolos del pueblo los cometen a sangre fria,
cuando ya firmes en su puesto dictatorial.—Es uno de los signos
gque muestran cuan lejos estamos de Goethe y hasta de los subal-
ternos menos comprensfvos de su tiempo.

En todo caso Goethe no necesitaba experiencia alguna:
su opinidén sobre la revolucién francesa estaba ya fijada 17 afios
antes de que estal]ara. VvV con mas de un siglo de anticipacién
sabfa qué papel las masas, que por la puerta de la gran revolucién
habian entrado en la politica desempefiarian en la «nueva era>,
que habia anunciado en Valmy. Su opinién. fundamental y ex-
plicativa para toda su orientacién politica, de que sélo individuos
con una declarada personalidad pueden adelantar la historia. vy
que las masas no son mas que lastre reaccionario. la tenfa ya
formado con 22 afios. La prucba est4 en su «Goetz» que contiene
—aunque todavia en forma cadtica—el programa politico al que
‘quedara fiel hasta su muerte.

5.——«'GOE'FZ7'?', EL DRAMA REVOLUCIONARIO DEL I'NDIVIDUA.LISMO

En dos ocasiones Goethe da su juicio sobre el «Goetz», en
'<Dicl\tung und Wahrheit» («Fantasia v Verdad») el sexagenario,
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cuyos afectos e impulsos ya no son tar_l fuertes como lo eran 40
afios ha, opina que lo escribié para librarse de sus juveniles ideas
andrquicas, como lo mismo opina haber escrito su «Werther»
para librarse de su sentimentalidad. Puede ser que esta era su
intencién, pero no ha logrado mucho: su caricter. innato era
demasiado fuerte para adaptarse. como queria, corﬁpletamente
al ambiente regular, y Goethe quedé siempre algo sentimental y
acrata. Se;i esto como sea, en todo caso escribié «Werther» v
«Goetz» porque sentia asi, lo que, respecto a la tiltima obra, se
comprueba particulatmente por su conferencia sobre Shakespeare
que daba un afio antes de que comenzara el «Goetz»>.

En Strassburg habia llegado a conocer las obras del inglés
que le impresionaron singular y decisivamente, al menos fija
en el mencionado discurso su programa para todas sus obras del
futuro con decir que «<todos los dramas de Shakespeare tornan
alrededor del punto central (que. ségtin él, ningtin filésofo ha-'
bia visto) de que la particularidad de nuestro Yo. la pretendida
libertad de nuestra volicién, tropieza con el desarrollo necesario
de la totalidad—se ve que estaba todavia bajo la influencia del
materialismo francés que sélo mas tarde sacrificé a los suefios de
la filosofia alemana.

Se puede quizds dudar de que con estas palabras interpre-
taba correctamente a Shakespeare. pero seguro es que ellas con-
tienen su propio programa. todos sus dramas mas importantes
tratan de una personalidad mas o menos voluntaria y rebelde
que, animada por una idea suya, la defiende y, para mantenerla,
lucha contra el mundo ambiente con su tradicionalismo. su me-
diocridad v su rutina. Como la lucha por su personalidad es lo
esencial en el caricter de Goethe (del caricter de Shakespeare,
desgraciadamente. no sabemos nada, y tampoco sus obras
por ser tan o_bjetx'vas. noe revelan mucho, debemos de admitir
que Shakespeare no era la causa efectiva de que Goethe se haya
entusiasmado tan apasionadamen;&e con el tema de la autode-

fensa del propio Yo, sino sélo la causa ocasional que despertaba
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lo que estaba en él ya antes: aun podemos sospechar que Goethe
ha interpretado a Shakespeare en la forma en que lo hizo, por-
que buscaba en él lo que correspondia a lo més intimo de su pro-
plo caricter.

; En todo caso esta lucha por su persona]idad es acrata, pues
implica la ticita declaracién de que el individuo para su persona
no reconoce Icyes restring‘entes: él quiere vivir bajo su propia
ley, como 4crata, y por la misma razén es naturalmente revolu-
cionario: referente a su persona se rebela contra el mundo. Pero,
ibien entendido!, la lucha es en ambos casos tinicamente personal:
con una revolucién politica o con un partido anarquista, no tiene
nada de comtin. Este antag‘onismo se muestra con claridad sin~
g‘ular en su ’-ngrnont-‘-‘: el gran mo vimiento histérico de la libe-
racién de los Paises Bajos esti concentrado en un glorioso joven
(en realidad tenia Egmont casi 50 afios) con ilimitada confianza
en si mismo: él no adparece siquiera como representante de su
pueblo, sino como una personalidad que lucha por suindepen-
dencia ¥ su modo de vivir. La revolucién popular que acompafia
la accién principal desempefia un papel bastante triste, y su vic-
toria final esta 5619 sefialada en la visién personal de Egmont
a quien aparece la «Libertad» en la figura de su amiga que le
anuncia ¢que SU muerte procurard a las provincias su libertad>.
Goethe no creia en la eficacia de las revoluciones de las masas:
¢l atribuia valor sélo a la lucha individual que inicamente puede
servir al progreso.

La tendencia a gloriﬁcar la lucha écrata-personal aparece
lo mas declarada en el «Goetz». Ella se nota va en la eleccién
del tema pues otra cosa no puede haber atraido a Goethe en la
fastidiosa historia'de un bandido en sus atropellos contra la ley.
El histérico Goetz von Berlichingen era un tipico ejemplar de la
depravada nobleza inferior de las postrimerias de la Edad Me-
dia, quien desde su décimoséptimo afio hasta que. con sesenta
afios, lograron a internarle, no dejaba de pelear: en parte se ven-

dia como mercenario a una docena de diversos principes, una vez,
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durante un mes también a los campesfnos revoltosos; pero Io
méas wvivia como caballero bandido de robos a mano armada.
Muchas veces encarcelado, se vi6 al fin proscrito por el empera-
dor y se salvé de la horca sélo porque, segiin la costumbre de su
tiempo, no se ahorcaba a salteadores nobles—siempre se le en-
cerré en un castillo: y el ocio de los veinte afios que todavia le
quedaban (él logré la misma edad que Goethe) lo empleaba en
escribir su <<Dic}1tung und ‘Valhrheitff que, sin embargo se dis-
tingue de la célebre por ser sumamente aburrida.

Famoso era sobre todo por tener una mano de hierro, v este
titulo de celebridad es hasta cierto grado legitimo. ya que es la
primera prétesis artificial que se conoce, v que se conserva toda-
via en su ciudad natal. Pero, en fin, aun este titulo no lo merece,
va que &l no la fabricé. _

En este aburrido cuento de bandolero y espadin, que sin
cesar se rebela contra todo orden y ley. Goethe vi6 el germen de
un hombre que lucha por el derecho anarquico de vivir 2 su modo,
vy en el drama aparece idealizado como el Gltimo hidalgo y de-
fensor roméntico de la vieja libertad caballerosa contra el nue-
vo tiempo prosaico con su espiritu mercantil y juridico formal:
«el mundo es una prisién—jay! del siglo que no te comprende>
con estas palabras termina el drama, y el héroe mismo muere
con las dos veces repetida pnalabra jlibertad!

Histéricamente es este manejo de las postrimerias de la
Edad Media bastante caprichoso, pero Goethe quiere evidente-
mente respresentar su «Goetz» como ﬁg’ura en todo respecto me-
ritoria, que podria afin servir a otros de modelo, y de este modo
podenlos aprender lo que el autbr mismo juzg’aba como bueno.
Esta revelacién es algo rara: Goetz aparece como un hombre
cabal, fuerte y valiente, honesto y bondadoso. padre de familia
que trata al Gltimo siervo con cuidado paternal; se muesira ge~
Neroso con su amigo que a ¢l le ha traicionado y a quien ha lo-
grado tomar preso: los pobres y oprimidos de cerca y lejos con-

curren a él y encuentran ayuda, en fin, lo que se podria llamar su
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caracter privado. es intachable. Pero esto es la bondad comiin y,
respecto a la defensa de su particularidad. lo que, segin las mis-
mas palabras del autor, es el punto central del drama, tiene ideas
curiosas, incompatibles con el orden social y que no se puede de
otro modo designar que como anirquicas.

Si Goetz- considera como su ideal de que <nadie necesite
gobernar v nadie obedecer», esto es el credo acrata que, como
ideal, puede pasar y es atin un ideal elevado. También suena
muy bien cuando declara que «quiere méas bien morir que deber
a alguien el aire que respira®; pero para poder respirar en paz,
debe justamente haber orden y ley que él no reconoce, y si no
quiere deber gratitud a «alguien», deberia al menos reconocer
que la debe a la comunidad, y el drama no pone de ningin mo-
do en evidencia de que la comunidad tenga derecho alguno so-
bre el individuvo. En fin, si da el consejo: <si tu conciencia es
pura, ti eres libre de hacer lo que quieras>. esto es anarquismo
practico y peligroso, pues nadie puede saber lo que a uno u otro
su conciencia permite, al Goetz, p. ej., le permite la suya asaltar
en la via real a comercian tes, robar]es v eventualmente matarlbs.
s1 tiene un conflicto con la ciudad de la que vienen. Con toda
idealizacién queda siempre el viejo caballero bandido cuya ex-
tirpacién era ‘una de las condiciones sine qua non para poder
terminar con la Edad Media.

También el Goetz idealizado es un ser asocial a quien ni
siquiera una sofiada sociedad &crata toleraria: y no se puede
concordar con Goethe si dice que Goetz, cuando al fin le han
han encarcelado, «perece tinicamente por las innobles intrigas
de una corte miserable». La carcel bien se la merece.

‘Es verdad que todos los adversarios del Goetz son unos mi-
serables. Pero esto es precisamente el punto débil del drama. En
su conferencia sobre Shakespeare, Goethe habia hablado de la
lucha del individuo contra el desarrollo necesario de la totalidad.
Esta frase es una muestra de la precoz comprensién con qu>e el

joven Goethe vié el mundo; él sabia ya, lo que en afios posterio-
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res siempre, en su vida y en sus obras, ha comprobado que la
defensa de la persona]idad tiene sus limites en las necesidades
de la sociedad que el individuo tiene que respetar, restringiendo
por cso.la defensa a la de su personalidad espiritual. Pero en su
«Goetz» lo habia evidentemente olvidado. Pues si realmente hu-
biera querido demostrar, como después en su vejez le parecia,
que la carcel, en que muere de muerte natural, fuese la expiacién
de una culpa trigica de haber ido demasiado lejos en la defensa
propia, vy de haber lesionado los derechos y necesidades de la
sociedad, hubiera al menos debido indicar que este orden del

mundo tenga algo de bueno y necesario, que le da razén de ser;

pero de esto no se encuentra nada: todos los representantes del

ordeh en el mundo-—los ‘principes. la iglesia, las ciudades. los

caballeros vy las damas de la corte—-todos son mfserables. cobar-'-

des, mentirosos y perversos: y el tinico que no lo es, el emperador

que en un papel sepcundario dice unas pocas palabras. es sin

voluntad ni energia: y la justicia vengadora esti también re-

presentacla en forma anérquica por la «Santa Vehma», un tri-

bunal secreto de hombres privados quienes, en la noche, en vir-

tud del dereche propio que se han adjudicado. juzgan, y en la

noche asesinan. Se afiade que el «Narra Liebetraut> (el bufén

de la corte, una imitacién del <fool> inglés, en cuya boca Shakes-

peare solia poner las verdades que queria expresar) se rie de toda

esta sociedad y de todo lo que ella tiene por venerable.

El Gnico Weislingen habla una vez de la defensa del orden
en el imperio; pero sus palabras son 1in validadas por ser él el mas
piilo de todos quien habla sélo asi para cohonestar su traicién.

iNol—en el drama no hay culpa, ni comin ni trigica:
Goetz €s un héroe v Goethe. en su entusiasmo por su <<defensor
de la personalidad> ha momentineamente «suprimido’ la sabia
limitacién que en su discurso habia trazado, y exculpa 2 uno que
defiende algo mas que su personalidad espiritual. Pronto se
recordard: nunca méas ha escrito algo parecido. Pero, justamente

por €so, el <\Goetz-‘- es mnstructivo porque nos muestra que el
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fondo de su mentalidad era la de un anarquista— «Edel-
anarchist> (anarquista noble) se llama en Alemania a tales hom-
bres—pero siempre anarquista.

Si mas tarde logré moderar este fondo cadtico, icrata y
revolucionario, y ?.crisolarlo en la aristocriatica defensa de la
personalidad espiritual, esto nos muestra cuanto ha trabajado
en la educacién de si mismo, y cuidnto poder tenia su razdn sobre
las demasias de sus instintos innatos. En sus dramas podemos
seguir este camino de la purificacién que culminé en su «Iphige-
nie’». Pero a su programa que se habia trazado con 21 afios, que-
dé fiel hasta el final. :

A la rebeldia hidalga del noble Goetz, opone la de los cam-
pesinos revoltosos a que describe como si fuesen nada més que
una cuadrilla de ladrones, asesinos e incendiarios que no podian
hacer otra cosa que cometer fechorias. sin que haya entre ellos
ni siquiera uno que podria contrabalancear el aspscto general
por un acto de nobleza. §

Esta oposicién es histéricamente unilateral, injusta y de
ningin modo disculpable—siempre hubo entre los revoltosos
hombres superiores como Thomas Munzer con su inconsiderado
pero honesto idealismo. Es un deplorable desliz, como le ocurrié
también a Shakespeare con su injusta descripcién de la Jeanne
d’Arc en la primera parte de Henry VI, que era también su tinica
injusticia que cometiéd también en el primer drama de su juven-
tud, que escribibé con unos 25 afios (si es del todo de Shakespeare,
lo que Malone niega).

Sin embargo, es muy caracteristico para las opiniones de
Goethe este cuadro denig’rante de una masa de revoltosos, y de
su significacién hablaré en el parrafo 7.

Goetz obraba anirquicamente, y esto parecia bien al joven
Goethe, pero. en el fondo también al viejo: pues la melodia fun-
damental de una vida no cambia, aunque por lo comiin se la en-
cubra con oratoria oportuna e hipécritta. No asi Goethe: su pri-
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mera manifestacién era acrata y su tltima también. Los altimos
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versos que el cerebro del octogenario formé. una im provisacién
que escribié en el &4lbum del hijo de la Bettina, son una clara
confesién de su fe dcrata purificada que, en los sesenta afios desde
el «Goetz> hasta su muerte. se habia cristalizado en esta alma
siempre progresando en su eterna inmovilidad. Mientras en la
escuela ensefian al jovcn que el supcrior interés del Estado debe
hacer olvidar al buen ciudadano sus intereses personales, el vie-
jo y nunca escarmentado Goethe opone, atin muriendo, a esta
barata verdad de filisteos su anarco-aristécrata conviccidn: cui-

da lo tuyo, es el mejor método de cuidar del Estado:

«Ein jeder kehre vor seiner Tir, Si cada'cual barre su picza,

Und rein ist jedes Stadtquartier. En todo el pueblo hay limpiesa.
Ein jeder iibe sein'Lektion, Si todos su leccién sprenden.
So wird es gut im Rate stohn. En el conaeio se entienden.

N. de la D.—Por razonss de espacio, en un préximo ndmero de tAto-
nea> se publicaréd la continuacién de este Ensayo del Dr. Nicolai.
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