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Lazarillo
(De un libro en preparación)

ES'DE joven----- acaso desde niño.----
yo soy el lazarillo de mi verso.

Son sus cuencas sin ojos 
las cañas de la música de ad entro.

El canta sin saber a quién le canta. 
Yo soy el lazarillo de mi verso.

Para inquietar su esencia 
a los sitios mas ásperos lo llevo: 

en la taberna hostil 
su voz impone un trémulo silencio. 
En seguida se va como una sombra.

En agosto lo prendo 
a la manga rosada, recién puesta, 

de una rama de almendro.
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10 Atenea

Se queda allí esperando que terminen 
de coser ese traje dominguero 
y, dormido, sonríe entre 'los gérmenes.

Le enseño a amar: lo enredo 
en la mano que oprime una limosna 
o en la que se abre para enviar un beso.

ceano.

Lo acerco a dos abismos: 
después de transformarlo en el ligero 

engaste de una lágrima, 
lo bago saltar la mane 

lo martirizo en el remordimiento 
y lo dejo en el cuello de una Cruz 

como un collar de ruegos.

Cuando en la noebe gimen las ausencias, 

mi verso, retorciendo 
con dolor sus antenas,

Se bace corona encima de los muertos.

e
vez lo deje que luese a 
puse dos ojos de muñeco.

todavía en proceso 
no previo la futura primavera 
y se arranco los ojos de muñeco.



Lazarillo 11

Al mirarlo volver, 
como vuelve maltreclio

por los tejados húmedos 
el gato aventurero, 
le dije: «Con millares 

de aerolitos venidos de muy lejos 
he levantado para ti un refugio 
que parece caverna y será templo».

Y desde entonces vive 
encerrado en pedazos de Universo,

Mas, cuando llegue el día 
de mi partida, dejará su encierro. 
A su vez él hará de lazarillo 
para llevarme a Dios; ira primero 

sin otra credencial 
que la de ser/. . un verso.




