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eran cuerpos que manifestaban la corporal presencia de 1 a clase 

media, adoradora del dinero y del éxito*.

«bantasmas Necesarios* de Juan Tejeda es una novela de 

indudable originalidad en la reciente literatura nacional por su 

tema y técnica. Es una novela para público inteligente.

«REPORTAJES* DE PIO BAROJA.

Don Pío Baroja acaba de agregar el tomo VI a sus Memorias, 

bajo el título de REPORTAJES. En este volumen nos confiesa que 

ba tenido gran afición por el reporterismo de carácter semi- 

geográfico, semisocial, no habiéndole interesado el de carácter 

político, estético y arqueológico. El definido gusto reporteril 

de Baroja guarda conexión precisa con su constante pasión 

por los viajes y su perenne callejear por barrios y afueras de las 

distintas ciudades en que ha vivido o que ha visitado. En estos 

«Reportajes* incluye vanos de interés, que exhiben muy clara

mente sus aficiones y sus cualidades de escritor vivo y curioso.
En,el primero, sobre «lo que desaparece en España*, hace 

un análisis de los usos y costumbres que han desaparecido, o 

variado, en la península, provocando con ello, una verdadera 

transformación de sus hábitos más pintorescos. Así registra 

la eliminación de los aguadores, pescaderos o maragatos, me

morialistas, hombres de «do-re-mi-fa-sol* (llevaban a cuestas 

una porción de instrumentos musicales), charlatanes, santeros, 

peregrinos, curanderos, tipos extravagantes, pregoneros, que 
anunciaban ingeniosamente sus mercaderías o que recitaban 

romances de asesinatos en ferias y villorrios, la literatura de 
cordel (llamada en forma tan extraña porque se imprimía en 

pliegos que se anunciaban para venderlos doblados sobre un 

bramante) y los cambios de la indumentaria tradicional en cam

pos y ciudades. La parte más extensa de este primer reportaje 
está dedicado a recordar, describir y comentar todo aquello que 

enía mas carácter^del Madrid antiguo. Y acopia observaciones 
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sabrosas y detalles pintorescos. Calles, paseos, fuentes, parques, 

palacios, negocios, letreros curiosos, datos históricos relaciona

dos con algún edincio o sector, teatros, fiestas, librerías de vie

jo, tipos raros, todo está visto con simpatía y expuesto con in

genio.
En el reportaje sobre «Música Callejera"> realiza una ver

dadera antología de la música popular española de su tiempo, 

reproduciendo numerosos trozos de romanzas, fangos y cuplés 

diversos, y traza una silueta del maestro Chueca, autor de mú

sica alegre y ligera, que fué «como el alma del Madrid sonriente 

y sin encono, del siglo XIX». «La gran vía» es una de sus zar
zuelas que siempre se oye con agrado.

«Don Salvador» es un reportaje biográfico-literario, hecho 

por Baroja sólo a causa de su interés por la gente que pasa, por 

el hombre sin historia, cuya personalidad quisiera fijar como un 
naturalista una especie nueva o una variedad desconocida. «Ha 

contemplado uno durante largo tiempo un tipo extraño, raro, 
misterioso. i'Iemos hablado con él. hemos oído sus fantasías, le 

hemos dado algunas bromas. Un día hemos sabido su muerte, y 
entonces la curiosidad nos asalta. ¿Quién demonios era este hom

bre? ¿De dónde venía? ¿Qué vida llevaba?» Es lo que le sucedió 
a Baroja con don Salvador Borbón y llevado por su insaciable 

curiosidad, trata de reconstituir su vida y de verificar su bor- 

bonismo. Tal empresa 1c permite escribir amenas paginas, plenas 

de detalles sugestivos y amables, y desenvolver las más extrañas 
complicaciones y relaciones. Concluye afirmando que en su vida 

y en sus asuntos, don Salvador «era un fantástico, con un londo 

de mitomanía y de afán por lo fabuloso».
Es de evidente atractivo su reportaje sobre don Sebastián 

Iradier y Samaniego (1807-1865) el £ alavés oscuro, desconocido, 

que pasó por el mundo como un bohemio, dejando por donde fué 

una sonrisa y una canción», y de quien se cantan diariamente 

sus populares habaneras, «La Paloma», y, a través de la famosa 

ópera «Carmen» de Georges Bizet, la hermosísima «L'amour est 
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enfant de bohéme» que se la apropió, sin mayor escrúpulo, el 

genial compositor galo. Iradier rué amigo de escritores, músicos 

y artistas lamosos; de cantantes y actrices notables y de la empe

ratriz Eugenia de Montijo, esposa de N'apoleón III. Tocaba va

nos instrumentos musicales e improvisaba con facilidad segui- 

dillas, boleros, canciones de todas layas, fue un dandy vasco, un 

tanto trovador, amigo de las luces brillantes.

Para los que liemos leído las «Memorias de un hombre de 

acción» es de particular agrado su reportaje sobre la «expedi

ción de Gómez». Aquí relata la más curiosa de las operaciones 

militares de la primera guerra carlista. En efecto, don Miguel 

Gómez y Damas, militar celebérrimo, durante medio año trazó 

las más caprichosas vueltas y revueltas sobre el mapa de E spaña, 

cruzándola, en permanente zig-zag, desde el país vasco hasta la 

tierra andaluza, para regresar a la región de partida, después 

de librar batallas, emboscadas, asaltos, saqueos y cometer di

versas fechorías. Baroja repitió en auto el complicado itinerario 

del jefe carlista, lo que le permite trazar animados cuadros de 

toda una zona de España, mezclando las visiones actuales de los 

diversos lugares con los datos históricos de las marchas y contra

marchas de las fuerzas facciosas. A sus agudas miniaturas pai

sajistas y a sus datos curiosos, agrega fragmentos de algunos 
de sus romances y de coplas populares. Este reportaje histónco- 

geográfico-Iiterario lo lleva a cabo, Baroja, con gran habilidad, 

por cuanto, a raíz de su novelación de la azarosa existencia de 
don Eugenio de Aviraneta, el gran conspirador de la época de la 

guerra civil carlista, conoce de primera mano todas las peripe
cias y los vericuetos de esa etapa tumultuosa y romántica de la 

vida española.

En su reportaje final incorpora las siluetas de diversos tipos 

oscuros retratados en sus rasgos curiosos. Vanas de éstas ya 
estaban incluidas en obras anteriores. En la séptima semblanza, 

titulada «El cura de Hamburgo», analiza brevemente el conoci

miento que tuvo, en ese puerto alemán, de un vasco que había 
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colgado la sotana y vivía dando clases de castellano. Según relata 

Baroja, este vasco habría logrado que Casanella, asesino de 

Dato, pasara a Rusia, según su propia confesión. Baroja al men

cionarlo hace hincapié en que es judeófilo y hlosemíta. Por uno 

de esos extraños avatares de la vida tuvimos el extraordinario 

placer de conocer a este ex-cura vasco. Era un hombre de esta

tura más que mediana, de facciones regulares y simpáticas. Vi

vió largos años en Alemania y Francia. Cuando se produjeron los 

sucesos de 1939 se vino a América y, luego, se radicó en Chile, 
donde le tratamos.

En nuestras conversaciones recordamos este incidente con 
Baroja y nos contó que con motivo de la publicación que hiciera 

el gran novelista relatando su actuación en la fuga de Casanella, 

él entregó un artículo contestándole, en donde con el ánimo de 

molestarle, desarrolló una tesis muy- doctoral tratando de de

mostrar que Baroja no era auténticamente vasco sino que des
cendiente de judío. De ahí que Baroja herido por este análisis 

genealógico lo trata de hlosemita.
Flace ya algunos años que no hemos vuelto a saber de este 

simpático y curioso vasco, contra quien las emprende don Pío, 

después de haber sido, según creo, su acompañante en una jira 
que llevara a efecto por el norte de Alemania y Dinamarca.

En este ameno tomo de «Reportajes-', Baroja anuncia un 

nuevo volumen de Memorias: «Bagatelas de Otoño’1.

«PRIMER CONSEJO A LOS ARCÁNGELES DEL VIENTO».

Alfonso Calderón, joven poeta de Temuco, actual estudiante 

de Castellano del Instituto Pedagógico, acaba de publicar su 

primer libro. El título «Primer Consejo a los Arcángeles del 

Viento», un poco rebuscado, pero claro exponente de la tenden

cia modernista de la mayoría de los noveles escritores nacionales, 
refleja, por un lado, cierta tendencia a la madurez; por el otro, 
la natural exposición lírica de su autor. La oscilación espintua


