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«FANTASMAS NECESARIOS» DE JUAN TEJEDA.

La Editorial Nascimento ha iniciado una nueva colección 

literaria, exclusivamente chilena, en la que se publicarán novelas 

y cuentos. «Araucana» es el símbolo que cobija a esta oportuna 

serie y expresa con exactitud su carácter y raigambre criollas.

La primera obra aparecida en esta sugerente Colección 

Araucaria, es la de Juan Tej’eda: «Fantasmas Necesarios» 
(novela para tímidos). Próximamente conoceremos libros iné­

ditos de autores jóvenes y de escritores consagrados, en demo­

crático contubernio. Así sabemos que saldra una obra de Nlarta 

Jara: «El vaquero de Dios», prometiendo ser una magnifica re­

velación; de Nicomedes Guzmán, autor de varias obras de recia 

contextura social; de Francisco Coloane, quien desde hace tiem­

po trabaja en un tema magallánico de grandes posibilidades. 

Junto a estos jóvenes artistas aparecerán las figuras proceres de 

Joaquín Edwards Bello, Mariano Latorre y Luis Durand.

La Colección Araucaria, tanto por la calidad de las firmas 

que incluirá como por su esmerada presentación material, es­

tará llamada a cumplir un rol destacadísimo en la producción 
literaria nacional y a señalar un hito de superación en nuestra 

industria editorial.
El primer volumen, la novela «Fantasmas Necesarios», es 
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demostrativa de una singular personalidad. Su autor, Juan 

Tejeda, era hasta este instante desconocido como novelista. Sin 

embargo, para muchos es familiar su pseudónimo Máximo 

Severo, popularizado en la página principal del diario «La 

Nación». Máximo Severo es un humorista que en breves sen­

tencias, o en crónicas de cierta extensión, con relativo ingenio, 

enfoca problemas y situaciones del momento. En este plano hu­

morístico guarda marcada analogía con el popular César Cas­

cabel. escritor que en anos ya lejanos, y en el mismo diario, se 
destacó como un humorista cáustico, de grandes recursos y de 

innegable talento.

Juan Tejeda, dejando de lado la personalidad periodística 

de Máximo Severo, nos proporciona su novela para tímidos 

«Fantasmas Necesarios», ts una obra breve, de estilo sobrio y 

directo, ágil y desenvuelto, densa en buceos psicológicos y en 

cuadros de despiadada crítica social. A través de la descripción 
de las tribulaciones espirituales de Alejo Moreno, realizada por 

la exposición exacta de sus angustiados soliloquios, durante un 

movido día de su existencia, nos introduce en su compleja y 

revuelta vida interior, tornadiza y dramática, vida limitada 

aunque intensa, propia de un estudiante universitario que pasa 
por la edad y trance en que su propio cerebro es «el centro del' 

mundo»; nos presenta un cuadro familiar curioso y enredado, 

del cual el joven Alejo es unidad de importancia; y, además, nos 

describe en pinceladas breves y afortunadas, zonas del marco 

ambiental en que se mueve este personaje, con observaciones 

agudas y reflexiones inteligentes. A lo largo de su desarrollo la 

novela mantiene el interés del lector en razón de su técnica di­

námica y rica en matices, por sus felices aciertos analíticos y 
por los originales juicios de todo orden que formula el joven 

Alejo. La novela de Juan Tejeda se destaca por su novedad te­

mática y por su estructura, que guarda semejanza con las buenas 
novelas europeas modernas.

Los soliloquios de Alejo Moreno nos permiten conocer los 
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problemas que lo atormentan, el carácter de sus hermanos y de 

su padre, y los sucesos más sobresalientes de su familia, aplas­

tada por el «fantasma del silencio». Este fantasma los mantiene 

replegados en sí mismos, cada uno alejado del otro, sin comunica­

ción afectiva ni el menor asomo de una inquietud comprensiva. 

Viven en proximidad material, diaria y rutinaria, pero espin- 

tualmente extraños e impermeables. En este medio familiar se 

forman y nutren los fantasmas que persiguen y agobian a Ale; o 

Moreno y a los cuales se agregan los que su espíritu observador 

y crítico capta y absorbe en la realidad social que le rodea, tan 

pobre y chata como la de su familia. Es cruel, pero exacta,, la 

disección que en varias páginas lleva a cabo de la clase media, 

mezquina y egoísta, clase numerosa que ha impuesto su sello- 

estrecho y sin idealismo a la sociedad actual. «Vió casas de hués­

pedes detrás de cuyas puertas salían hijas que se miraban de 

especial manera con los pensionistas; vió esposos confundidos 

en una rara hermandad. Vió miserables oficinistas trabajando 

atados a un reloj de control para ganar más y pavonearse mejor, 
con satisfactono orgullo; vió .pálidas, humildes muchachitas 

privándose del alimento para ataviarse y atraer .. . Anduvo una 

cuadra por Huérfanos. Era continuación de Cienfüegos en su 

palidez y monotonía, esta calle venida a menos, con grandes edi­

ficios antiguos que habían sido mansiones y ahora eran casas de 

pensión que ocultaban el palpitar de una clase media timorata, 
vulgar v detestable en sus ambiciones siempre moderadas, en 

ese saberse poner siempre donde le corresponde, hablando de la 

«pobreza de cuello blanco» y siempre ávidamente pronta a subir 

en la escala económica. Alejo sintió odio contra la clase media, 

hecha de buenas gentes sin personalidad, caparazón amortigua­

dor de las clases altas; conscientes de su propia medianía, de la 

que han hecho una virtud casera y conveniente. Pero la gran 

mayoría era compuesta por gente igual; por números; tres 

podían salir y tres entrar, lo mismo daba. Era falta de espíritu; 
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eran cuerpos que manifestaban la corporal presencia de 1 a clase 

media, adoradora del dinero y del éxito*.

«fantasmas Necesarios* de Juan Tejeda es una novela de 

indudable originalidad en la reciente literatura nacional por su 

tema y técnica. Es una novela para público inteligente.

«REPORTAJES* DE PIO BAROJA.

Don Pío Baroja acaba de agregar el tomo VI a sus Memorias, 

bajo el título de REPORTAJES. En este volumen nos confiesa que 

ba tenido gran afición por el reporterismo de carácter semi- 

geográfico, semisocial, no habiéndole interesado el de carácter 

político, estético y arqueológico. El definido gusto reporteril 

de Baroja guarda conexión precisa con su constante pasión 

por los viajes y su perenne callejear por barrios y afueras de las 

distintas ciudades en que ha vivido o que ha visitado. En estos 

«Reportajes* incluye vanos de interés, que exhiben muy clara­

mente sus aficiones y sus cualidades de escritor vivo y curioso.
En,el primero, sobre «lo que desaparece en España*, hace 

un análisis de los usos y costumbres que han desaparecido, o 

variado, en la península, provocando con ello, una verdadera 

transformación de sus hábitos más pintorescos. Así registra 

la eliminación de los aguadores, pescaderos o maragatos, me­

morialistas, hombres de «do-re-mi~fa-sol* (llevaban a cuestas 

una porción de instrumentos musicales), charlatanes, santeros, 

peregrinos, curanderos, tipos extravagantes, pregoneros, que 
anunciaban ingeniosamente sus mercaderías o que recitaban 

romances de asesinatos en ferias y villorrios, la literatura de 
cordel (llamada en forma tan extraña porque se imprimía en 

pliegos que se anunciaban para venderlos doblados sobre un 

bramante) y los cambios de la indumentaria tradicional en cam­

pos y ciudades. La parte más extensa de este primer reportaje 
está dedicado a recordar, describir y comentar todo aquello que 

enía más carácter^del Madrid antiguo. Y acopia observaciones


