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curso de Angostura, el 15 de febrero de 1819, cuando expresa: 
«Un gobierno republicano ba sido, es y debe ser el de Venezuela; 
sus bases deben ser la soberanía del pueblo, la división de los 
poderes, la libertad civil, la proscripción de la esclavitud, la abo
lición de la Monarquía y de los privilegios». Posteriormente, el 
espectáculo de la anarquía, de las ambiciones caudillescas, de los 
divisionismos localistas, lo hicieron modificar algunas de sus 
ideas. .Aunque permaneció siempre siendo republicano le introdujo 
un contenido que se acercaba bastante a la monarquía. Así, por 
ejemplo, al estudiar las vicisitudes de la república negra de 
Haití, sumida siempre en un tremendo caos, encuentra la acción 
de Petion y Boyer aplicable a toda América, exclamando: «Prue
ba triunfante de que un Presidente vitalicio, con derecho para 
elegir el sucesor, es la inspiración más sublime en el orden repu
blicano» (Mensaje al Congreso Constituyente de Bolivia, fe
chado en Lima a 25 de mayo de 1826). Idea que nada tiene de 
republicana y democrática. E,s la monarquía disfrazada leve
mente.

Con todos los reparos que puedan hacérsele o las contra
dicciones que puedan existir en su vida y en sus pensamientos, 
la figura de Bolívar es de gran interés y su acción, de inmensas 
proyecciones.

DESDE LA ÚLTIMA VUELTA DEL CAMINO.

Pío Baroja prosigue regularmente la publicación de sus Me
morias. Ha aparecido el tomo V, bajo el título de «La Intuición 
y el Estilo». z

Parte importantísima de la producción barojiana está, cons
tituida, en su trama esencial, por las alternativas de su propia 
vida. Las vicisitudes de su infancia y adolescencia; sus estudios y 
lecturas; el ejercicio de su profesión de médico rural y de indus
trial panadero en M^adnd; sus comienzos de escritor; sus viajes 
por las diversas regiones de España y a través de los distintos 
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países de la Europa Occidental; su conocimiento de tipos raros, 
de escritores y artistas, de obreros y agitadores; y sus opiniones 
literarias y políticas ban sido narradas en libros notables como: 
«Juventud, egolatría», «Las boras solitarias», «El tablado de 
Arlequín», «Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre 
Paradox», «El árbol de la ciencia», «La sensualidad pervertida» 
y otras. Los tomos II, III y IV de sus Memorias abarcan igual
mente este lapso formativo y de madurez de don Pío. El tomo 
I es una especie de enfoque e interpretación de conjunto de su 
obra literaria y de Baroja en su papel de escritor, a través de su 
propia explicación y según el juicio de sus diversos críticos.

El tomo V, que recién aparece, con el título de «La Intui
ción y el Estilo» es un complemento a los anteriores en los cuales 
ba hablado de su vida, de las gentes de su tiempo y de su obra 
literaria, con aspereza y sin ilusiones. Ahora, nos expone los 
aspectos sobresalientes de su formación intelectual, de su cultura, 
de sus preferencias y repudios en el campo zde las ideas y de la 
literatura, a la vez que nos ofrece sus propias concepciones acerca 
del mundo y de la vida y su manera particular de concebir la 
creación literaria y el estilo, de enfocar las distintas corrientes li
terarias y los grandes escritores de las diversas épocas.

Esta exposición de sus teorías y opiniones la lleva a cabo 
compilando muchas de sus cosas escritas en las obras que tienen 
estricto carácter autobiográfico y de las ideas enunciadas por los 
numerosos personajes de sus mejores novelas. Agrega a esta 
compilación minuciosa el resultado de sus reflexiones y expe
riencias de sus largos años de existencia y de su fecunda obra de 
escritor. No cree Baroja que su trabajo sea original, puesto que 
él no es un especialista en las materias que trata. Sin embargo, 
no lo estimamos así. Pensamos que este tomo tiene indudable 
originalidad y el apasionante interés que le da su inteligencia 
superior; su espíritu crítico perspicaz y arbitrario; su finura inter
pretativa y su habilidad para enfocar las teorías más opuestas 
armado de su conocimiento profundo de la vida y de los hombres.
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Baroja actúa con gran sinceridad y con un extraordinario afán, 
de comprender. Es verdad que él mismo afirma que la sinceridad 
integral no existe. Sólo es posible a medias. La sinceridad, la ve
racidad y la franqueza pugnan con el trato social, de tal modo que 
el hombre que quiera entregarse a ellas tiene que hacerse una 
solitario. Confiesa que su lema es: la verdad siempre, el sueño 
y la fantasía a veces. Baroja cree que el entusiasmo por lo verí
dico y la antipatía por el fraude constante terminan, a la larga, 
en la misantropía; el otro camino de la contemporización conduce 
a la hipocresía y a la vulgaridad. Para manejarse bien es nece
sario un fondo de malicia, de sindéresis y de energía. Baroja 
confiesa que no ha sabido tener ese fondo.

Premunido de su sincero afán de verdad examina con mi
rada de aficionado inteligente y penetrante las teorías físicas, 
químicas, biológicas, racialistas y filosóficas y su más destacados 
representantes. Sabe hacer un buen resumen, presentar una 
perspicaz acotación o emitir un juicio exacto de cada una de 
ellas. También juzga a los grandes pensadores y escritores, sus 
obr^s características y sus ideas más típicas y aprovecha esos 
análisis para hablar de sus autores predilectos y de sus obras fa
voritas, lo que le permite enunciar algunas de opiniones realmen
te interesantes. Así dice: «la retórica y la elocuencia es lo que 
encuentro mas aburrido en la literatura» .. . «la habilidad es lo 
que más cansa en la literatura y en el arte» .. . «la crítica se 
presta mucho a la malevolencia y a la envidia. Si a esto se une la 
vulgaridad, entonces es un desastre» .. . «me gusta siempre el 

autor que se expresa con mayor claridad, con mayor precisión, 
con más rapidez y, al mismo tiempo, con los mayores matices».. . 
«yo nunca he sido partidario de ir del libro a las cosas de la vida, 
sino de ir de las cosas de la vida al libro» . «las dos tendencias 
modernas, comunismo y fascismo, son tan tristes, tan lúgubres, 
tan verdaderamente siniestras, que matan la alegría en todas 
partes» .. .

Son de especial interés para conocer los secretqs de la obra 
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barojiana, los capítulos que dedica a la intuición y su papel en 
la creación literaria, a la técnica novelesca y al estilo.

Algunos trozos son de particular atractivo: «Esta tendencia 
mía de no apreciar gran cosa la composición me ha hecho des
cuidarla un tanto en mis libros. Muchos novelistas, Galdón 
entre ellos, por lo que él me dijo, pensaba un plan y luego lo 
proyectaba sobre un lugar, una ciudad, un paisaje, o un campo. 
Este procedimiento me parece novelista dramático. Yo no pro
cedo así. A mí, en general, es un tipo o un lugar lo que me sugiere 
la obra^ Veo un personaje extraño que me sorprende, un pueblo 
o una casa, y siento el deseo de hablar de ellos. Yo escribo mis 
libros sin plan; si hiciera ún plan no llegaría al fin. Cuando he 
intentado hacer un drama, no he podido seguirlo hasta el desen- 
lacel Ya el desenlace no me interesa. Yo necesito ir entretenién
dome en el de talle, como el que va por el camino distraído, mi
rando este árbol, aquel arroyo y sin pensar demasiado donde va. 
Para mí, en general, la tesis stendhaliana de que la originalidad 
y el interés está en el detalle me parece exacta .. . Para mí, en la 
novela y en todo el arte literario, lo difícil es el inventar; más 
que nada el inventar personajes que tengan vida y que nos sean 
necesarios sentimentalmente por algo. La imaginación, la fanta
sía, en la mayoría de los hombres constituye un filón tan pobre, 
que cuando se encuentra una veta abundante produce asombro 
y deja maravillado. El estilo y la composición de un libro tienen 
importancia, claro es, pero como son cosas que se pueden mejorar 
a fuerza de trabajo y de estudio no dan esa impresión fuerte y 
sugestiva de la creación intuitiva...3*.

En cuanto al estilo cree Baroja que debe ser una manifes
tación completa de la personalidad y de la individualidad lite
raria. El estilo refinado tiende a la retórica y a la elocuencia y el 
estilo alambicado y correcto es propio para los discursos. En 
general los estilos perfectos aburren, porque se siente en ellos 
el trabajo y la mecánica. «Una prosa recargada y con pretensio
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nes, siempre con el mismo ritmo, me aburre. Me gusta, en cam
bio, la forma directa, escueta y sencilla .. . Para-mí no es el ideal 
del estilo, ni el casticismo, ni el adorno, ni la elocuencia; lo es, 
la claridad, la precisión y la rapidez*.


