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de primer orden, una sene de notas e imágenes de indiscutible 
valía, de uno de los acontecimientos más interesantes de la li
tera tvra moderna. Es un documento que el tiempo irá valori
zando cada vez más.—L. D. D.

CHACO. Novela de Lilis Toro Ramallo.— Editorial Nascimento. 
1936.

He aquí un libro hecbo con recios jirones de vida y de dolor 
humano. Este libro no tiene trama novelesca y tampoco la ne
cesita. Los acontecimientos y los motivos que se mueven den
tro del relato tienen tal poder de atracción, tan vigoroso relieve, 
que el autor no necesitó buscar argumentos sino que recorrer 
con la imaginación el terrible escenario en donde la vida de miles 
de hombres era peor que la muerte. Por las páginas estremecidas 
y palpitantes cruza una ventisca de horror y desesperación, que 
como un torbellino de locura aúlla por todos lados.

En una tierra hostil, terca y cruel como una pesadilla que 
no termina nunca, se hace la guerra. El sol, el bello sol fecun
dante y generoso, es aquí un enemigo que no da tregua. Es un 
océano inmenso, infinito, empavorecedor, aquella tierra en donde 
las semillas no fecundan para transformarse en flores y frutos 
deliciosos. La savia es un veneno maldito que desde que rompe 
la costra huraña del suelo se transforma en un quisco avieso 
que en vez de proteger al hombre es un enemigo más que au
menta su tormento. Fieras, reptiles y toda clase de alimañas, 
pueblan el monte erizado de acechanzas. La muerte allí ya no 
es un acontecimiento trascendental e imponente en su misterio 
inextricable, sino que es el hecho cotidiano, vulgar y mísero en 
su tremendo desamparo.

Luis Toro Ramallo, joven escritor boliviano, nos describe es
te ambiente dantesco, en páginas vibrantes de colorido, de fuer
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za. expresiva, y a ratos también, de cruda rudeza. Para dar la 
sensación de esa vida le es necesario en muchas ocasiones valerse 
del vocabulario de los hombres que aúllan de dolor, o enloquecen 
de sed. Y sin embargo, por ese milagro que solo consigue el ta
lento, de la mejor ley en este caso, hay en este libro recio toques 
de la más delicada emoción. El amor, la ternura familiar, los 
recuerdos del hogar o del pueblo donde se viviera sin pensar 
jamás en esta cruel jornada, florecen a ratos y ponen una suave 
y hermosa bruma de recuerdos lejanos, que nadie de los que están 
allí sabe si alguna vez ha de volver a disfrutar.

Y es que aquí, no se puede el hombre entregar al ensueño 
ni a las divagaciones poéticas. Aquí truena el cañón, y tabletean 
diariamente las ametralladoras. Se dispara contra un enemigo in
visible que devuelve el plomo mortífero con la misma inagota
ble insistencia que los soldados del frente boliviano. Los hombres 
reniegan de todo. No puede haber una sola conversación que no 
esté salpicada de imprecaciones, de denuestos y de dichos exas
perados. Y como si quisieran hacer estallar esta insufrible ten
sión del espíritu agobiado, algunos días se disponen cargas a la 
bayoneta, mientras la tormenta de plomo ruge sacudiendo todos 
los ámbitos. Es sólo entonces cuando los enemigos colectivos, 
porque nadie siente un odio individual, se ven, o quizá ni siquie-. 
ra se dan cuenta de lo que son, al acometerse en un estrellón 
feroz, empujados por un ansia de exterminio, en un esfuerzo 

supremo por conseguir que aquella insoportable crueldad con
cluya alguna vez. Toro Ramallo en páginas de un realismo so
brecogedor nos pinta el ambiente. Lo hace como si aun sintiera 
la dolorosa embriaguez de aquellos días:

«¡El Ch acó!.. . Sol tropical, inclemente, africano. Ríos dor
midos, espesos de lodo, selva impenetrable, agresiva feroz.

«Ocultos en la espesura ribereña de los escasos ríos, el ja
guar sanguinario y la serpiente mortífera, la policromía bulli
ciosa de los loros, el plumaje espléndido de los pájaros raros y la 
alb ura de las garzas reales, inmóviles sobre los troncos secos.
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«Después, en la inmensa mayoría del plano triángulo, trá
gico, el ondular de la llanura cubierta de pajonales ceñidos por 
la selva chata, espinosa, monótona sin galas y sin pájaros. Se
quedades de páramo bíblico, arenales como osarios candentes, y 
a veces muy de lejos en lejos, a decenas, a centenas de kilóme
tros, un pozo, pantano negro de aguas espesas, pútridas, llenas 
de insectos y de miasmas.

Aquí el escenario está descrito con vigorosas pinceladas por 
el novelista, actor y espectador de esta inmensa tragedia. Es 
allí donde se sufre y se pelea a diario. Allí donde los hombres que 
no conocen las rutas apenas insinuadas del llano chaquefío se 
extravían y a veces, enredados en el laberinto de las «picadas», 
van a dar a manos del enemigo, que también exasperado, les sa
luda con las ametralladoras dejando un montón de carne palpi
tante que luego será pasto de las fieras, o se secará al sol. Sin 
embargo, el heroísmo a pesar de todo florece en el alma ruda y 
extenuada de los combatientes. Tanto en el jefe como en el sol
dado raso, el cumplimiento del deber es una consigna a la cual 
por ningún motivo se puede faltar. El breve episodio que sigue 
lo reflej’a:

«Un soldado había recibido la misión de llevar agua, muni
ción y alimentos, a una trinchera aislada por el fuego del enemigo. 
FIizo tres viajes y se presentó a su comandante cuadrándose con 
dificultad:

«Cumplida su orden mi comandante. He llevado los tiros, 
la comida y el agua.. . Pido permiso para retirarme a la enfer
mería .. .

«En cada viaje, había recibido heridas y estaba acribillado. 
El comandante alcanzó a tomarle en brazos cuando se desmoro
naba y orgulloso, como un trofeo, se lo llevó al puesto de so

corro».
De pronto un suave y grato remanso de ilusión, viene a 

reconfortar el espíritu lacerado, de los hombres convertidos en 
implacables máquinas de matar:
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« .. .¡Cartas! He recibido cartas de mi madre y de mi novia. 
¡Qué raras suenan aquí las palabras de ternura, las palabras de 
bondad!

«Rezamos siempre por ti, porque concluya la guerra y por
que todos ustedes vuelvan victoriosos.

«¡Pobre madre! Siempre igual. Más viejecita debe estar, con 
sus arrugas como surcos de llanto. ¡Qué vuelvan todos! Si ella 
pudiera ver más allá de 1 as alambradas a los que se van desha
ciendo lentamente, unos con los brazos abiertos, como mirando 
al cielo y otros tendidos de costado, suavemente, como si dur
mieran ... Y ella a pesar de su bondad, a pesar de ese «todos» 
solo debe pensar en su guagua en esa que arrulló tanto entre 
sus brazos tibios, en su guagu¿l que fué el regalo mejor que le hizo 
la vida y que ahora.. .».

La guerra y el Chaco ardiente y feroz son los personajes de 
esta novela apasionante. Luis Toro Ramallo con este libro se 
coloca entre los grandes escritores de América, pues ha sabido 
construirlo con un sentimiento artístico de primer orden.— 
Luis Durand.




