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Pero en todas las cosas 
ha quedado su vida 
como una inextinguible 
fragancia contenida.

Y en todos los caminos 
sus recuerdos se avivan 
como las mariposas 
en el trébol ardidas.

Para los que viven a la caza de originalidades de forma 
más que de contenido, y se deslumbran ante lo que no les es 
dado desentrañar, este libro de Augusto Santelices les sonará 
a clasicismo fósil en su armoniosa claridad. Nosotros seguiremos 
pensando que está aquí la verdadera poesía, la de ayer y de 

siempre.
Sería llenar páginas y páginas el transcribir todo lo bello 

que contiene este libro de versos. «Sueño del amor que nace», 
uno de los romances más hermosos que se hayan escrito en Chile, 
bastaría en cualquier país para la consagración de un poeta.— 
C. P. s.

■
LA CIUDAD DE LOS CÉSARES por Manuel Rojas----«Editorial

Ercilla*.

Circula desde hace años por el sur de Chilc, la leyenda 
de una ciudad fabulosa, habitada por hombres blancos, 
rubios y de azules ojos, y en la que abundarían el oro, la pla
ta y las más fantásticas riquezas. En NIagallar.es oímos muchas 
veces pláticas sabrosas, comentarios inquietantes, divagaciones 
a media voz, en torno a esta Crudad de los Césares que 
existiría plantada entre altas montañas y defendida por 
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ríos y cordilleras en el corazón de la Patagonia chilena. Algún 
periodista amigo nos confesó en más de una ocasión sus pro
pósitos fervientes de abordar literariamente este tema sobre el 
cual decía poseer una información casi completa. Confesemos 

que siempre nos pareció cautivador el asunto, en su doble as
pecto: como aventura literaria y como real aventura. ¿Por qué 
no había de ser posible la existencia de la ciudad imaginaria? 
Había allí materia no sólo para un relato a lo Jack London o 
a lo Conrad, sino para una exploración a lomo de caballo y 
muía, o en piragua, hacha en mano y la Winchester al hombro.

Después que leimos el notable Valle c el Sol del escritor bo
liviano, Dyómedesde Pereyra, nuestra fantasía recibió un nue vo 
y formidable refuerzo en su dynamis creadora, mediante es
pontáneos procesos de asociación. Estábamos así a la orilla de 
esta leyenda, en ese estado febril de tránsito entre la realidad y 
el sueño o ficción, y cuando terminamos de escribir nuestra no

vela Paralelo 53, Sw, con un movimiento final en que grandes 
grupos humanos revolucionarios, emprenden el éxodo al través 
de la Patagonia inmensa e inexplorada, señalamos algunos de 
ellos, la Ciudad de los Césares como paradero incógnito de su 
trágica fuga. I

En tal estado de ánimo, no es, pues, extraño que la 
aparición del libro de Manuel Rojas, haya sido para nosotros un 
suceso emocionante. Hemos sido los primeros en leerlo ape
nas puesto en circulación. Al interés del tema se agregaba el 
merecido prestigio del autor. Manuel Rojas es uno de los es
critores chilenos que mejor sabe narrar sus historias. Con una 
sencillez admirable, logra dar a sus personajes un relieve vigo
roso, un contorno preciso y robusto. Era precisamente el nove
lista que la Ciudad de los Césares necesitaba para salir de lo 
inédito.

El milagro se ha realizado. Manuel Rojas ha redescu
bierto la vieja ciudadela de la leyenda, la ha conquistado a san
gre y fuego con su pluma, y nos la trae como un trofeo de su 
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hazaña, como botín de victoria, comprimida en las 190 pá
ginas de su bello libro. La leyenda se ha encarnado sin ami
norarse. La fábula se ha hecho realidad sin perder su vago 
resplandor de ensueño. Y la ciudad conquistada vuelve a esca
pársenos de las manos, apenas cerrado el volumen, en alas de 
la fantasía del artista. He aquí a nuestro juicio, el principal mé
rito de este libro. Rojas, que se había demostrado en El clelin- 
cuente y Lanchas en la bahía, como un narrador realista de la 
filiación de un Gorki, un Istrati, un Fedine, etc., ha creado con
La Ciudad de los Césares una obra wellsiana en muchos aspec
tos, que flota entre lo material y lo onírico. Ha realizado un gé
nero literario erizado de dificultades, en un equilibrio prodigioso 
para no inclinarse de uno o de otro lado del abismo. Un suave y 
fino 'humour' despunta a veces cuando el relato nos tiene 
cogido con sus relatos de emoción, y afloja nuestros nervios en 
imperceptible sonrisa. Con ese leve matiz, entre risueño y ana
lítico, el novelista nos vuelve a nuestro centro, nos reintegra a 
nuestro yo y a la realidad ambiental y vemos a la distancia los 
resortes secretos de la ficción, y al novelista sonriendo, mientras 
desarrolla la trama de su imaginaria aventura, como el presti
digitador ante su público.

La Ciudad de los Césares se achica basta las proporcio
nes de una villa de bazar o juguetería. El encanto que
da a punto de romperse. Pero luego, si proseguimos la 
lectura, el novelista vuelve a cogernos en su red, como el 
entomólogo a la mariposa, para transportarnos una vez más 
al país de Wonderland , eterno e imortal. La Ciudad de los 
Césares crece en la lejanía, su contorno se borra entre las nubes 
grises y los altos picachos nevados en una polifónica evocación 
a lo Ridder líaggard. Tras de sus murallas circulan hombres 
extrañamente vestidos, y cuyos arcos disparan flechas de oro. 
Y, cuando chocan los césares blancos con los césares negros, 
llevados aquéllos de la codicia y en defensa los segundos de su 
quietud y su humildad, ya entendemos la intención del escritor 
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qué de la leyenda sabe extraer una lección de pura y desintere
sada filosofía.

Triunfan los cesares negros, es decir, los hijos de la 
tierra, los que no ambicionan otra cosa que vivir sus vidas 
sencillas, sin comprender jamás por qué y para qué buscan 
tan desesperadamente el oro los hombres blancos, ese oro con 
el cual ellos construyen sus hachas, sus platos, sus jofainas. 
Los protagonistas de la novela, que emprendieron la aventura 
con afán de rapiña y de piratería, son ganados por el clima es
piritual de los césares negros, hecho de amor, de renunciamien
to, de solidaridad humana. Volteamos la última página del li
bro de NIanuel Rojas, como quien regresa de un viaje maravi
lloso. Ya sabemos qué es y dónde está la Ciudad de los Césa
res. Y, sin embargo, quisiéramos de nuevo descubrirla...!—J. NT.




