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Tres fases hemos querido destacar en este volumen de 
Luis Fernando Alvarez: transparencia, sueño, ritmo. La pri
mera y la última alimentando todo el volumen. La segunda, en 
no escasos poemas, tal vez, en los más conseguidos. Tres fases 
o tres ingredientes haciendo el conjunto, su unidad tan deco
rosa y sobresaliente. Y la emoción, depurada de manera feliz, 
envolviendo a esta en su clima de médula de estricta lírica.— 

ARTURO TRONCOSO.

LA REVOLUCIÓN FRANCESA, por Albert Matthiez. Empresa Le
tras, Santiago de Chile.

Leyendo los tres sólidos volúmenes de esta obra, que ahora 
aparecen en un solo tomo, hay motivos para confirmar una an
tigua observación, respecto a que la historia está en lo externo 
pintada en torno a unas cuantas figuras humanas excepcionales, 
así como en lo íntimo, estas mismas figuras no hacen más que 
desprenderse de una masa de acontecimientos y de causas que 
hacen de ellos sus nervios motores, ya que no su esencia vital. 
La revolución española ilustra este aspecto del pueblo como 
fuente de energía revolucionaria. En este caso puede decirse 
que el tumulto de la Gran Revolución se plasma en una figura 
central, que es la de Maximiliano Robespierre. En suma, la ne
cesidad del devenir histórico concita a sus hombres, haciendo de 
ellos héroes o tiranos de acuerdo con las exigencias del momento. 
No es ésta precisamente la conclusión de Carlyle; pero sí es la 
de Matthiez, confirmada, ayer no más, podríamos decir, por la 
segunda Gran Revolución, la de Rusia.

«Cuando los ricos se hacen demasiados ricos y los pobres 
demasiado pobres, la sociedad sufre una de esas convulsiones 
que llamamos Revolución, y que tienden a restablecer un equi
librio inestable». Esta sería más o menos la conclusión que nos 
deja la lectura de la monumental obra de Matthiez. ¿Una nueva 
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historia de la Revolución Francesa? ¡Pero si las hay a centena
res, acaso a millares! Sin embargo, cada generación puede arran
car nuevas enseñanzas de un fenómeno que estuvo a punto de 
echar por un cauce nuevo la historia universal, y que abortada 
y todo, alteró el ritmo de la vida moderna y trajo consigo ese 
otro fenómeno histórico: Napoleón. La forma en que Matthiez 
retrata a los convencionales hace harto interesante la suposi
ción de un nuevo estudio de su pluma, esta vez sobre Bonaparte.

Napoleón se aprovecha del prestigio liberal de la Re volu- 
ción Francesa en Europa y en todo el mundo, porque, pese a 
Taine y a los demás, hallamos en Robespierre y aun en algunos 
de los más sanguinarios cabecillas, veleidosos y prevaricadores, 
una inspiración patriótica y humanitaria a menudo heroica. 
Matthiez los presenta a unos y otros al desnudo, y de acuerdo 
con una frase que él toma del gran Maximiliano, a propósito 
de la relación de las hazañas de las tropas republicanas, «conta
dos sin lenguaje bombástico, resultan más impresionantes».

La Revolución sólo podía venir desde arriba. Mucho antes 
de traducirse en sucesos, ya estaba hecha en los espíritus, y 
entre sus autores responsables hay que incluir a muchos que 
serían sus primeras víctimas. Matthiez niega la teoría de Taine, 
de que la Revolución tuviera por causa la carestía, la miseria 
popular. Por el contrario, el país está floreciente cuando sobre
viene el 89. La miseria puede producir revueltas, pero las gran
des conmociones sociales provienen del gran desnivel de clases. 
La fe religiosa se ha perdido. Los prelados se hubiesen ofendido 
de que se les tomara por místicos. Un ideal utilitario abraza 
todas las conciencias. Falta la cohesión. La pequeña nobleza 
no es asimilada por la otra, y los Estados Generales, convoca
dos por Luis XVI, carecen de eficacia, pues el parlamento pue
de poco cuando le falta la fuerza popular. Es ley de la democra
cia no poder funcionar sino cuando es libremente aceptada. 
Por eso más tarde, Marat, verdadero cerebro político, compren
dió que había que organizar el poder revolucionario como una 
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dictadura, a fin de oponer al despotismo de los reyes el despotis
mo de la libertad. ¿Hasta qué punto nos recuerdan estas dos 
figuras de Marat y Robespierre. y esos aforismos de Matthiez, 
a los jefes de la revolución bolchevique?

Toda crisis política se desdobla en una crisis económica y 
social. Después de dar al traste con los privilegios de nacimiento, 
iba a tocarle su turno a las prerrogativas de la riqueza. El ¡de al 
de la Francia revolucionaria no es todavía el comunismo; 
Robespierre y St. Just caen justamente en el instante en que 
piden la formación de la pequeña propiedad, formada con los 
despojos de los grandes propietarios. Pero la burguesía escamo
tea el triunfo del descamisado, y en nombre del peligro extran
jero y de los nuevos ricos que han salido de la compra de bienes 
nacionales y de la proveeduría del ejército, se consolida una 
nueva categoría de privilegiados, semejante a los grandes duques 
stalinistas de la Rusia actual. La revolución no ha debido, pues, 
detenerse.

El poder de la corte de Versalles pasa a los Estados Generales, 
de éstos a la Convención, y de aquí a la Junta de Salvación 
Pública, tal como el poder de los zemtvos rusos se centraliza 
en el Soviet de Petrogrado y por último en la jerarquía revolu

cionaria de Moscú. Por algo apenas menos misterioso que un 
milagro, esos poderes trepidantes, esas asambleas afiebradas a la 
vista de la guillotina, defienden las fronteras de la patria, aco
sada de todos lados, y hasta las ensanchan victoriosamente; 
alimentan a la población, estudian leyes, cuyo espíritu ha de 
sobrevivir a la misma influencia napoleónica, y hall an recursos 
para financiar una inmensa obra civil y militar. Entretanto, en 
la Convención primero, los girondinos y la Montaña se vigilan 
y combaten; luego los jacobinos se sobreponen a aquéllos; in
terviene la obra de zapa de los aristócratas «emboscados», de 
los espías extranjeros; las rivalidades en el gobierno y en el 
ejército. Pero las rivalidades en el lado enemigo no son menores, 
y la República se va salvando precariamente cada día. Y cuan
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do en Valmy vencen las armas de los descamisados, el mundo 
y los propios franceses comprenden que un poder nuevo, el del 
pueblo, aparece en la historia.

Igual que en Rusia, hallamos en la Francia de la Convención, 
primero un ideal de fraternidad universal, luego una restricción 
impuesta por la necesidad, a la salvación del país solamente. 
Y en ese tumulto de cinco años de lucha, de destrucción y de 
creación, Matthiez traza una ruta recta y clara hssta su desen
lace en 9 de Termidor, precursor del 18 Brumano. Y de ese 
tumulto resalta con un eco fiero esta frase de Robespierre: «La 
virtud está siempre en minoría en el mundo. La victoria deci
dirá si sois rebeldes o bienhechores de la Humanidad, y será la 
fuerza de vuestro carácter lo que decida la victoria».—E. MON
TENEGRO.

■
ISLAS DE MÚSICA (Ilustraciones de Amanda Rossel), por Luis 

Merino Reyes.

Pedir que el primer libro de un poeta joven tenga las carac
terísticas de una obra madurada es, evidentemente, una incon- 
ciencia sin perdón. Debe bastarnos que asome en él un tempera
mento y que, a pesar de sus vacilaciones, muestre cierto dominio 
de la forma y un concepto más o menos definido de la belleza.

Mermo Reyes con «Islas de música» (1) da una promesa 
segura, y deja ver sus innegables atributos líricos. Verso fácil y 
armonioso, sencillez de expresión e imágenes sin rebuscamiento.

Eres tanto más bella que un grito sobre un mástil 
y has colmado mi vida con rapidez de niebla; 
porque no te contienen los versos sensitivos 
he forjado en tu busca mi lenguaje de piedra.

(1) Imprenta Naacimento.-—Santiago. 1936.




