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caniqui. Novela de José Antonio Ramos.

No es continuada la presencia de 1 a novela histórica en 
América Latina, por lo menos en la actualidad. En ¿eneral, 
este género literario, entre las dificultades inherentes a su cons
trucción, ofrece dos que, con frecuencia, alejan al lector de su 
contacto o sea que el autor por demasiada constancia a la riguro
sidad del hecho específico, cronológico, anecdótico, etc. no le 
confiere las más elementales condiciones novelescas, deviniendo 
en mamotretos grises e insípidos, o, al contrario, se noveliza 
exageradamente el o los acontecimientos que se relatan, inter
viniendo más allá de su límite, la capacidad de novelar, per
diendo. por lo tanto, su carácter histórico.

Ahora, como no es fácil hacer revivir determinadas atmós
feras desaparecidas dentro del contorno de la novela, no obstan
te existir el subsidio de la perspectiva histórica, recrear el clima 
ambiental en que se desenvuelven los seres y sus acciones, dar 
la sensación de paralelismo o identidad a los demás hechos con
temporáneos que se desarrollaron en la misma latitud de época, 
los obstáculos se hacen todavía más persistentes.

De ahí que, creemos, que el escritor que introduzca su in
quietud en la novela histórica debe poseer dualidad de tempe
ramento o acaso más bien, de capacidad, pues, a sus cualidades 
de novelista debe agregar las de investigador. Sólo así podrá 
mantener el equilibrio e impedir que su obra no sea lo que ha 
pretendido, es decir, novela histórica. Esto no significa, sin em
bargo. que sobreestimemos al cultivador de tal modalidad sino, 
simplemente, constatar una realidad literaria. Por lo común 
el que escribe esta clase de obras es más historiador que nove
lista o viceversa. Tal vez por eso algunos escritores han conside
rado la novela histórica como un género literario inferior, por
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que el hibridismo trabajado de sus componentes, de manera 
escasa, logra conglutinarse, unirse para formar un todo orgá
nico, indivisible y presentar su autentica faz dentro de la nove
lística: una obra con artística valencia y contenido.

Esta es, amigo Perogrullo, la finalidad esencial: que la 
novela sea, precisamente, novela y que el lector no advierta 
el elemento histórico del inventado o creado, que cuando éste 
aparezca con su ala imaginativa no desentone del conjunto ve
rídico o venhcable, no pierda el ritmo ambiental, la atmósfera 
específica y pueda separarse su volumen novelesco del histórico, 
porque cuando esto sucede la obra se anemiza y no es entonces 
novela ni historia, extraviando también su premeditado obje
tivo.

José An tomo Ramos, escritor cubano que ha sido comenta
do en estas mismas páginas más de una vez, autor entre otros 

libros de un excelente Panorama de la Literatura Norteamerica
na, ha publicado ahora último una nueva novela: Caniqui (1) 
que, según propia confesión, posee en gran parte material his
tórico, basándose en el hecho cierto de la existencia humana del 
negro Caniqui y que pinta, además, las costumbres, en especial 
de una ciudad y región cubana de 1830 y en general, de la vida 
isleña de esos años.

No obstante desconocer las fuentes—Ramos las señala en 
el prólogo—y los sucesos en que se informa la articulación de 
esta novela, debido a su realización y a la totalidad de su conte
nido interno, podemos afirmar que ella significa un buen 
ejemplano en su especie, porque José Antonio Ramos ha con
seguido amalgamar el condimento novelesco e histórico, consi
guiendo la exigencia que impone el género, es decir, su unidad 
dentro de su dualismo generatriz.

Señalemos también en Caniqui la precisión con que Ra
mos describe las costumbres cubanas de la época, la sabiduría

(1) Cultural, S. A. Haba na. 1936. 
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que revela en la interpretación del espíritu social que alienta 
a los isleños de esc espacio del siglo XIX. Ha sabido re
construir artísticamente todo ese período histórico, comuni
cándole sus características, sus peculiaridades domésticas y 
externas. Aprehendió su perfume, su respiración, lográndole 
dar animación a la vida diferenciada que tuvo. Sentimos am
bientados a los personajes, moviéndose en sus prejuicios, en sus 
familiares y sociales preocupaciones, dentro del contorno pro
pio creado por una realidad histórica determinada. Todos ellos 
obran y piensan de acuerdo con su tiempo, todos ellos viven en 
conformidad, consecuentemente, al recinto histórico que los 
cobija, porque existe siempre relación apretada entre los indivi
duos y el ambiente, entre la psicología de los primeros y la ver
dad social del último. Cumple, pues, una vez más, la novela de 
José Antonio Ramos, con las necesidades del género.

Se podría suponer que por el nombre de la novela, Caniqui 
fuera el personaje principal; pero lo cierto es que comparte 
este papel con una figura femenina, Manceli, hija de un riquí
simo propietario de ingenios. Es evidente que en Caniqui, José 
Antonio Ramos ha destacado, casi a la categoría de símbolo, 
la imperativa y ansiosa necesidad de liberación de la raza ne
gra, cuya esclavitud fué, como en todas partes, dolorosa y san
grienta, en Cuba; pero es efectivo también que la personalidad 
y vida de Manceli se demuestra con la misma intensidad y fre
cuencia que la del esclavo, siendo ambos el eje esencial de la 
novela, porque todos los sucesos se desprenden de ellos, como las 
ramas de los árboles. Es claro que Caniqui asume mayor respon
sabilidad dentro de la obra, porque encarna un aspecto social y 
político. Esta dimensión le da a la novela una fuerte vivencia, 
una actualidad duradera, porque Ramos no ha hurgado en la 
historia de Cuba con una simple intención hedomsta, con una 
sola aspiración literaria, sino que se ha sumergido en ella ex
trayendo su sentido social y político.

Además de los personajes principales, aparece también 
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reciamente estructurada la individualidad de don Lorenzo de 
Pablos, padre de Manceli, enérgico y brutal con sus esclavos, 
vsrdadero tipo de amo. Es notable la escena donde con su huas
ca castiga salvajamente a uno de ellos. Como inolvidable aquélla 
en que Nlanceli en una procesión católica se hace azotar desnu
da por uno de sus siervos. Consecuencia del proceso religioso 
desarrollado en su intimidad y tan propio del estricto fanatismo 
de esa época.

En lo anecdótico esta novela es muy rica y de gran movi
miento. Interesa desde un comienzo y no obstante sus cuatro
cientas páginas se lee de golpe.— A. T.

va Y ven. Poemas por Luis Fernando Alvarez.

El título de este volumen indica cierto sentido superficial, 
juguetón de su contenido. La dedicatoria: CA mi hermano, 
San Horacio Alvarez, mártir», acaso la permanencia acusa
dora, el acento quemante de un poema civil, expresando alguna 
dramaticidad colectiva, precisando alguna violencia de tira- 

noide.
Ni lo uno ni lo otro. No es el ser social el que canta en estas 

páginas, penetrado de la convulsión ambiental de su tiempo, 
sino un exilado voluntario de la agonía contemporánea. Tampoco 
el afán deportivo o humorístico, sino la intimidad trabajada de 

un espíritu:

Ya en soledad conmigo, 
me desnudo—sin la tierra y el tiempo 
de la voz y del gesto cotidiano, 

para encontrarme mío, íntegro espíritu, 
autónomo, como después de muerto.




